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Capitulo 1

— iJoder, joder, joder!

— iCon cuidado! Me gustaria conservar la cabeza...
—Tu callate, y no te muevas. Espera un segundo.
—Si me lo pides de ese modo...

Cruza las piernas para sentarse sobre el suelo, sin necesidad de sacar las
manos de debajo de la tela, donde respira con cierta dificultad la
atmdsfera recargada que se ha ido comprimiendo a lo largo de la carrera.
No puede esperar a quitarse la manta de encima, pues nunca habia
llegado a ser invitado mas alla de la entrada de esta casa; todas estas
sensaciones que experimenta le resultan tan nuevas que apenas puede
contener la emocidén. A juzgar por el nUmero de peldanos, y el frio
metdlico de lo que parecia una escalerilla de mano, han debido de subir
hasta la buhardilla, el atico, o como quiera que lo llame el duefio. Puede
sentir la madera empolvada bajo sus botas, discernir cada pequefio
crujido y chirrido que provoca el chico, quien se estd moviendo
frenéticamente de un lado a otro de la habitacién, seguramente
apuntalando la Unica entrada y cerrando a cal y canto todo tipo de
aberturas que pudieran dar al exterior. Tras una serie de bisbiseos
plastificados, el color de la atmodsfera cambia de negro a amarillento,
mientras los pasos del chico vuelven hasta su posicion.

—Vale, ya puedes destaparte.

Lo cual es irénico, porque es el aludido quien le quita la manta de encima
de la cabeza, revolviéndole los mechones negros a la altura de los ojos. El
otro se queda paralizado en su posicion con la cabeza ligeramente
agachada, escrutando con la mirada cada pequefio recoveco de la
estancia. Una buhardilla, si, sin ninguna duda, con sus paredes
apolilladas, sus crujidos vejados, sus trastos apilados y cubiertos por las
empolvadas sabanas de los fantasmas. Una pila de cajas colocada sobre la
escalerilla, ahora recogida, hace las veces de apuntalamiento, y las
cortinas echadas ante la Unica ventana tapan todo rastro de luz natural. El
chico, arrodillado frente al otro, le tiende una linterna, ya que aunque
haya un par de bombillas colgando del techo, sus esfuerzos no parecen
suficientes para combatir la oscuridad. Aunque realmente no le importa,
siempre han sido buenos amigos.

— ¢Te has hecho daho?

El otro baja la mirada hacia sus manos, analizando las arrugas enrojecidas
que se han formado sobre sus nudillos. Unos segundos mas, y se hubieran



carbonizado, pero por suerte la manta aparecié por encima justo a tiempo
de evitar que sus huesos se convirtieran en la parrilla de una barbacoa.

—Sdlo unos rasgufios —miente-—. Se me pasara.

El chico no parece conforme con la respuesta, teniendo que analizar las
quemaduras por su cuenta, con detenimiento; no tienen buena pinta,
desde luego. Sélo espera que no tarden demasiado en curarse. Por
primera vez en lo que le ha parecido una eternidad, se ve capaz de soltar
un largo y extenuado suspiro, cerrando los 0jos por un instante; un
segundo en el que desearia poder viajar a cualquier otro lugar del planeta
con tan solo un pestaneo. Una pena que cuando vuelva a levantar los
parpados, todavia siga aqui, en esta asquerosa buhardilla, en esta
asfixiante penumbra. Por suerte, lo primero con lo que se encuentra, son
los irises expectantes del otro. Puede que no todo sean desventajas.

—En el fondo me esta bien empleado —admite el otro con una sonrisa,
abriendo mas las pupilas—. A veces olvido que ya no estamos en
invierno...

En cualquier otra situacion, el chico hubiera soltado una de sus
estruendosas carcajadas, haciendo retumbar las paredes hasta los
cimientos. Pero como esto es el ahora, se ve obligado a contraer sus
propias palabras, exhalando un breve murmullo que bien podria significar
cualquier otra cosa, mientras su mirada cae hacia las vetas de madera, sin
poder dejar de mirar las quemaduras en las manos del otro. También
tiene en la cara, pero no encuentra el valor suficiente como para decirselo.

— ¢éPor qué cofio lo has hecho? —suelta de pronto, sin el valor para alzar
la cabeza—. ¢En qué momento te parecid una buena idea?

El otro frunce el entrecejo, buscando una explicacion en el rostro
escondido del chico; una razén para comprender por qué eso es una duda,
cuando para él existen pocas cosas en el mundo que estén tan claras.

—En el momento en el que quisieron hacer dafio a la persona que mas me
importa.

—Sdlo eran palabras, joder. Todavia soy capaz de aguantar eso. iMira la
gue se ha armado por una gilipollez!

—Claro, sélo palabras —grunfe el otro, arrugando las fosas nasales al
recordar esos rostros que ya no sera capaz de perdonar—. Y luego esas
palabras sélo serian puinos, sélo patadas, sdlo sangre y huesos rotos.
Sélo, sélo, sdlo... éPues sabes qué? Esto son sdélo colmillos, esto sélo



garras, y pienso utilizarlas siempre que haga falta.

— iPero no tenias por qué decirlo! —espeta en un arranque de nervios,
dandose cuenta del tono que ha alcanzado su voz y volviéndose a
esconder en la seguridad de sus pensamientos—. ¢Es que no habia mas
maneras de evitarlo? iEs de légica!

El otro aprieta los labios, comprendiendo la alteracion que brota del
corazon del chico. Es algo natural, se recuerda, por mucho que su corazén
ya se haya asentado lo suficiente como para dejar de reaccionar ante cada
pequeno suceso que tome su vida. Si esto pudiera llamar como tal.
Adelanta la mano hasta colocarla debajo del mentdn del chico, atrayendo
su mirada hacia la suya, donde sus ojos aguardan como faros en plena
tormenta.

—Nada que tenga que ver conmigo es de ldgica, Jake.

Ojala no fuera verdad. En cierto sentido, eso es lo que hace interesante
todo lo que rodea al otro; es precisamente el motivo por el cual ahora se
encuentran apuntalados en una buhardilla mohosa, aguardando en la
oscuridad, protegiéndose de los grufiidos de las alimafias que huelen su
sangre, esperando hasta que la ultima luna ilumine el camino de regreso.
Rezando para que las baterias de las linternas aguanten tantas horas.

— ¢Qué hacemos ahora? —pregunta el chico con inquietud, algo que el
otro parece ignorar.

—Esperar.

—Ya, claro. {Y qué hay de toda la marabunta que nos persigue? éEllos
también van a esperar?

—Antes tendran que encontrarnos...

El chico trata de mantenerle la mirada, pero al final la risa nerviosa es la
gue puede con él, levantandose del sitio porque no se ve capaz de
mantener la compostura en un mismo punto sin llegar a quebrarse de
algun modo.

—No puedo creerte... Estas tan calmado...

— ¢Por qué no? Esta no es la peor situacién en la que he estado metido...
Ya se les pasara.

— iEs que no se les pasara, Hector! iNo van a parar, no ahora que lo
saben! Nos buscaran, dia y noche, no descansaran, y en el primer



momento en el que te descuides, ipam! iSe acabd!
—Me cuesta creerte, pero eres tu quien los conoce mejor que nadie...

—Lo tenias todo tan bien montado... —lamenta el chico, cruzandose de
brazos ante la cortina que tapa la ventana. Empieza a hacer calor aqui
dentro, pero por algin motivo no se ve con las fuerzas suficientes para
quitarse la gabardina—. Has pasado todo este tiempo perfectamente
escondido, podrias haber seguido asi hasta el final... No me creo que yo
sea tan valioso como para que renuncies a tu libertad de esta manera. Por
culpa de todo esto, ya no vas a poder cerrar los 0jos con tranquilidad.

El otro alza la mirada hacia una ventana que jamas sera capaz de ver,
tratando de adivinar los rayos invisibles, el panorama que se dibuja al otro
lado. Tantas son las posibilidades, que sdlo con imaginarlas se le abruma
la mente.

—Puede que estuviera harto de esconderme... —murmura sin darse
cuenta, con la mirada perdida.

El chico lo mira por encima del hombro, descubriendo su figura triste,
lejana; la misma que ha podido contemplar otras tantas veces, que
ocultan un secreto que todavia no ha querido compartir con nadie. La
misma que tanto odia.

—Estoy harto de tanta oscuridad... —prosigue el otro, con los 0jos
ligeramente brillantes—. Se vuelve muy monédtona. Y luego te olvidas de
gue empieza a amanecer temprano, de que amanece siquiera, y acaban
pasando estas cosas.

¢Cuando fue la ultima vez que vio al sol brillar de veras? éHubo siquiera
una primera vez? Hace tanto de eso, que ya apenas lo recuerda. No tiene
nada en contra de la noche, pero mentiria si dijera que no le pica la
curiosidad de cuando en cuando; el peligro siempre le ha llamado la
atencién.

—Lo que no queria era que se enfadaran contigo, sino conmigo... Lo
siento.

—Ya, bueno —grufe el chico, cruzando los brazos a la altura del pecho—.
Supongo que eso me pasa por juntarme con gente inapropiada...

En ese instante, una idea aparece en la cabeza del otro, cuyo pecho se
hinche con repentino interés, igualmente aliviado y consternado por haber
encontrado una posible salida. Una solucion que en el fondo siempre habia
conocido, pero que nunca creyd que seria necesario llevar a cabo. Oh, la



ironia. Cuan equivocado estaba.
—De modo que, si yo desapareciera, tu estarias a salvo...

—Callate, no te vas a ir a ninguna parte. Esperaremos aqui a que llegue la
noche.

—Si es que llega... si es que no llegan ellos antes.
El chico no es capaz de contener una afilada sonrisa:
—Antes tendran que encontrarnos...

— ¢Es que no los sientes? éNo los oyes? —insiste el otro, adelantandose
hacia su companero— Jake, de todo puto Monroeville, este sera el primer
lugar que vengan a investigar.

— iQué querias que hiciera! iEstabas ardiendo, y no iba a colarme en
cualquier sitio! Ademas, he dejado las llaves puestas por dentro, asi mi
padre no podra entrar...

—Tienen piedras, Jake. Tienen piedras, y ventanas, y pistolas, y
mecheros, y todo lo que te puedas imaginar. {Crees que una maldita
cerradura los va a detener?

— ¢Crees que mi padre prenderia fuego a su propia casa?

—Después de lo que ha tenido el valor de decirle a su propio hijo, ya no
me sorprenderia nada.

El chico se ve obligado a evitarle la mirada por un instante, pero no por
las palabras del otro, sino por la aparicion de esos ecos que no ha
conseguido acallar. Siempre supo, desde el momento en que decidid
entrar en este juego, que algo parecido llegaria a pasar, que seria extrafio
si esa no hubiera sido la reaccién esperada. Pero una cosa es imaginarlo,
y otra muy distinta vivirlo en la carne; una sélo deja cicatrices en el
pecho, la otra hace saltar al dolor. Esas mismas palabras son las que han
provocado que la sangre del otro hirviera como aceite, cerrandole los
dientes e impulsandole a dar el paso que ha decidido dar. Incluso cuando
ni siquiera ha sido del todo consciente de sus acciones. Pero que le parta
un rayo si le pillan diciendo que se arrepiente de todo lo sucedido.

De pronto, una risa brota en el ambiente, rompiendo con toda atmdsfera.

—Somos un par de idiotas...—admite el chico, riéndose por no llorar.



—Un par de idiotas que no han cometido ningun crimen.

—Séblo uno —afade, volviendo a coger con firmeza las manos del otro,
pasando por alto las heridas—. Querer ser libres.

En este instante, ni un sequndo mas, el otro tira de sus manos, asiéndolo
hasta que las puntas de sus narices apenas quedan separadas. Lo que va
a decir a continuacién es de una seriedad tal, que no puede decirse a
grandes distancias.

—La oscuridad no tiene nada de liberador, Jake. Créeme, la conozco mejor
que nadie.

— ¢Y por qué es el Unico sitio en el que me gustaria estar ahora?
El otro sonrie, malicia pintando sus labios enrojecidos por el calor.
—Entonces sdélo hace falta que apagues la luz.

Es tan poca la distancia que los separa, que sus alientos no tienen otro
remedio mas que intercambiarse, haciendo que las cabezas caigan hacia
un lado, que los corazones golpeen el pecho, arrastrandolo para llegar al
otro lado, queriendo sentir los latidos ajenos. Pero el espacio nunca llega a
fundirse, jamas llega a convertirse en uno, pues tan pronto como la ultima
grieta que separa sus labios estd a punto de cerrarse, un profuso
estruendo tiene lugar mas alla de las paredes de madera. Su sonido es
lejano, pero la vibracién ha sido tal, que han sido capaces de sentirla en
cada fibra de sus huesos. Todo lo que antes parecia estar lleno de vida,
vuelve a su inerte realidad.

El otro murmura bajo su aliento.
—Estan aqui.

En un acto reflejo, el chico abre el espacio, retrocediendo y llevandose las
manos a la cabeza, donde enreda los dedos entre los mechones, tratando
de soltar la tension que se ha apoderado de su mandibula, dejandolo sin
habla. Mientras que el otro se queda inmovil cual estatua, tratando de
percibir las voces que aguardan mas alla de las puertas, el chico comienza
a pasearse por la buhardilla, cada vez de forma mas frenética, dejando la
marca de sus zapatos sobre cada tablon del parqué.

— iJoder, joder, JODER! —prorrumpe a cada paso, terminando por
derribar en un violento golpe una lampara de pie que aguardaba ajena a
las sdbanas de los fantasmas. Puede que provocar tanto escandalo no sea
lo mas apropiado para aquellos que pretender permanecer escondidos,
pero hay que ser idiota si uno piensa que no saben que se encuentran



aqui, que no lo llegarian a averiguar.

—No creo que tarden en subir... —calcula el otro, deduciendo que todavia
estan buscando la manera de entrar.

—Pues que intenten pasar de esa puta trampilla —proclama el chico con
firmeza, sacando de su cinturdn su pistola plateada, quitandole el seguro
para poder apuntar con firmeza hacia la Unica entrada posible.

El otro lo mira entre asombrado y aténito, por una parte deseando poder
sujetar una igual entre las manos, por otro recordando que, esas en
concreto, no es muy recomendable que les ponga las manos encima, al
menos no al descubierto. Para un dia que se deja los guantes en casa, y
es cuando mas falta les hacia. Sus ojos viajan de la funda del arma hacia
el otro lado del cinturén, donde asoma un breve destello plateado a través
del abrigo, uno del que ya se habia olvidado. De pronto, nuevos golpes
que hacen saltar el polvo del techo y bailar a las bombillas le hacen
recordar, le hacen relacionar las cosas, y es cuando se da cuenta de algo
terrible.

—No tenemos tiempo.
—Claro que si, todo el que queramos.

—No, Jake —insiste, sujetdndole de la muneca que sostiene el arma con
una firmeza que limita con lo doloroso—. No lo hay.

—No me importa cargarmelos —acepta con la misma seguridad en la voz.

— ¢A todos? Tendrias que ser muy preciso. Y aun asi no tendrias
suficientes balas...

—Y tu soélo tienes tus colmillos y tus estupidas garras.

—Si nos pillan aqui, nos mataran a los dos —prosigue el otro, tratando de
hacerle entrar en razén—. Sélo hay una salida.

Y en un abrir y cerrar de o0jos, con la mano que tiene libre, introduce los
dedos hacia el cinturdn del chico, sacando ante sus ojos la estaca de
madera, con la punta bafiada en plata pura. Lo Unico de todo su arsenal
que puede sujetar sin abrasarse las palmas de las manos. Este tarda en
comprender a qué se refiere, pues en el fondo no quiere hacerlo, abriendo
el rostro con horror cuando las intenciones del otro aparecen reflejadas en
sus pupilas.

— ¢Qué cofo haces?



—Sabes que no puedo hacerlo por mi cuenta —recuerda, colocando a la
fuerza una de las manos del chico sobre el mango de madera de pino,
arrastrandolo hacia el lado izquierdo de su pecho—. Tendras que hacerlo
ta.

— ¢Qué?

—Es mejor que quemarme vivo o arrancarme la cabeza.

— iEstds loco! —espeta, asqueado ante la idea, retrocediendo varios
pasos y desviando la pistola de la trayectoria que deberia seguir—. iNi de

conal

—Sdlo asi se olvidaran de todo lo que ha pasado; sdlo asi te dejaran en
paz. Tengo que desparecer.

— iPues desaparece! iEscondete, si llegan les diré que te has pirado, que
te has desvanecido! Asi podremos esperar hasta que anochezca, y nos
largaremos de esta puta ciudad. Tenemos que pirarnos de aqui...

En realidad, tuvieron que haberlo hecho mucho antes de que todo esto
llegase a tener lugar, pero quién iba a decirles que una historia asi
acabaria de este modo.

El otro niega rotundamente.

—Necesitaran pruebas...

—Prendemos fuego a cualquiera de estas mierdas, las hacemos pasar por
tus cenizas...

—No sera suficiente, no se lo tragaran...

Entonces coge la mano del chico, esta vez con mayor fuerza, arrastrando
la estaca hasta que la punta de plata se apoya contra su chaleco negro,
haciendo que brote una pequefa e insignificante media de humo.
—Tienen que verme muerto.

—Entonces que nos vean a los dos.

—No puedo, ya he sido demasiado egoista. He vivido todo lo que tenia
que vivir, pero tu... Tienes demasiado por delante como para perdértelo.

—Lo unico que no quiero perderme es lo que tengo delante, asi que
olvidalo —prorrumpe, bajando la estaca con un profuso tirdn que logra
librarse del agarre del otro—. Hoy no va a morir nadie. Encontraremos



otra solucion.

Los golpes son cada vez mas intensos, mas cercanos. Ya pueden
distinguirse las voces mas graves sin necesidad de escuchar, las pisadas
mas fuertes sobre la moqueta de la escalera. Ya estan aqui. El otro se rie
por lo bajo.

— ¢Qué te hace tanta gracia?

—Tq, yo, lo nuestro, todo esto... Somos una ironia andante. No creo que
haya polos mas opuestos, mundos mas contrarios, y aun asi...

—Eso tiene facil arreglo —afirma el chico con sutileza, acercandose hasta
sujetarle del cuello de la camisa—. Hazlo ahora, antes de que sea tarde.
Ya no tengo nada que perder.

El otro sdlo logra rodar los ojos, recordando en orden todas las otras
veces que esa misma propuesta fue soltada al aire. Siempre acaba
surgiendo, por muchas explicaciones que trate de dar a su negacion. No
hay nada de fascinante en la condena eterna, y mucho menos estaria
dispuesto a darsela a alguien que quiere, a no ser que no quedara otro
remedio. Pero queda, queda y lo prefiere mil veces antes.

—No es tan sencillo.

—Es tan sencillo como que me des una puta dentellada, équé complicacién
hay?

—No se cambia de la noche a la mafana, estarias varios dias con la peor
gripe que conoceras en tu vida, porque literalmente estaras muriendo. Tu
padre te encontrara titiritando en el suelo, y te matara. No habra servido
de nada. Moriras en agonia.

— ¢Qué te hace pensar que él haria eso?

— ¢Por dénde quieres que empiece?

Los golpes ya resuenan en la trampilla. Las cajas que la bloquean saltan
ligeramente en el aire. El sol prosigue con su ascension al otro lado de la
ventana. El calor comienza a ser insoportable.

— iMe da igual, tu hazlo! —espeta el chico, cerrando los ojos con fuerza,
los hombros encogidos. Ojala no estuvieran aqui. Ojala estuvieran en

cualquier otra parte.

—No quiero convertirte en un monstruo.



—Pues a ver como lo hacemos, iporque tampoco quiero seguir siendo un
humano! —prorrumpe desde lo mas profundo de sus entrafas, donde las
ideas encuentran su tumba—. iNo si ello conlleva tanto odio, tanta
violencia, tantos gritos! iJoder, no dejan de gritar! iYa no lo soporto!

Las cajas comienzan a desplazarse sobre el suelo, las voces graves se
abren paso a través del suelo, pidiendo su invitacién no deseada,
dispuestas a arrancarla de sus gargantas si es necesario. Pueden oler la
polvora caliente desde esta distancia. éLas balas de plata dejaran
guemaduras a su paso?

—Acabarias arrepintiéndote —sonrie el otro, estirando sus finos labios.
¢Como cono puede sonreir en un momento como este?—. Pasarias horas
observando a los que todavia conservan su humanidad, preguntandote,
tratando de recordar como era el tenerla. En qué momento la
abandonaste, si es que alguna vez la llegaste a poseer.

—Esa mierda esta sobrevalorada, no la echaria de menos.

—En realidad, no somos diferentes —insiste el otro, llevando su
preocupacion hacia sus pupilas—. Es lo que ellos no entienden, y a este
paso nunca lo haran.

—Les haremos cambiar de opinién.
—Ya tendrian que haberlo hecho.

Entonces se acerca con sutileza hacia el chico, manteniendo el contacto
con su mirada, ligeramente por debajo de la suya. No sabe como es capaz
de mantener la tranquilidad a raya, cuando dentro de su pecho se bulle tal
tormenta, pero ha de hacerlo por el bien de la cordura del chico. Los
golpes comienzan a levantar la tapa de la trampilla. Hay blasfemias,
griterios. Las cortinas de las ventanas parecen vacilar por un instante.

—En todo el tiempo que llevo asi, sélo he sido capaz de encontrar una
diferencia, algo que hace de la vida algo valioso, algo humano... éSabes el
qué?

A cada palabra, acorta la distancia entre sus pechos; a cada sonido, sus
miradas penetran un poco mas alla, llegando a rozar el alma, o lo que
gueda de ella. Y en ese estado de trance, en este seductor engano, es el
momento en el que el otro aprovecha para sujetar con ambas manos la
mufieca ejecutora del otro, atrayéndolo con fuerza hasta que siente la
estaca hendirse en su pecho con absurda facilidad, atravesando lo que en
un tiempo anterior fue su corazon, hasta que los nudillos del otro golpean
el chaleco y la punta de plata sobresale por detrds de las costillas. En los
labios del otro se forma un hilo rojo, que se abre cuando sus comisuras se
extienden hacia los lados; varios hilos de sangre caen sobre su barbilla



cuando abre la boca, ensefiando sus afilados colmillos.
Susurrando.
—La muerte.

El chico observa con horror la acciéon que jamas hubiera querido cometer,
sustituyendo el miedo por el temblor, el temblor por el panico, y soltando
este Ultimo en constantes murmullos que aumentan hasta volverse
alaridos, y esos gritos auténticas perjuras que envenenan sus 0jos, a
medida que siente el peso del otro caer sobre sus brazos, empujando a
ambos hacia atras. Trata de arrastrarlo con suavidad sobre el suelo
polvoroso, con la estaca sobresaliendo y toda esa sangre ajena
borboteando fuera de su cuerpo, empapando su camisa, su cuello,
llegando a repasar las vetas del parqué. Sus manos flotan temblorosas
sobre todo su pecho, sin saber cual deberia ser su proximo movimiento.
Sin saber si seria lo mejor, decide probar a quitarle la estaca, pero tal y
como demuestran los tirones que intenta dar, esta demasiado hendida
como para hacer el camino de regreso sin causar un tremendo dolor en el
otro.

—Déjala estar, esta bien asi...

— iLa madre que te parié, Hector! iQué has hecho! iQué cofio has
hecho...!

—Lo que tenia que hacer —sonrie, de la forma mas amarga que jamas se
haya visto—. Devolverte la vida que me habias prestado.

El veneno en los ojos del chico encuentra su salida a través de los
lagrimales, que comienzan a emprender su camino de descenso, cayendo
sobre la laguna de sangre, fundiéndose entre el 6xido y el polvo, como
gotas de placebo tratando de hacer sanar un agujero negro.

— ¢éPor gqué...? No... no lo entiendo...

—Algun dia lo haras. Algun dia me lo agradeceras.

Los hipidos que se forman en el pecho del chico parecen querer decir todo
lo contrario. No hay por qué culparle, todavia es joven. Todavia no es
capaz de aceptar estas cosas. Ya lo comprendera, algun dia. Todos acaban
comprendiéndolo.

—Te odio.

Y el otro no puede evitar soltar una dolorida carcajada.



— ¢Ves? Hasta en eso somos opuestos...

Y aun con las heridas de las manos y la cara, aun con los rios plateados
del otro, con la sangre que no deja de manarle por la boca, no encuentra
mejor forma de gastar las Ultimas fuerzas que le quedan en acercar sus
rostros para fundir por fin ese espacio hasta convertirlo en uno; el mismo
que, por muy lejos que se encuentre el tiempo, jamas volvera a ser el
mismo. Jamas volvera a dividirse. Y aun en la separacién, aun en la
agonia y la inminente despedida, todavia encuentran un momento en el
que sonreir. Siempre hay tiempo para sonreir.

— Hazme un ultimo favor... —murmura el otro, con la voz cada vez mas
lejana—. Descorre esas cortinas.

El chico titubea por unos instantes, sabiendo que de todas las malas
decisiones, esa es una de las peores. Pero tampoco encuentra el valor
para negarse ante esa mirada socorrida, suplicante, que aguarda paciente
hasta que se levanta para arrancar las cortinas de un tirdn, trayendo la
luz natural hacia el interior de la estancia, bafiando de arriba abajo la
figura del otro quien, aunque reacciona al principio con un pequeno
espasmo de sobresalto, al instante se deja llevar por los destellos dorados
gue se alzan cada vez mas altos sobre el reborde recortado de la pequefia
ciudad de Monroeville. El otro recoge los pedazos de todas sus fuerzas
para encontrar el valor necesario con el que acercarse y sentarse a su
lado, dejando que el otro se apoye contra su hombro, que se adormezca
sobre él. Finas medias de vapor comienzan a salir de las superficies
descubiertas de su piel, pero no parece importarle. El dolor ya no es mas
gue un recuerdo lejano.

— ¢No lo ves? —inquiere el otro, con una amplia sonrisa dibujada en los
labios ensangrentados—. éNo es mil veces mejor que la oscuridad?

Al otro le gustaria asentir, pero no se cree capaz de ello. Simplemente
permanece con la mirada fija a la ventana, lagrimas corroyéndole las
mejillas, dejando surcos que jamas seran capaces de sanar. De pronto, un
agarre, unas manos ardientes que se entrelazan con las suyas,
trasmitiéndole todo el calor que a él le estda abandonando.

—...te quiero.

Y quién iba a decir que una frase tan sencilla, tan repetida y tan resonada,
tan simple, pudiera empeorar tanto las cosas. Pues en el momento en el
que el otro logra ponerlas a la altura de su garganta, el instante en el que
gira la cabeza con el valor suficiente como para enfrentarse a ese destino,
es el momento en el que descubre unos ojos vacios, blanquecinos,
abrasados por el amanecer, mientras pedazos de la piel del otro se



trasforman en ceniza, se desprenden sobre la sangre.

Un estruendo toma lugar, levantando las cajas por el aire, invitando a
pasar a todos los invitados que se apresuran a entrar por el agujero, con
los punos en alto, las gargantas bien recargadas y las balas dispuestas.
Los mismos que se detienen a pocos pasos, cuando descubren la escena
que se dibuja sobre el cuadrado iluminado que el sol pinta contra el suelo.
Nadie dice nada. Al otro no le importa. No le importa, porque nadie mas
sabe lo que acaba de tener lugar. A nadie le preocupa, nadie jamas se va
a dar cuenta, porque nadie admitira lo que ha pasado. Porque a estas
alturas ya nada afecta a nadie, ni la sangre, ni los amaneceres tempranos,
ni la plata, ni la luz, ni la oscuridad. Ni siquiera esas palabras que se han
guedado suspendidas en el aire, capaces de tocar un unico corazén. {Qué
importa, en realidad, aquello que no puede cambiarse?

¢Qué importa, en fin, el cadaver de un monstruo?
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