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Capitulo 1

HECTOEDRO

La noche sin estrellas

La noche era calurosa, las sabanas se pegaban al cuerpo. No tiene aire
acondicionado, esta sudando. Duerme, se mueve y se destapa.
Finalmente un brazo sudoroso, tanto como ella misma, acaba
despertandola avanzando sobre su cara. Lo aparta, se levanta, abre la
ventana y fuma un cigarrillo a la luz de la noche. Entonces piensa:

“Hace tanto que no se ven las estrellas.”

Mira la cama ocupada casi entera por él. Le observa e irremediablemente
se dice a si misma:

“Los dos vivimos en la misma ciudad, pequefa, vieja, hermosa, limitada.
Apenas diez o incluso quince minutos nos separan. Pero la realidad es
muy distinta porque hay mil universos entre nosotros. Miro a mi lecho y
veo otro cuerpo, uno que no es el tuyo. Entonces me pregunto si ese era
nuestro mejor final.”



Despertar de una manana de Enero

Aquel dia la manana entraba perezosa en mi vida. Me encontraba
resguardada bajo las capas de la tarta de mi cama, las sabanas, las
mantas, el edreddn. iSe estaba tan calentita!

Fuera me esperaba la jornada mas fria de ese Enero que intentaba
helarme hasta el alma.

Pi-pipipipi-pi pipipipi ioh! El despertador anulaba el hechizo del suefio.
Alargo la mano, lo apago y le detesto. Estaba a punto de darme un beso.
El despertador es el culpable de todos los suenos rotos y las malas caras
mafaneras. Con ese beso el despertar, encontrarme con el mundo habria
sido perfecto.

Saco una mano, luego la otra, me destapo, abro un ojo, el otro, me
incorporo. Ya estoy despierta.

No hay sol, tan s6lo nubes negras que auguran un dia nada apetecible. Es
demasiado temprano, y ya hay gente. Observo el hormiguero humano
desde la ventana. Me quedo pensando, équé tipo de hormiga soy?

Paso a la accidn. El tiempo pasa. Se hace tarde. El tiempo no perdona.
Pequefio torturador infame. Salgo por la puerta dispuesta
irremediablemente a enfrentarme a un nuevo dia.

En el autobus mientras oigo mi musica, pienso en el beso y me digo esta



noche me lo daras.

El despertar de Paula

Siempre tuvo bastante curiosidad por entrar en la habitacion de sus
padres. Para ella era un lugar mistico al que nunca le dejaban acceder.
Era curiosa, y endiabladamente cabezota. Tenia mucha suerte porque su
ninera, sefiora de cierta edad, tendia, casi siempre, a dormirse poco a
poco. Una tarde de verano con el sol sobre las rodillas de la sefiora,
Morfeo vino antes. Paula que ya no podia con la curiosidad encerrd a la
sefiora y fue a la habitacion. Alli descubrid algo realmente alucinante para
una curiosa, la libreria. Como si estuviera imantada se pegd y empezé a
escrutar titulos. Habia un libro sin tapas, medio escondido. Lo abrid, unas
fotos cayeron al suelo. Era pequefia, era inocente. Recogid las fotos, se
mird al espejo. Entonces dejé la inocencia y la nifiez para aquellos
juguetes no rotos.

Deep Blue Sea



La luz del mar olia tanto o mas que las propias olas humedas y
centelleantes como pequeiios big bagnes en eclosion. Alli en el abismo,
embriagada en el salitre y las gaviotas. Pensd que todo aquel gran azul
podria ser un comienzo. Saltd y se sumergié en el profundo, profundo
inalcanzable azul.

La espera

Esperaba alli sola, quieta y en silencio el sonido de sus pisadas, que tarde
o temprano harian temblar mis manos. Palpé el frio metal de mi arma.
Entonces los pasos surgieron, eran rapidos y constantes. Venia a por mi,
ahora era el momento, él o yo. Debo ser yo. Me alejo de la puerta y
adapto mis manos a mi pistola. Todo estad oscuro, acallo mi respiracion.
Noto como va abrir la puerta y me preparo, es su sombra. Cierro los 0jos
y disparo. El golpe de un cuerpo contra el suelo me hace abrirlos. No es
él. Huyd. Me largo de alli, dejo el cadaver en el suelo, nadie me ha visto.
Hoy he tenido la suerte del asesino. Le busco en todos los lugares
conocidos y desconocidos, pregunto a todas las personas conocidas y
desconocidas... ni rastro. Me escondo para poder descansar, caigo en un
suefio profundo. Dormida aln, noto algo metalico en mi frente, despierto
y es él. Me ha encontrado. Rebusca en mis bolsillos, en mi escondite algo
que no llevo encima pero que sabe que tengo. Lo destroza todo. Guardo la
calma, él también. Nos miramos a los ojos en busca de adivinar cual sera
el proximo movimiento del otro. En la negra profundidad de los suyos veo
mi futuro reflejado. Intento alcanzar mi arma oculta bajo el colchén. Me
amenaza, me golpea, intenta hacerme hablar, pero no le servira. Pierde
la calma, la paciencia y la cordura. El dispara y me voy sin contarle donde
lo escondi, ahora ya no sera para ninguno.



Preferencias

Me gustaba el otofio y me gustaban las flores, por eso nunca entendi que
en otofo nunca hubiera flores. Me gustaba la vida y me gustaba la sangre,
pero me daba miedo la muerte, por eso simplemente les desangraba,
nunca les mataba.

Sensaciones de una calurosa noche de verano

Aguella noche sali de mi casa con una extrafa sensacion en el cuerpo.
Sentia que iba a ser mi ultima noche. Asi que bebi, fumé y follé. Justo
antes de irme a casa le vi, él no a mi. El sélo mirarle me ponia los pelos
de punta. Otra noche sali con la misma sensacion, volvi a beber, a fumar
y a follar, otra vez estaba alli. La vida seguia su curso cotidiano hasta que
llegaba la noche. Cuando hacia salidas nocturnas otra vez volvia a
invadirme el penetrante escalofrio, un sabor a muerte. Bebi, fumé, pero
esta vez no follé. Su cara de nuevo. Una noche mas se repetia la
situacion, el extrano ritual. Bebi, fumé y le vi. Me mird, y aunque tenia un
mal presentimiento se la devolvi. Esa noche si follé, con él. Desde ese
momento el olor a muerte no se desprendia de mis sentidos. Supe que
aquella historia acabaria mal justo antes de devolverle la mirada. Pero lo
hice. Ya no habia vuelta atras. Después de muchas noches con él
continuaba sintiendo la muerte alrededor. La vida con él era al limite del
riesgo, hasta que un dia llego la propuesta. No era legal, era peligroso,



me daba igual, me alimentaba de nuestra adrenalina como si se tratara de
un manjar divino dotador de vida. Aquella ultima noche sali de su casa
con la extrafia sensacion mas aguda que nunca en mi cuerpo, esa era mi
ultima noche. Mientras ibamos en la moto, me abracé a él con fuerza, en
unos minutos se desataria la tragedia que ya saboreaba entre dientes. Un
tio enorme nos esperaba con el paquete, yo guardaba la pasta. Sabiamos
que no era de fiar, nada mas bajar de la moto cuatro disparos...tres para
él y uno demasiado acertado para mi. El tio enorme rebuscé entre mi ropa
y mi sangre para llevarse el paquete. Ya no volveré ni a fumar, ni a beber,
ni a follar.

Visiones

Imagino un mundo donde tus palabras no me llegan, donde no hay
llamadas tuyas. Me da miedo que sea como Casandra y se cumpla esta
pesadilla que vislumbro.

El ya tenia la maleta hecha, ya habia devuelto las llaves. Por unos
segundos ella, regresar, fueron una idea tentadora. Incluso llegé a soltar
la maleta de su mano, incluso llegé a pensar en la posibilidad de besarla,
en intentar volver a vivir con ella, aprenderse de nuevo, entenderse,
recobrar todo lo perdido en afios insostenibles. El ascensor llegd y alguien
dentro pregunté de forma cotidiana:



¢Bajas?

El agarré la maleta, subié al ascensor.

Potencialidades y actos

La noche cedid y dejd su lugar a la mafana, apenas logré dormir algo.
Durante casi toda la noche se dedicd a pensamientos, recuerdos que sabia
no llevaban a nada. Sali6 a la calle como cada dia. Pero aquel era un dia
distinto, todo le recordaba a aquél amor, a eso que no volvera. Le
buscaba entre las caras de los conocidos y desconocidos con los que se
cruzaba. Justo antes de subir al autobls creyd ver su rostro a lo lejos. En
un segundo imagino todo lo que pasaria si se cruzaran y con ello
cambiaran el final que dejaron escrito hace anos. No pensaba en aquel
gue ahora rellenaba su vida y su cama. Dejo que el autobus se fuera que
la cara se acercara. Ya veia su nueva y perfecta vida junto a él otra vez.
Pero no era él. La ilusién se desvanecid. Recordod la realidad de esos
tiempos tormentosos que ya tenia idealizados, que quiza aquel final que
se dio fue el que fue sin vuelta atras. Subié al siguiente autobus, se
sentd. Mird por la ventanilla y se pregunté si lo suyo seria un final abierto
o cerrado.
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Lejanias

Las peores distancias son las que te alejan de alguien que tienes a un
centimetro.

Entonces se puso los auriculares en las orejas y mird por la ventanilla
durante todo el viaje.

Puedes leer el libro completo en:

https://play.google.com/store/books/details?id=bxhEDwWAAQBAJ
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