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Capitulo 1

La noche callada me va mostrando sus pasos inciertos, lo observo a través
de la ventana, parece caminar dos trancos, para luego retroceder tres.
Tiene en su andar inquieto una suerte de verdad que va apagando
lentamente mis esperanzas.

Intenta de alguna forma justificar su error, su rostro acomoda con
inteligencia una mueca dolida, los ojos pequefos ensayan lagrimas que
brotan con infantil claridad hacia sus mejillas sonrojadas. Promete sin
siguiera escuchar mis reproches, cambiar nuestro destino drasticamente,
construye un proyecto que me cure de todo dolor, me nombra princesa de
un mundo que aun esta en ciernes.

Tan encantador con esa sonrisa que me hace temblar bajo el umbral de

la puerta, tengo miedo de fallar, de volver a precipitarme a ese abismo y
volver a estar en medio de la nada. Y no sé de donde nace esta fuerza
nueva que me hace retroceder. Lo miro y no veo al hombre que me dejé
sin palabras y dobld mi voluntad con exquisita frialdad. Ya no ansio su voz
tibia sobre mis labios. Lo empujé con fuerza fuera de la casa, cae como un
mufeco de papel que se quedd sin alma.

Me mira con tristeza, intentando en vano encontrar una ultima palabra, su
pelo revuelto sobre la frente parece cubrir la verguenza, mientras la
madrugada le va devolviendo la lUcidez. Por fin se pone de pie aceptando
la derrota, conoce ese punto de fuga donde ya nada se puede hacer.
Ensaya algun discurso que le de un poco de dignidad a la retirada. Mueve
la cabeza de un lado a otro y respira hondo para iniciar sus palabras.

Sélo escucho, cierro mis ojos para no tener que contemplar su mirada,
cualquier error puede desbaratar mi estrategia. Me habla de tiempo, de
soledad, del miedo al futuro, de lo construido y lo por construir. Habla de
perddn, de una nueva oportunidad, jura estar profundamente arrepentido.
Ahora el llanto toma un tono dramatico, los vecinos se acercan
timidamente a contemplar el espectaculo, sigo de pie sin renunciar a mis
convicciones.

De a poco comienza a cansarse, a perder la seguridad, ya no me ve como
una pobre victima de sus rabietas. Ya no estoy para cumplir todos sus
deseos, ya no estaré para saciar sus abyectos apetitos, no seré la
almohada que se patea ni recibe los fluidos nocturnos de un enfermo. Ya
no me veo en la mesa llena de botellas, ni escondiendo a los pequenos de
su padre descontrolado.

"Estas perdido" le digo finalmente, para sellar su derrota y coronar mi
comienzo, esta del otro lado y yo sdlo quiero cerrar esta puerta. Recojo
SuUs cosas una a una y las voy dejando fuera de la casa, a cada paso me



siento mas liviana, mas sobrecogida por el final que tuvo esta historia.
Veo a ese hombre que fue tan amado, sin la capucha del verdugo que
sepultd todos mis anos, ya no reconozco nada mio en él, lo siento ajeno,
acabado, este ha sido el punto final de un amor que nunca supo cual
seria su destino.
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