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Capitulo 1

Sentia como la hoja entraba suavemente en la piel y la separaba en dos.
Podia notar el escozor que producia el corte. Sabia muy bien cual era la
sensacion. El la habia experimentado muchas veces en su propio cuerpo.
Pero esta vez no era el suyo.

Apreto los dientes para no dejarse llevar por la emocion y concentrarse en
lo que hacia.

Agarro fuertemente el bisturi, y volvié a pasarlo otra vez por el mismo
sitio. El corte se hizo mas profundo. Saco la lengua para saborear el aire.
La excitacion le recorria el cuerpo.

-Calma. Despacio, se dijo. No te precipites o lo estropearas todo.

Le mird fijamente a los ojos. Pero no alcanzd a ver nada. Aquella mirada
extraviada. Aquél vacio. Todos eran igual. Y aun asi no podia dejar de
mirarlos. De desearlos. Su respiracion se volvia mas acelerada. Aquello le
gustaba. No. Le excitaba. Pero no podia. Aunque... Una ultima vez, se
dijo. Una mas.

Se decidio a hacer otro corte. Mas pequeifio. Mas estrecho. El justo. Le
habia costado afios de practica saber cual era el tamafio justo. La piel es
elastica, pero tiene un limite. Un corte pequefio haria que se rompiese.
Uno muy grande no serviria de nada. Y tenia que ser en el lugar preciso,
donde mas lo disfrutaria.

Tocd para buscar el sitio correcto. Colocé la regla y como si fuera un
arquitecto midié con precision y efectud el corte. Lo mird con placer. Hacia
tiempo que no hacia uno. Pero no habia perdido el toque. Se subié a la
mesa Yy la introdujo suavemente. Si se mostraba ansioso se romperia y no
serviria. Estaba frio y del interior del cuerpo salia el olor a descomposicién
tipico. Pero le gustaba asi. El olor. El tacto.

Notaba el tacto del hueso al rozarlo levemente. La viscosidad de los
pulmones ejercia de tope. La sangre estaba espesa por el paso de las
horas, pero aun asi producia una agradable sensacidon. Habia tenido suerte
de que no hubiese ningun hueso roto.

Cuando acabd se apresurd a seguir con su trabajo. Hizo los cortes tal y
como marcaba el protocolo. Siempre seguia el protocolo, y no se desviaba
jamas. Por eso era el forense mejor pagado de todo el hospital. Todos
sabian lo mucho que le gustaba su trabajo, aunque nunca nadie se
imagind cuanto amaba su oficio.
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