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Capítulo 1

- ¿Tú también te sientes perdida sin mí? -me preguntó creando uno de los
mayores silencios de toda mí vida.

No podía deshacer las palabras pronunciadas, no podía regresar las agujas
hacia atrás y transformar a aquella situación en una diferente. No podía; y
para entonces me había arrastrado a mí misma hasta ese instante en el
que nada de mí cuerpo podía responder ante su pregunta.
Estaba ahí parado, mirándome, callado, esperando, confiando,
necesitando de mí una respuesta que por mí parte dudaba llegase a
surgir.
Las gotas del agua resbalando de su ropa hasta el suelo, retumbaban
como tambores en las paredes con cada una de sus inesperadas caídas. Mí
respiración y la suya se unían en un sonido similar a un agitado viento de
mediados de septiembre, e increíblemente había algo muy suyo en todo
su ser, no pérmitendome quitarle la mirada de la suya, del profundo y
agitado azul en sus ojos. Entreabrí mis labios para responderle desde
donde estaba a 7 pasos de distancia de su cuerpo, pero entonces volvió a
pronunciar nuevas palabras, dándole un vuelco a mí corazón, provocando
maremotos en donde antes sólo podían hallarse pequeñas ondas de agua
en el interior de mí pecho.

- Porque yo me siento tan malditamente perdido sin ti... que quiero
escuchar a tu corazón hablar de una vez por todas. Y aguardaremos justo
aquí hasta escucharlo sin importar lo que suceda.

- ¿Tienes frío? -le respondí.

"¿Tienes frío?" ¡¿Eso es lo mejor que puedes hacer?! Me grité por dentro.
"¿Frío, cuando espera que le grites todo lo que llevas cargando desde hace
tiempo y nunca te animaste a decir? ¿Frío, cuando te ama tanto que no se
irá de aquí hasta que lo liberes de culpa y cargo cuando parta para jamás
volver al escuchar el falso "no lo sé" que ahora planeas pronunciar
fríamente frente a su dolido rostro?"

Me derrumbé en el suelo, no en un desmayo sino en un enorme desgano
del persistir en mi inaguantable peso. Me derrumbé para cubrime el rostro
con las manos y comenzar a derramar lágrimas al son del lago de agua



bajo sus pies.

- Te amo -le solté cuando sentí el repentino calor de sus brazos mojados
apretando los míos. Y continué llorando con aún mayor fuerza.- Te amo y
te temo. Te extrano y te alejo. Me pierdo si no estás aquí y no me siento
si no te tengo. 

Golpeé uno de sus brazos pero continuó abrazándome con más fuerza
hasta que conseguí la tranquilidad en su pecho.

- Nunca he sentido algo así, ¿Entiendes? Y casi siento desconocerme. ¡Lo
siento! ¡Perdona por no decirtelo! ¡Perdona por esconderlo! ¡Perdóname
por creer que podías comprenderlo de mis miradas y mis caricias
camufladas entre prendas! ¡Perdóname! 

- No estamos aquí para un último adiós. -me respondió tranquilamente
con algo entrecortado en su voz.- Este debe ser el tiempo de nuestras
vidas. Volvamos a donde comenzamos, a donde el no poder pronunciar tu
nombre era aquella sensación que me producía la necesidad del querer
sentirte con cualquier estúpida excusa, y no la cual hoy me hace
arrepentirme de las palabras suspendidas en el tiempo para volver aquí, a
ser empujado a una piscina por desgarrarme a gritos pronunciándote
cuanto siento que el no quedarnos así por siempre sería el enorme error
que no desearía nunca permitirnos cometer.

- ¿Podrás aprender a descifrar los latidos de mí corazón? -le pregunté en
un infinito suspiro.

El salado de mis lágrimas con el dulce de su camisa, los sonidos
entrelazados de un perfecto viento y el profundo océano de su mirada,
volvían por una segunda oportunidad.

- Mientras somos jóvenes -me respondió.- Durante el resto de nuestras
vidas.
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