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Capítulo 1

 

                                                     .1.

¿Soy el único en desacuerdo?, enserio, seamos honestos. No estáis un
poco hartos de tanto órdago a lo superfluo?.

De tanta puta sin salario y tanto chulo sin despacho, de tanto brazo sin
cerebro y tantos cerebros vacíos de brazos, de camisetas de pico y
gomina hasta en los calzoncillos, de maquillaje al por mayor, de créditos,
de débitos, de fanfarrones que solo tienen gordos la careta y los cojones.
¿no estáis hartos de polvos de un rato y desayunos marginados?.

De telebasura y basuras vacías de televisores, de grandes contratos
millonarios donde hay demasiados ceros para saber pronunciar esdrújulas
con acierto, de ego, de cuentos con moraleja de cama y gomita a la
maquinta que no recuerda en cuantos túneles trabaja, de horas extra, de
vestidos estrafalarios, de silbatos, de gritos, de infartos. ¿no estáis
hartos?
Hartos de sarampión de clones, de tacones que elevan la inteligencia y
cuando caen las bragas también lo hace la conciencia, demasiado adorno
para llevar tan descuidado el lugar interno del costado, demasiada guarra,
demasiado cerdo, demasiada nada...
Demasiada pajarita con americana, cokteles innombrables demasiado
caros, demasiado coche que huele a talonario, demasiado raro, demasiado
humano... ¿no estáis hartos?
De la Esteban, de la campanario, de lo debates donde ya ni debaten, de
las películas de "pega", de los sobres millonarios, de condones en
gasolineras y borrachas con las tetas fuera, de mentiras, despotriques,
promesas que se rompen cuando te corres... ¿no estáis hartos?
Todo sexo sin sueños y sueños de sexo de un rato, ¿no estáis hartos?,
hartos de que nos gobiernen, de que todos los caballeros sean de palo, de
que todas las damas sean de cartón piedra mojadas de barro, de la crisis
del petróleo del paro. ¿no estáis hartos?.
Yo estoy harto de que me obliguen a olvidar lo humano, que nacemos,
que crecemos, que amamos. Que una mano entrelazada ya no signifique
nada, que peli con mantita signifique quitate las bragas que yo me quito la
camisa, estoy harto de que todo sean risas y no haya hueco para la
poesía, de que los putos telefonos inteligentes no estén haciendo
jodidamente ignorantes, que nos hagan tragar sus mierdas e intentemos
sacarle el buen sabor a un mojón mal cocinado, harto de que la mirada
refleje el color de las bragas, de que mis amigos hayan olvidado las
palabras, las que duelen, las que curan, las que callan. Harto de que ya no
impresione un paseo por la noche, una escapada loca, un silencio, un



beso, un no me sueltes nunca que si tí todo me da miedo.

Harto de estar a dieta, de afeitarme la cabeza y recortarme la barba por si
la mala fama persigue mis coartadas, harto de que el romanticismo solo
sea definición de un libro, y harto de que al llegar a estas letras, hayas
olvidado que realmente son bellas.
Ahora si me disculpan, voy a ponerme otra cerveza.

 

                                                     .2.           

 Póngame un Gyn-Tonic. ¿sólo eso?, -si, pero en vaso de pinta lo prefiero.
¿Y porqué hablo solo?, -me refiero, no hay nadie más en este agujero...
Las dos de la mañana, me presento; yo y mi gyntonic vamos a contar un
cuento: como el hombre olvida el alma pero no el cambio del ropero. Que
yo lo he hecho oiga y saqué en una noche más de ochocientos euros, y
orgulloso de ello. Pero el traqueteo va más allá, mas lejano, donde la vías
pierden la horizontalidad y empiezan a ser abstractas, donde la
humanidad escava y solo saca mas palas, donde la frontera del ayer y del
mañana no es más que ropa sucia mal amontonada, y claro, la almohada
se queja de no estar mullida para las caricias tan tempranas. Que antes se
usaba con un tinte de pelo, y ahora hacen falta chubasqueros para tanta
lluvia de guarradas; coartadas sin sol ni sombra en un cubata a media
asta y hasta más ver mañana, ¿como te llamabas?. Dame el whatsapp y
ya si eso nunca te llamaré mañana. ¿que os pasa?
Creo que estoy bebiendo demasiado rápido y el vaso va a tres cuartos de
su panza, ya van dos cigarros y solo tercian diez minutos de narrada,
medio vaso dentro o medio vaso queda, pero esta noche no me meteré en
la cama con nadie más que con mi conciencia, que jugará una vez más a
reventarme el parpadeo cuando intente soñar con un mañana de
desayunos en la cama, ¿demasiada metáfora parrafraseada? pues queda
medio vaso, tu verás si prefieres dejar el resto para mañana.
Y es que todos buscamos un polvo mágico para el recuerdo, un gemido
para el tatuaje en el cerebro, el cuerpo perfecto, con dinero, humilde,
claro y de corazón sincero, y como no existe nos conformamos con
granujas de medio pelo que nos alivien la búsqueda exhaustiva que nunca
llega a puerto.
Me declaro en huelga y sin remos, de buscarte en medio mundo, véase al
pato aventurero que lleva sellos de España, Irlanda, Escocia, Costaria y
Nicaragua y todavía juegas al escondite con este estupido que hoy te
escribe sin saber aún quien eres. Me declaro en huelga y sin remos.
Porque prefiero esperar a la que me saque de quicio y no entienda, a la
que pretenda comprender y no comprenda, a la que me abrace cuando
me duerma, porque prefiero esperar a la que huela mis latidos y piense
que aún no caducaron los muy jodidos, prefiero esperar en las sobras que
dejarme arrastrar por la lujuria de un mal polvo que solo saca polvo a mis



ajadas huellas, prefiero esperarte y decirte que te esperé desde antes que
existiera el puerto, que ahora con tantas luces de escotes sujetando caras
de mujer no se ven las putas estrellas y mi alma quiere enloquecer...
quiere volver a casa, a tirarse al barro del descampado donde quisieron
construir casas y ver las estrellas que veía desde niño, soñando con ser
algo grande, soñando con tenerlo todo, soñando con un simple beso al
alma de todo lo que fue despojos.
Y sin darme cuenta ya ni flotan los hielos que llorando esperan al último
trago antes de abrir la puerta a los sueños. Hace tanto que no sueño... me
declaro en huelga y sin remos, y aunque no te sepa, amor mio,
perdóname si hasta que llegues cometo más de un tropiezo.

                                                     .3.

-Tengo miedo David, ¿de verdad ha acabado el romanticismo? ¿Será que
el cortejo de nuestra época son tíos sin camiseta en el whatsaap poniendo
morritos?... ¿De verdad ha muerto? Dime algo por favor...

-Sí, ha muerto, porque sale más barato echar un polvo que decir te
quiero. Ha muerto porque entregasteis demasiado pronto lo que antes era
eterno, ha muerto porque os vestís como putas y entregáis el cuerpo al
macho del concierto. Ha muerto porque ya no importa como la abraza y la
protege de sus miedos, sino cuantas bragas colecciona el fin de semana
entero. Ha muerto porque vosotras ya no buscáis quien os lleve a ver las
estrellas del cielo, sino aquel que os manosee en cualquier asiento
trasero, ha muerto porque son tan cobardes que no se atreven a mirar
vulnerables a las mujeres. Ha muerto porque es más caro comprar rosas
que condones en cualquier baño mugriento, ha muerto porque pensasteis
que vuestro vacío se llenaría con sexo.

Si pequeña, has crecido y has cambiado, y esta mierda de mundo está
destrozando las relaciones humanas. Ellos tan egoístas que solo quieren
sexo y vosotras, tan cobardes y miedosas de que os hieran que solo
ofrecéis ratos de placer a sueldo; él paga la cena, la gasolina y las copas y
ella se abre de piernas y se quita la ropa. Ha muerto porque tenéis tanto
miedo a querer de verdad y a luchar de verdad por los sentimientos, que
os saltáis todo el juego del cortejo y vais directamente a los deshechos,
ha muerto porque ya no hay tiempo para perdonar y saber sufrir a besos,
ha muerto porque el hombre es tan cobarde que trabaja sus músculos en
vez del cerebro. Ha muerto porque decir las cosas con sentimiento es
cursi o sinónimo de blando, ha muerto porque los superficial mató el
sentimiento, ha muerto porque tienen tanto miedo a que una mujer les
cambie que prefieren seguir siendo un sabueso más de la manada del
parque y el "cerveceo".

Ha muerto porque lo habéis matado, con vuestros escotes baratos de
sóbame un rato y olvida que me has tocado, con vuestros rollos de
igualdad y del despertar de la mujer independiente, con vuestros no me



quiere pero al menos que sienta sus dientes, vuestros besos a extraños en
discotecas por tener grandes brazos, vuestros condones en el bolso en vez
de pintalabios, lo habéis matado con vuestros no hace falta que hagas
nada, solo métemela un rato y vete antes de que salga el sol de la
mañana, lo habéis matado vosotras con la poca dignidad que os queda
cuando vais detrás del rey de la carrera, lo habéis matado vosotras con
vuestro egoísmo del placer de un rato y ya fregaré mañana los platos, lo
habéis matado vosotras con el topless y el vestido sin sujetador atado,
con las bragas tan fuera que no se ve ni la cara de quien las lleva, lo
habéis matado vosotras cobardes miedicas porque si se va, ya no puede
hacerte daño.Y permíteme que amanse tu ira muy señora mía, nosotros
no tenemos nada que ver en la partida, somos los meros espectadores,
los que vemos pasar los cambios y nos adaptamos, los que probamos
tanteando lo que parece funcionar en la sociedad actual, porque por todos
es sabido, que nadie, nadie se acuesta con una mujer si ella no lo ha
pedido.

Y ellos han olvidado el cariño, el beso bajo el portal aunque haya llovido,
el abrir la puerta delante de ella para mirarla el culo de reojo sin que se
dé cuenta, el pagar la cuenta, el ser un caballero, son tan niñatos que
protegen a una presa en vez de a un ser amado, son tan retrasados que
muchos llaman marica al que es honrado. Son tan superficiales que nadie
se atreve a escribir lo que aquí es publicado. Son tan cobardes que no se
atreven a sentirse frágiles cuando la abrazan hasta los dientes, son tan
poco hombres, que prefieren enseñar su cuerpo antes que los
pensamientos más profundos que llevan tatuados en el latir de los deseos.

Hemos cambiado, hemos crecido, y todavía quedan algunas mujeres y
hombres dispuestos a luchar por los sentimientos que te hacen sentir
vivo, pero olvídate, ya casi todas son putas, y casi todos olvidaron lo que
significa ser hombre y las obligaciones y cuidados que hay que tener con
nuestras mujeres.
Buenos días.

 

                                                     .4.

Quisiera para mi vida la adrenalina en descargas desmedidas de
sentimientos cineastas imposibles. La sensación extraña de mirar a tu
chica cara a cara y preguntarte que hace contigo; sentirse el hombre más
dichoso, sacar pecho, respirar hondo y darte cuenta que no es un instante
ilusorio, sino que está pasando en ese mismo soplo, que se siente querida
y protegida, comprendida, con la suficiente paciencia para aguantar mis
burlas, con la suficiente burla en sí misma para aguantarme con paciencia.
Quisiera sentirme así; grande, infinito, despertarme cada mañana y



preguntarme por qué ese precioso ángel me ha elegido.

Quisiera pasarme la vida entera intentando descubrir por qué, y por qué
me sigue sonriendo con la misma ternura que a un niño, no con la
inseguridad de un inútil inmaduro, sino con la franqueza de saber que no
llego a grandes metas, que todo lo que hay cabe en dos ventrículos y dos
aurículas, autopistas de todos mis deseos que después de recorrer el
mundo entero de mis fantasías, regresan de nuevo al motor que vuelve a
expulsarlas para crear nuevas utopías, entelequias en dedos de un escritor
amante del verso dolorido, de la sangre fría cuando recorre los bajos
fondos de un poema y lo eleva a la altura de la literatura más humilde.

Su rostro siempre relajado, labios carnosos y ojos que desde niña pidieron
ser amados, piel suave que reta a cada instante a arrodillarse a los mil
hilos de sábanas que cubren su cuerpo diseñado para las manos que
golpean el teclado con la mayor de las pasiones, inocente, niña traviesa y
loca en su locura, mujer de sangre y carácter que cuando grita excita mis
sentidos, invitando a dibujarla mientras duerme aunque sea en garabatos
retraídos. Demonio de mil pasiones, terca como mula y agresiva,
femenina, romántica empedernida, chula, grotesca, álgida, fría y ardiente
al mismo tiempo, y yo el puto príncipe de cuento que nunca capturó al
dragón, que no la despertó con un beso, que no maduró en palacio, sino
el que atrapa sus demonios milenarios mientras duerme, que la besa bien
despierta dejando que el motor de su alma acelere la sangre por las
venas, criado en la gran ciudad de historias imposibles donde por un
instante en un relato, pudieron ser visibles. Me cago en el puto cine.

                                                     .5.

 

Que más da si la esfinge se mira de frente o de costado si al final acabara
siendo roca hecha pedazos en un orden colocado. Que más da si hubo una
o cinco capillas antes que la Sixtina, si al final solo serán brochazos de un
loco en un andamio. Que más da si alcanza o no alcanza la balanza de
cargar el peso de los sueños, si al final todos mueren al bostezo y todo
queda en tablas del recuerdo de un café sediento. Que más da si es la
vida la más vívida historia narrada entre bambalinas de historias de amor
mal vividas y otras mal contadas. Que más da si fue "carioca" o "manley"
el garabato de aquel niño que con tanta pasión hizo, si al pasar los años
ocupa el rincón mas olvidado del vertedero del barrio. Que más da si hay
planetas, constelaciones, estrellas más brillantes que la luna a media
noche, que más da si hay galaxias, centenares de miles de millones de
átomos como pollos sin cabeza buscando provetas en las fronteras de este
mundo, si al final nadie sale de esta bola y cada vez engorda más la
cabrona al pasar por la garganta. Que más da si lloro si sueño si gimo si
abrazo, que más da si nadie nos recuerda o al hacerlo solo piensa en un
extraño chico que tenia un extraño corazón aqui metido. Que más da si al



salir por la puerta arman en fila las caretas de lo que no somos para que
nos quieran, si rellenamos la cena con mentiras y esperamos postre de
bienvenida, que más da si hemos perdido el norte, la rima, la sensatez
humana y hasta la sonrisa, que más da si hemos ahogado el miedo con
sexo y el sexo con dinero, que más da si toda apariencia es poca aunque
nuestro propio espejo nos delate a cualquier hora. Que más da si hemos
olvidado la paciencia, la honra, el respeto, la conciencia. Que más da si ya
no queda esencia, que más da si ya no hay más con quien lidiar que con
uno mismo para obtener cariño, disfraces, maquillaje, marcando musculo
y pechos bonitos. Que más da si hemos olvidado que fuimos soldados que
alguna vez amamos, que más da si tras un rechazo verdaderamente hay
un <tengo miedo a que me hagas daño> si luego la cama juega a ser de
algodón barato. Que más da si olvidamos que alguna vez fuimos
humanos, que sentimos que morimos que lloramos.....
Que más da si algunos tienen pan y peces y hay peces sin pan que
mueren, que más da si ya no hablas con el niño que todavía guardas
aunque hayas intentado reventarlo a pedradas y el cabrón aun te grita
desde dentro que aún queda esperanza, que más da si ya no vale nada si
al final todo serán papeles que alguien lea sin enterarse de la trama. 
Olvídalo. Romperme el alma no serviría de nada.

 

                                                       .6.

 

Y no por no buscar caerá el polvo del diván de la azotea del querer, sino
que va agotando ganzúas de ganas de abrir de par en par la piel.
Mientras, ensombrecido el pasillo de tablas de madera que acababa en la
escalera del saber, va quedando lúgubre y olvidado al frío tacto del
chirriar los escalones del ayer, que mojaban en tiernas caricias piel de
mujer clavando ojos con ojos bajo un gemido de placer. Y entre tanto, en
el sótano del palpitar de las historias más humanas, no entiende porque
las horas rozan la desgana, y este niño ha olvidado los zapatos con los
que jugaba en la planta baja, en la planta de historias inventadas donde
daba igual subir que bajar escaleras que su alma siempre se sentía
amada. Desconsolado, desolado y solo al tacto del frio suelo descalzo, no
le queda más memoria que llorar por lo olvidado.

Es hora de hacerme las maletas. De plantar zapatos en tiestos sin maceta,
para que de tanta arena soslaye fronteras y puedan crecer pares de
calzado para tanto sendero sin poemas. Zapatos nuevos. De acero, de
aire, de hormigón. Con lengüeta de gacela que a la sabana resistió sin ser
herida y cordones de promesas irrompibles de amor, zapatos de vida, de
arcilla, de pasión. Zapatos vacíos de cordones para quitármelos cuando
pesen demasiado los cojones de intentar razonar colores. Pasión mierda,
rojo estercolero, a tomar por culo los colores y el tintero, dame negro a



los ojos y un puñado de caricias bajo el colchón de los despojos, damelas
todas juntas y no te guardes ni una, dame aire, dame sueños, que me la
suda quedarme sin sustento, pero me asusta de muerte quedarme sin
besos.
Y damelos princesa, de uno en uno o a bocajarro, de esos de lenguas de
perro o tiernos dejando a los ojos soñando, dame besos a oscuras o bajo
el atardecer de nuestro credo, damelos al alma, al cuello, o dejame que
cuente tu tacto a besos y mida tus piernas a mordiscos de deseo. Tras un
seto, tras un abismo donde sólo nos ve el cielo, en un rascacielos donde
vives, o con arena entre los dedos... dale a este niño el juguete que
guarde hasta que se los lleve en sacos todos juntos al cielo.
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