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Capitulo 1

¢Soy el unico en desacuerdo?, enserio, seamos honestos. No estdis un
poco hartos de tanto érdago a lo superfluo?.

De tanta puta sin salario y tanto chulo sin despacho, de tanto brazo sin
cerebro y tantos cerebros vacios de brazos, de camisetas de pico y
gomina hasta en los calzoncillos, de maquillaje al por mayor, de créditos,
de débitos, de fanfarrones que solo tienen gordos la careta y los cojones.
éno estais hartos de polvos de un rato y desayunos marginados?.

De telebasura y basuras vacias de televisores, de grandes contratos
millonarios donde hay demasiados ceros para saber pronunciar esdrujulas
con acierto, de ego, de cuentos con moraleja de cama y gomita a la
magquinta que no recuerda en cuantos tuneles trabaja, de horas extra, de
vestidos estrafalarios, de silbatos, de gritos, de infartos. éno estais
hartos?

Hartos de sarampion de clones, de tacones que elevan la inteligencia y
cuando caen las bragas también lo hace la conciencia, demasiado adorno
para llevar tan descuidado el lugar interno del costado, demasiada guarra,
demasiado cerdo, demasiada nada...

Demasiada pajarita con americana, cokteles innombrables demasiado
caros, demasiado coche que huele a talonario, demasiado raro, demasiado
humano... éno estais hartos?

De la Esteban, de la campanario, de lo debates donde ya ni debaten, de
las peliculas de "pega", de los sobres millonarios, de condones en
gasolineras y borrachas con las tetas fuera, de mentiras, despotriques,
promesas que se rompen cuando te corres... éno estadis hartos?

Todo sexo sin suefios y suefos de sexo de un rato, éno estais hartos?,
hartos de que nos gobiernen, de que todos los caballeros sean de palo, de
que todas las damas sean de cartdn piedra mojadas de barro, de la crisis
del petréleo del paro. éno estais hartos?.

Yo estoy harto de que me obliguen a olvidar lo humano, que nacemos,
gue crecemos, que amamos. Que una mano entrelazada ya no signifique
nada, que peli con mantita signifique quitate las bragas que yo me quito la
camisa, estoy harto de que todo sean risas y no haya hueco para la
poesia, de que los putos telefonos inteligentes no estén haciendo
jodidamente ignorantes, que nos hagan tragar sus mierdas e intentemos
sacarle el buen sabor a un mojén mal cocinado, harto de que la mirada
refleje el color de las bragas, de que mis amigos hayan olvidado las
palabras, las que duelen, las que curan, las que callan. Harto de que ya no
impresione un paseo por la noche, una escapada loca, un silencio, un



beso, un no me sueltes nunca que si ti todo me da miedo.

Harto de estar a dieta, de afeitarme la cabeza y recortarme la barba por si
la mala fama persigue mis coartadas, harto de que el romanticismo solo
sea definicion de un libro, y harto de que al llegar a estas letras, hayas
olvidado que realmente son bellas.

Ahora si me disculpan, voy a ponerme otra cerveza.

2.

Péngame un Gyn-Tonic. ésélo eso?, -si, pero en vaso de pinta lo prefiero.
¢Y porqué hablo solo?, -me refiero, no hay nadie mas en este agujero...
Las dos de la mafiana, me presento; yo y mi gyntonic vamos a contar un
cuento: como el hombre olvida el alma pero no el cambio del ropero. Que
yo lo he hecho oiga y saqué en una noche mas de ochocientos euros, y
orgulloso de ello. Pero el traqueteo va mas alla, mas lejano, donde la vias
pierden la horizontalidad y empiezan a ser abstractas, donde la
humanidad escava y solo saca mas palas, donde la frontera del ayer y del
mafana no es mas que ropa sucia mal amontonada, y claro, la almohada
se queja de no estar mullida para las caricias tan tempranas. Que antes se
usaba con un tinte de pelo, y ahora hacen falta chubasqueros para tanta
lluvia de guarradas; coartadas sin sol ni sombra en un cubata a media
asta y hasta mas ver mafnana, écomo te llamabas?. Dame el whatsapp vy
ya si eso nunca te llamaré manana. éque os pasa?

Creo que estoy bebiendo demasiado rapido y el vaso va a tres cuartos de
Su panza, ya van dos cigarros y solo tercian diez minutos de narrada,
medio vaso dentro o medio vaso queda, pero esta noche no me meteré en

la cama con nadie mas que con mi conciencia, que jugara una vez mas a
reventarme el parpadeo cuando intente sofiar con un mafana de
desayunos en la cama, édemasiada metafora parrafraseada? pues queda
medio vaso, tu veras si prefieres dejar el resto para mafana.

Y es que todos buscamos un polvo magico para el recuerdo, un gemido
para el tatuaje en el cerebro, el cuerpo perfecto, con dinero, humilde,
claro y de corazon sincero, y como no existe nos conformamos con
granujas de medio pelo que nos alivien la blusqueda exhaustiva que nunca
llega a puerto.

Me declaro en huelga y sin remos, de buscarte en medio mundo, véase al
pato aventurero que lleva sellos de Espana, Irlanda, Escocia, Costaria y
Nicaragua y todavia juegas al escondite con este estupido que hoy te
escribe sin saber aun quien eres. Me declaro en huelga y sin remos.
Porque prefiero esperar a la que me saque de quicio y no entienda, a la
que pretenda comprender y no comprenda, a la que me abrace cuando
me duerma, porque prefiero esperar a la que huela mis latidos y piense
gue aun no caducaron los muy jodidos, prefiero esperar en las sobras que
dejarme arrastrar por la lujuria de un mal polvo que solo saca polvo a mis



ajadas huellas, prefiero esperarte y decirte que te esperé desde antes que
existiera el puerto, que ahora con tantas luces de escotes sujetando caras
de mujer no se ven las putas estrellas y mi alma quiere enloquecer...
quiere volver a casa, a tirarse al barro del descampado donde quisieron
construir casas y ver las estrellas que veia desde nifo, sofiando con ser
algo grande, sofando con tenerlo todo, sofando con un simple beso al
alma de todo lo que fue despojos.

Y sin darme cuenta ya ni flotan los hielos que llorando esperan al ultimo
trago antes de abrir la puerta a los suenos. Hace tanto que no suefno... me
declaro en huelga y sin remos, y aunque no te sepa, amor mio,
perddname si hasta que llegues cometo mas de un tropiezo.

3.

-Tengo miedo David, ¢de verdad ha acabado el romanticismo? éSerd que
el cortejo de nuestra época son tios sin camiseta en el whatsaap poniendo
morritos?... éDe verdad ha muerto? Dime algo por favor...

-Si, ha muerto, porque sale mas barato echar un polvo que decir te
quiero. Ha muerto porque entregasteis demasiado pronto lo que antes era
eterno, ha muerto porque os vestis como putas y entregais el cuerpo al
macho del concierto. Ha muerto porque ya no importa como la abraza y la
protege de sus miedos, sino cuantas bragas colecciona el fin de semana
entero. Ha muerto porque vosotras ya no buscais quien os lleve a ver las
estrellas del cielo, sino aquel que os manosee en cualquier asiento
trasero, ha muerto porque son tan cobardes que no se atreven a mirar
vulnerables a las mujeres. Ha muerto porque es mas caro comprar rosas
gue condones en cualquier bafilo mugriento, ha muerto porque pensasteis
gue vuestro vacio se llenaria con sexo.

Si pequefia, has crecido y has cambiado, y esta mierda de mundo esta
destrozando las relaciones humanas. Ellos tan egoistas que solo quieren
sexo y vosotras, tan cobardes y miedosas de que 0s hieran que solo
ofrecéis ratos de placer a sueldo; él paga la cena, la gasolina y las copas y
ella se abre de piernas y se quita la ropa. Ha muerto porque tenéis tanto
miedo a querer de verdad y a luchar de verdad por los sentimientos, que
os saltais todo el juego del cortejo y vais directamente a los deshechos,
ha muerto porque ya no hay tiempo para perdonar y saber sufrir a besos,
ha muerto porgue el hombre es tan cobarde que trabaja sus musculos en
vez del cerebro. Ha muerto porque decir las cosas con sentimiento es
cursi o sindbnimo de blando, ha muerto porque los superficial maté el
sentimiento, ha muerto porque tienen tanto miedo a que una mujer les
cambie que prefieren seguir siendo un sabueso mas de la manada del
parque y el "cerveceo".

Ha muerto porque lo habéis matado, con vuestros escotes baratos de
s6bame un rato y olvida que me has tocado, con vuestros rollos de
igualdad y del despertar de la mujer independiente, con vuestros no me



guiere pero al menos que sienta sus dientes, vuestros besos a extranos en
discotecas por tener grandes brazos, vuestros condones en el bolso en vez
de pintalabios, lo habéis matado con vuestros no hace falta que hagas
nada, solo métemela un rato y vete antes de que salga el sol de la
mafana, lo habéis matado vosotras con la poca dignidad que os queda
cuando vais detras del rey de la carrera, lo habéis matado vosotras con
vuestro egoismo del placer de un rato y ya fregaré mafiana los platos, lo
habéis matado vosotras con el topless y el vestido sin sujetador atado,
con las bragas tan fuera que no se ve ni la cara de quien las lleva, lo
habéis matado vosotras cobardes miedicas porque si se va, ya no puede
hacerte daino.Y permiteme que amanse tu ira muy sefiora mia, nosotros
no tenemos nada que ver en la partida, somos los meros espectadores,
los que vemos pasar los cambios y nos adaptamos, los que probamos
tanteando lo que parece funcionar en la sociedad actual, porque por todos
es sabido, que nadie, nadie se acuesta con una mujer si ella no lo ha
pedido.

Y ellos han olvidado el carifio, el beso bajo el portal aunque haya llovido,
el abrir la puerta delante de ella para mirarla el culo de reojo sin que se
dé cuenta, el pagar la cuenta, el ser un caballero, son tan nifiatos que
protegen a una presa en vez de a un ser amado, son tan retrasados que
muchos llaman marica al que es honrado. Son tan superficiales que nadie
se atreve a escribir lo que aqui es publicado. Son tan cobardes que no se
atreven a sentirse fragiles cuando la abrazan hasta los dientes, son tan
poco hombres, que prefieren ensefar su cuerpo antes que los
pensamientos mas profundos que llevan tatuados en el latir de los deseos.

Hemos cambiado, hemos crecido, y todavia quedan algunas mujeres y
hombres dispuestos a luchar por los sentimientos que te hacen sentir
vivo, pero olvidate, ya casi todas son putas, y casi todos olvidaron lo que
significa ser hombre y las obligaciones y cuidados que hay que tener con
nuestras mujeres.

Buenos dias.

4.

Quisiera para mi vida la adrenalina en descargas desmedidas de
sentimientos cineastas imposibles. La sensacién extrafia de mirar a tu
chica cara a cara y preguntarte que hace contigo; sentirse el hombre mas
dichoso, sacar pecho, respirar hondo y darte cuenta que no es un instante
ilusorio, sino que esta pasando en ese mismo soplo, que se siente querida
y protegida, comprendida, con la suficiente paciencia para aguantar mis
burlas, con la suficiente burla en si misma para aguantarme con paciencia.
Quisiera sentirme asi; grande, infinito, despertarme cada mafiana y



preguntarme por qué ese precioso angel me ha elegido.

Quisiera pasarme la vida entera intentando descubrir por qué, y por qué
me sigue sonriendo con la misma ternura que a un niflo, no con la
inseguridad de un inutil inmaduro, sino con la franqueza de saber que no
llego a grandes metas, que todo lo que hay cabe en dos ventriculos y dos
auriculas, autopistas de todos mis deseos que después de recorrer el
mundo entero de mis fantasias, regresan de nuevo al motor que vuelve a
expulsarlas para crear nuevas utopias, entelequias en dedos de un escritor
amante del verso dolorido, de la sangre fria cuando recorre los bajos
fondos de un poema y lo eleva a la altura de la literatura mas humilde.

Su rostro siempre relajado, labios carnosos y ojos que desde nifia pidieron
ser amados, piel suave que reta a cada instante a arrodillarse a los mil
hilos de sabanas que cubren su cuerpo disenado para las manos que
golpean el teclado con la mayor de las pasiones, inocente, nifia traviesa y
loca en su locura, mujer de sangre y caracter que cuando grita excita mis
sentidos, invitando a dibujarla mientras duerme aunque sea en garabatos
retraidos. Demonio de mil pasiones, terca como mula y agresiva,
femenina, romantica empedernida, chula, grotesca, algida, fria y ardiente
al mismo tiempo, y yo el puto principe de cuento que nunca capturo al
dragon, que no la despertd con un beso, que no madurd en palacio, sino
el que atrapa sus demonios milenarios mientras duerme, que la besa bien
despierta dejando que el motor de su alma acelere la sangre por las
venas, criado en la gran ciudad de historias imposibles donde por un
instante en un relato, pudieron ser visibles. Me cago en el puto cine.

.5.

Que mas da si la esfinge se mira de frente o de costado si al final acabara
siendo roca hecha pedazos en un orden colocado. Que mas da si hubo una
o cinco capillas antes que la Sixtina, si al final solo seran brochazos de un
loco en un andamio. Que mas da si alcanza o no alcanza la balanza de
cargar el peso de los suenos, si al final todos mueren al bostezo y todo
gueda en tablas del recuerdo de un café sediento. Que mas da si es la
vida la mas vivida historia narrada entre bambalinas de historias de amor
mal vividas y otras mal contadas. Que mas da si fue "carioca" o "manley"
el garabato de aquel nifio que con tanta pasion hizo, si al pasar los afios
ocupa el rincon mas olvidado del vertedero del barrio. Que mas da si hay
planetas, constelaciones, estrellas mas brillantes que la luna a media
noche, que mas da si hay galaxias, centenares de miles de millones de
atomos como pollos sin cabeza buscando provetas en las fronteras de este
mundo, si al final nadie sale de esta bola y cada vez engorda mas la
cabrona al pasar por la garganta. Que mas da si lloro si suefio si gimo si
abrazo, que mas da si nadie nos recuerda o al hacerlo solo piensa en un
extrafio chico que tenia un extrafio corazén aqui metido. Que mas da si al



salir por la puerta arman en fila las caretas de lo que no somos para que
nos quieran, si rellenamos la cena con mentiras y esperamos postre de
bienvenida, que mas da si hemos perdido el norte, la rima, la sensatez
humana y hasta la sonrisa, que mas da si hemos ahogado el miedo con
sexo y el sexo con dinero, que mas da si toda apariencia es poca aunque
nuestro propio espejo nos delate a cualquier hora. Que mas da si hemos
olvidado la paciencia, la honra, el respeto, la conciencia. Que mas da si ya
no queda esencia, que mas da si ya no hay mas con quien lidiar que con
uno mismo para obtener carifio, disfraces, maquillaje, marcando musculo
y pechos bonitos. Que mas da si hemos olvidado que fuimos soldados que
alguna vez amamos, que mas da si tras un rechazo verdaderamente hay
un <tengo miedo a que me hagas dano> si luego la cama juega a ser de
algodon barato. Que mas da si olvidamos que alguna vez fuimos
humanos, que sentimos que morimos que lloramos.....

Que mas da si algunos tienen pan y peces y hay peces sin pan que
mueren, que mas da si ya no hablas con el nifo que todavia guardas
aunque hayas intentado reventarlo a pedradas y el cabrén aun te grita
desde dentro que aln queda esperanza, que mas da si ya no vale nada si
al final todo seran papeles que alguien lea sin enterarse de la trama.
Olvidalo. Romperme el alma no serviria de nada.

Y no por no buscar caera el polvo del divan de la azotea del querer, sino
gue va agotando ganzuas de ganas de abrir de par en par la piel.
Mientras, ensombrecido el pasillo de tablas de madera que acababa en la
escalera del saber, va quedando lugubre y olvidado al frio tacto del
chirriar los escalones del ayer, que mojaban en tiernas caricias piel de
mujer clavando ojos con ojos bajo un gemido de placer. Y entre tanto, en
el sétano del palpitar de las historias mas humanas, no entiende porque
las horas rozan la desgana, y este nino ha olvidado los zapatos con los
gue jugaba en la planta baja, en la planta de historias inventadas donde
daba igual subir que bajar escaleras que su alma siempre se sentia
amada. Desconsolado, desolado y solo al tacto del frio suelo descalzo, no
le gueda mas memoria que llorar por lo olvidado.

Es hora de hacerme las maletas. De plantar zapatos en tiestos sin maceta,
para que de tanta arena soslaye fronteras y puedan crecer pares de
calzado para tanto sendero sin poemas. Zapatos nuevos. De acero, de
aire, de hormigdn. Con lenglieta de gacela que a la sabana resistio sin ser
herida y cordones de promesas irrompibles de amor, zapatos de vida, de
arcilla, de pasion. Zapatos vacios de cordones para quitarmelos cuando
pesen demasiado los cojones de intentar razonar colores. Pasion mierda,
rojo estercolero, a tomar por culo los colores y el tintero, dame negro a



los ojos y un puiiado de caricias bajo el colchdn de los despojos, damelas
todas juntas y no te guardes ni una, dame aire, dame suehnos, que me la
suda quedarme sin sustento, pero me asusta de muerte quedarme sin
besos.

Y damelos princesa, de uno en uno o a bocajarro, de esos de lenguas de
perro o tiernos dejando a los ojos sonando, dame besos a oscuras o bajo
el atardecer de nuestro credo, damelos al alma, al cuello, o dejame que
cuente tu tacto a besos y mida tus piernas a mordiscos de deseo. Tras un
seto, tras un abismo donde sélo nos ve el cielo, en un rascacielos donde
vives, 0 con arena entre los dedos... dale a este nifio el juguete que
guarde hasta que se los lleve en sacos todos juntos al cielo.
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