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Capitulo 1

Mi vida ultimamente es aburrida, poco interesante. No sé qué hacer para
cambiarla. Es muy rutinaria...me despierto temprano, me cambio con
desgano, agarro la bici y voy al colegio. Muchas veces llego tarde, que ya
ni me preocupa (si me preocupara por lo menos, no sé, iria mas rapido o
inventaria alguna excusa.), la portera del colegio me dice _ iOtra vez! Ya
también sin ganas de retarme. Entro al aula y me siento en el mismo
banco de la izquierda al medio o si llego temprano voy a la formacion,
izamos la bandera, rezamos... A mi no me importa, no es que sea poco
patriota o esté en contra de las religiones, ni siquiera. Los simbolos en
general no me parecen importantes, lo importante es ser buen tipo. Papa
me dice que los simbolos son importantes y que lamentablemente se van
perdiendo. _Cuando seas grande te vas a dar cuenta_ me dice.

Igual que ir a misa. Cuando era mas chico me gustaba ir a misa,
escuchaba al cura, me sabia de memoria las partes de la misa, me
gustaba anticiparme a todos y pararme, sentarme o arrodillarme un
segundo antes. Esperaba el momento cuando el sacerdote decia: _ Este
es el Misterio de la Fe, para ver si lo decia hablando o cantando... En fin,
pongo este ejemplo entre tantos.

Ahora no me importa nada de eso, ni me fijo, me da lo mismo. Las cosas
no me sorprenden tanto y me gustaria volver a sentir interés o
entusiasmo como antes.

No sé como hacer. ¢Tratar de que cada momento sea un poco mas
intenso? Si mi vida fuera una pelicula, seria una de esas europeas eternas
gue dan a la medianoche por canal 7... éUna pelicula? Ya sé, quizas si
decido que a partir de ahora mi vida es una pelicula y yo el protagonista,
puede ser algo mas interesante, no sé, tal vez.

Si, a partir de ahora mi vida es una pelicula. Pero {Quién filma?
Imposible. Una pelicula no, una novela, un cuento. Eso puede ser mejor,
me gusta mas. Los actores se enteran que lo estan filmando porque ven
las cdmaras. Los protagonistas de un cuento puede que quizas no se den
cuenta o quizas sean inventados.

Pero en este caso el protagonista si se daria cuenta porque seria yo, a no
ser que alguien sin que yo me haya dado cuenta, ya esté escribiendo un
cuento sobre mi vida, justo coincidiendo con mi decisién de que quiero
que a partir de ahora mi vida sea un cuento y yo el protagonista, cosa que
es totalmente improbable.

A lo mejor deberia ser yo mi propio escritor de mi propia vida, pero
tendria que estar escribiendo simultdaneamente a las cosas que hago, con



lo cual no podria hacer sino otra cosa que escribir...

¢Y si le digo a alguien que me siga para que escriba mi vida? Puede ser
gue al principio, como yo ya sé que alguien me estd siguiendo y
escribiendo, perdiera espontaeidad, pero calculo que después de un
tiempo me habituaria a su presencia y pasaria como un dato anecdotico.
Hasta lo podria incluir en alguna aventura. En realidad con un
camardgrafo es lo mismo. O no, porque aunque yo me acostumbre a la
camara, la gente en general, no. Aparte hace falta sonido, luz... Seria mas
costoso.

Hay que ver también si confio en el escritor. Que no empiece a escribir
cosas que para €l son importantes y que para mi no. Y como hago para
leer lo que esta escribiendo? Mientras leo équé escribe, que me puse a
leer? Nadie estaria dispuesto, a parte; a escribir la vida de otro
simultaneamente a los acontecimientos, ni siquiera un escritor de poca
monta.

Excepto yo, pero seria, como ya dije, la vida de un escritor que escribe.

Bueno, tomé una decisién, mi vida a partir de ahora es una novela aunque
existe una probabilidad nula de que alguien la escriba. En todo caso haré
una autobiografia algun dia.

Ahora entiendo por qué se escriben autobiografias, es la Unica solucidn.
A partir de ahora mi vida pasa a ser una novela o un cuento, no sé.
Y yo voy a ser el protagonista.

Espero que le encuentre mas sentido ahora que soy protagonista, de estar
a la altura de las circunstancias de un protagonista de un cuento, que las
cosas que me pasen a partir de ahora sean dignas de una historia que
alguna vez, lamentablemente no ahora, sea escrita.

Bueno, mi mama me pidié que vaya al supermercado, qué fiaca. ¢ qué
tiene de interesante ir al supermercado para un cuento o novela?

Mejor hago que todo empiece cuando vuelva de hacer las compras. Si una
novela o un cuento empieza sin interés, después nadie la leeria.

Voy al chino en bici, pedaleo, piso un charco, la pucha. Me mojo la remera
y como no tengo guardabarros se me hace uan linea de gotas de barro en
la espalda. Llego al chino, entro, voy a la gondola de pastas. Veo una
chica de mi edad, tengo 15. ¢ Esta no iba a mi colegio antes? Si, qué
linda! _Hola_ le digo. _ Hola_ me dice con una sonrisa. _éCOmo estas? éA



qué colegio estas yendo?

_Al Santa Cecilia.

_ ah, no es medio lejos?

_Si. Seguis jugando al basquet?

"Ah, me tenia, sabia que jugaba. éCdmo lo sabia?"
_ Si, cada tanto juego.

_ Avisame cuando juegues asi voy a ver un partido. Me encanta el
basquet

Uy, me estoy poniendo colorado.
_¢Vivis por aca?_ le pregunto
__Si, a tres cuadras.

_ Ah, vivimos cerca.

_ Te embarraste, viniste en bici?
_Si

Mientras hablamos veo entrar un tipo que tira cosas en el carrito sin
pensar. No lo veo buscando precios. Pone de a muchos productos. Pasa
por la gondola donde estamos y como camina rapido y sin cuidado golpea
el hombro de Jimena, mi ex compafera de colegio.

"Algo tengo que hacer..."

_iCuidado flaco! Le digo, Fijate por dénde pasas.

El tipo me mira, se acerca, estira el brazo y me agarra del cogote.
El chino de la caja ve la situacion, se acerca. Palen, palen, pol favol.

El tipo saca un revélver y ahora le apunta a la pera a Jimena mientras la
agarra fuerte del brazo. Le pide al chino que le de la guita. El chino muy
nervioso va a la caja, saca la plata que tiene y se la da. El hombre suelta
a Jimena de un empujon, sale con el changuito y la plata y se va
corriendo, también se lleva unos alfajores de la caja. Jimena llora en la
vereda y me acerco a consolarla. El chino grita como loco. Se acerca
gente a ver qué pasd. Estoy tranquilizando a Jimena y me empieza a
agarrar mucha bronca. Corro hacia la bici, pedaleo, pedaleo, veo en el



piso un revolver. Es de juguete. A lo lejos veo al chorro, pedaleo a toda
velocidad, lo alcanzo, me tiro encima y lo golpeo, quizas un poco de mas.
Le devuelvo la plata al chino que contento no me cobra lo poco que tenia
en mi chango. De haber sabido, lo habria llenado un poco mas.

Jimena se acerca y me abraza. La miro. iQué linda sonrisa! Con el dedo
le saco una lagrima que tenia en su pomulo. Sus labios se acercan y me
besa en la mejilla. Que colorado debo estar.

Querés que te lleve a tu casa, le pregunto
Si, dale

Se sube en el manubrio y la llevo a su casa a tres cuadras. Llegamos

Gracias por todo, me dice. Sus labios se acercan... me da un beso, nos
damos un beso, esta vez no es en la mejilla.

"iUy, es mi primer beso! Estoy un poco nervioso"

Estoy volviendo a casa en bici, con dos bolsas, ya ni me acuerdo la lista
gue me dio mama de las compras.

Nada de esto formara parte de la historia, dije que iba a empezar después
de volver del super. iQué lastima!

Igual puedo cambiar esa decisién total al final va a ser una autobiografia.

Muchas veces las cosas pasan sin proponérselas.
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