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Capítulo 1

LAS GUERRAS QUE NO SON NUESTRAS

 

— Creo que no lo he dicho nunca, pero quiero volver a conocerte. Quiero
que estés en todas y cada una de las vidas que me toque vivir, porque
sabes que creo que hay un más allá donde, pase lo que pase, nos
volveremos a ver. No quiero que esta despedida signifique el fin. Quiero
que sepas que siempre habrá un nuevo comienzo, pase lo que pase —
dice un joven enamorado a punto de partir.

Ella sujeta su mano fuerte. Él la mira con la misma ilusión del principio.
No se cree que esto le esté pasando. No se cree que el destino quiera
desunirlos. Ahora no cree en nada.

Un beso. Un dulce beso y una despedida.

Ella no quiere verlo partir y se marcha a toda prisa, con las lágrimas
sujetas y una sonrisa forzada. No quiere cerrar los ojos, no vaya a ser que
exploten las gotitas de tristeza en su rostro. Quiere mantener esa sonrisa
con grapas para siempre. Quiere una esperanza, un algo que le permita
vivir tranquila.

Una llamada cada día bastaría. 

Se sienta en el último banco de la estación de tren. Quiere ser invisible
por un momento. Un segundo de invisibilidad le bastará para
tranquilizarse. Ahora sí, cierra los ojos con fuerza y comienza a recordar
las únicas palabras que pueden darle algo de calma.

Recuerda a su padre. Recuerda el truco que le enseño.

— Cariño, en esta vida las desgracias vienen solas, no hace falta que
nadie las llame. Aparecen con fuerza, sin previo aviso. Tú solamente
tienes que hacer lo siguiente: mantenlas encerradas en el lugar más
profundo que conozcas. Tu ilusión, el amor y los buenos sentimientos se
encargarán de destruirlas. Hazme caso, pues se quedarán, entonces, en
meros recuerdos del dolor.

Las repite una y otra vez sin cesar. En un segundo. Su segundo de
invisibilidad. Él ya ha partido y no sabe si volverá a verlo. No sabe si una
bala atravesará su corazón llevándoselo para siempre. Quiere una
esperanza. Quiere una ilusión. Tiene miedo. 
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