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Capítulo 1

 

 

El Secreto de Inés (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                               

Debo decir al comienzo de ésta narración que sentía un profundo deseo
por Inés Aguilar a quién invitaba en las noches recién creadas por los
últimos hilados carmesí del sol, a conjeturar un futuro común bajo un cielo
intachable, mientras mantenía una expresión servil en mi rostro. Esos
serían maravillosos tiempos que se prenderían como la raíz central de
nuestras existencias. Me esforzaba mucho en obtener su aprobación…
cada frase y palabra que decía estaba dirigida a ese efecto. Vertía
tamborileadas expresiones, como que nos conmoveríamos por la
intensidad de nuestro despertar, al ver al sol que aún no se exacerbaba,
pero era curioso y nos preguntaba que íbamos a hacer en el transcurso de
ese día. Enlazaríamos nuestros caminos con la extensión de un viaje
cuyos hitos aún no podíamos vislumbrar. Esos proyectos fueron el
resultado de mi antiguo mundo ideal, aunque suene ridículo referirse a
eso ahora, o que quisiera sanear mis argumentos a favor de aquellos
vanos intentos de seducción a través de una elaboración mecanografiada.

Hoy, al redactar con cuidado estas líneas, me embarco en la amargura de
quien había anclado a sus esperanzas en una bahía sin mar, y afirmo que
he sido un enamorado que chocó contra las gigantes paredes de un
iceberg. Porque ella, con disimulos fraguados con  buenas dosis de su
tacto y amabilidad, no daba importancia a mis pedidos, y se contentaba
con la simpleza de verme bien (eso ya me olía a derrota, a pesar de que
no tenía nada de incorrecto), por lo que con frecuencia consideraba
innecesario ir a escuchar música, o tomar algo que diera pesadez a
nuestros reflejos y nos predispusiera a entregarnos confidencias dentro de
las conspirativas noches que reunían una cuantía cercana a lo perpetuo.  

Inés mantenía su instintiva violencia de callar a la vez que miraba al
mundo con mucha inteligencia; estimaba cuales eran las mejores
circunstancias para así hacer sus elecciones entre divertida y herida de
muerte. Y no me confiaba cuál era su secreto, o el desafío que tenía que
superar para llegar a su corazón. Así fue como mi pensamiento (junto a su
atinencia en la narración de esta historia) se fue adentrando en la región
de las fantasías. Mis creencias no sólo fueron fácilmente derrotadas,
además corrieron el riesgo de toma irracionales direcciones, y por un
tiempo dejé de hacer las lecturas que acertaban a descifrar lo que pasaba
a mi alrededor, porque mi ánimo se desplomó frente al jerárquico absurdo



que, imprevistamente, entre los dos se había establecido. Ahora,
cristalizar con palabras a ese tan especial periodo de mi vida se me hace
un tanto duro.  

Para Inés todo giraba en torno a conservar mi amistad a la que
consideraba gratificante. No quería desatar nuestros lazos que, si bien los
adivinaba contingentes, les daba un carácter privilegiado. Era cuestión de
no deletrear lo que sería incomprensible, y seguir zigzagueando en una
relación que no tenía metas exactas.  Yo necesitaba que ella me mirara
con el objeto de que, desde mi ambulante posición de poeta, escribiera
acerca de las beligerancias de las mujeres y del honor que nos daban por
transformar nuestros mundos en un santiamén. O eso era lo que le
exponía desde mi predicamento esencialmente emocional, porque sin ser
el primero de los poetas, conseguía que tiesas cargas de palabras
formaran versos que saturaba con el dulce rigor del romanticismo.
Recitaba y celebraba al desamor de la mujer que se aplica con fervor al
desdén.

Asiento que aguardar que me sonriera era una pletórica esperanza, pero
me daba el lujo de insistir. Le había lanzado cientos de inocentes
propuestas que nos harían coincidir en un lugar y tiempo deliberado. Mi
determinación no se circunscribía sólo a hallar la salida de su laberinto,
sino a combinarlo con un camino para que nuestras suertes dejaran de ser
solitarias.

Sin embargo, mi corazón era devorado por una profunda ansiedad. Debido
a la juvenil promesa de entrar en posesión de anchos campos de tiempo,
luchaba encarecidamente con Inés para que juntos lleváramos a cabo ese
ideal tan sencillo. Creía que al final rompería sus cerrojos y tijeretearía los
mapas de los torrentosos ríos que la alejaban de mí. Por supuesto que no
quería saber nada de las poesías que hablaban de las ruinas del amor, o
de los estragos producidos por coléricos fuegos cuyos humos
canturreaban por los aires a la victoria de la destrucción.  Y supuso que si
el cielo se había pelado de estrella, fue porque no había levantado la
vista…. no quería ver lo que se presagiaba como un contrapunto a mi
felicidad y fingía locura para que nada malo me ocurriera.   

                                              I

La conocí cuando acompañaba a Joseph Kannor por las agrestes
magnitudes de los campos entrerrianos, en donde atrapábamos mariposas
de espectaculares colores, e incluso algunas pardas cuyos aspectos eran
feos y vulgares. Habíamos recorrido complicadas distancias con el
propósito de hallar los principales exponentes de una especie que corría el
riesgo de extinción. Joseph, con la arrogancia prestada por su aclamado
doctorado, me enseñaba los variados métodos de enredar a los insectos
en la red. Esas técnicas reponían su material dentro fértiles episodios que
según sostenía, eran hitos históricos auténticos. Juntábamos muchísimas



mariposas, a las que posteriormente se les deducía sus quintaesencias.

Hacía esas labores deslumbrado por el talento de ese biólogo
norteamericano que con suma nostalgia recitaba los nombres de las
tristes subespecies que habían estado a un tris de desaparecer (a las que
asociaba con las vivencias más dramáticas de su vida). Esos bichos se
encontraban en tierras no develadas, y él anhelaba que el misterio de sus
orígenes persistiera como si fueran magias cuyos trucos ningún mago
sensato revelaría. Joseph se sentía entre dichoso y furibundo si tenía
como fondo a los campos en que flotaban esos insectos.

Emprendíamos con ímpetu sus capturas que yo no comprendía con
claridad, pero para él eran moneda corriente. Esas excursiones eran
definidas por las reglas de mi anfitrión, qué si se irritaba mientras cruzaba
los verdes límites de la campiña, escupía alguna que otra elocuente
obscenidad, que a veces eran malos pronósticos, o bien vocablos cuya
intención era la de torcer un poco a la mezquina realidad.  Con frecuencia
rumia porque sus posiciones chocaban con las de colegas que no se
ubicaban a favor de “la ciencia pura”. Estos lo atormentaban con sus
desafíos de arrebatarle la gloria de ser el primero en divisar lo que aún no
se había hecho concreto a la vista.  A él no le importaba la buena
educación, ni otro de los estúpidos espejos con que uno tendía a medirse
dentro de la sociedad organizada, sólo quería que nadie despreciase el
alto nivel de sus investigaciones, ni se omitiera la novedosa información
que lo haría avanzar en su carrera y le daría el aplauso y el protagonismo.

Joseph se concentraba en la contemplación de sus objetos de estudio, y
los fastidios que lo sacudían eran generados por no poder construir en
forma sistemática a los tópicos de su disciplina, a partir de compuestos
artículos con sus respectivas ilustraciones (y las aclaraciones bibliográficas
anexadas a las diferentes unidades). Ese hombre que juzgaba con
precisión a la naturaleza, rápidamente se improvisó como mi maestro, y
se apasionaba al advertirme acerca de las inhallables mariposas que se
éramos sagaces, encontraríamos al alcance de nuestras manos. De estas
emanaban un poder vital y excluyente, y cuando las describía sus ojos
tomaban el color del mar alborotado.   

Joseph Kannor era un biólogo con indisputables virtudes en la incalculable
y variada área de aquellos insectos, a los que popularmente se considera
vivaces y juguetones, pero cuyo estudio exige someterse más que a una
dura disciplina, a la tiranía de lo subyugante. Y yo, que hasta entonces no
tenía ni una remota idea acerca de su importancia, aprendí que las
mariposas encabezaban una honda revolución en el pensamiento
científico, y el ensanchamiento de la civilización se deberá en mucho al
acoplarse a los términos de sus existencias (lo que, un tiempo atrás se
sospechaba que era inalcanzable). Las mariposas eran la ventana perfecta



desde la cual observar al mundo.    

A menudo le declaré a Joseph mi admiración; lo llamé un sabio acuciado
por la ambición de saber, y convine que era mi afortunada prerrogativa el
poder ver a los desordenados desfiles de esos bichitos, cuyos colores se
mezclaban con las imágenes pastoriles del campo. Aquello traspasaba a
mis dóciles galanterías poéticas y me permitían examinar a los cimientos
del mundo. Incluso, ante lo formidable de ese espectáculo, me ponía
pensativo y me surgía una repentina turbación; sentía a mi sangre
encenderse y si me tocaba la frente con la mano me surgía la idea de
haber contraído un poco febrícula…. Sí, quizás exageraba un poco, pero
extendía esos múltiples y pacíficos elogios que no hacían daño a nadie.

Kannor ansiaba obtener un descubrimiento colosal, que una centellante
novedad lo honrase entre sus pares; revolucionaría la comunidad científica
con la captura de un ejemplar que hasta entonces se resistía al examen
público (y al fin sus colegas dirigirían su atención a cada punto que
sugeriría).

- “Eso sería una felicidad inopinada”, me dijo como balanceándose en un
infinito que anhelaba que se hiciera tan cercano como apremiante.

Durante esos trances meditaba con aires gravísimos, y sólo se interrumpía
para silbar una melodía plañidera, a la que acortaba con chillidos que
daban la impresión que salían de pájaros locos.

Joseph Kannor también era el director de una fundación cuya sede estaba
en una ciudad de Carolina del Norte. Desde esta, entregaba a
los fanáticos de esos insectos alados un imperturbable acceso visual a sus
variables aspectos, a través de una revista que había
alcanzado proporciones icónicas. Con esta, los suscriptores pasaban de la
ignorancia al conocimiento, y comprobaban que nada dentro de ese
ámbito académico había quedado fuera de control. Multitudes compraban
esa publicación con el objeto de ver de primera mano y detalladamente, a
las recientes experiencias de Kannor. Este reflejaba en sus enumeraciones
prácticas, a la soberbia de sus sueños, sus esplendidos humores, sus
combatientes quimeras, los trabados puentes que logró cruzar, y las
compilaciones que había hecho merced a una intuición científica bien
afilada.

Desde el centro de los Estados Unidos, ese hombre había asumido la
tremenda responsabilidad de retratar a cada especie de mariposas que se
cobijaba bajo el cielo común (que simbólicamente rompía las fronteras del
mundo y unificaba a la humanidad), porque captaba que esos insectos en
forma indirecta redimirían al mundo. Según sus prismas y evaluaciones, la
totalidad del universo físico dependía de ese estrato biológico, por lo que
vaticinó que la sabiduría únicamente se remozaría, si no se tomaba como



una trivialidad al reinado que las mariposas hacían sobre los aires.   

Joseph Cannor desembarcó en la Argentina en una noche del año dos mil
once que no se diferenció de las otras, pero consumió un poco al siglo, y
sin dudas jugó un decisivo papel en el desarrollo de las ciencias naturales
(debo decir, pese el asombro de quien sea, que el arribo de un nuevo día
es suficiente para vencer a la nada). Su asistencia en el país se constituyó
como la piedra fundacional de algo que nunca terminaría, puesto que el
camino profundizaría a los significados a medida que se lo fuera
recorriendo, pero también se trató del comienzo de mis trastornos con
Inés, mejor dicho, de las inquietudes que, debido a su aparente desinterés
en mí, a menudo me sacudían.

Yo había sido quién le proporcionó a Joseph el excelente departamento
en la planta baja de un edificio del concluyente barrio de Belgrano, que
compró, y al que cambió su estructura original por otra más moderno, que
involucró un pleno aprovechamiento de la luz solar y mayor confort. Fue
una excelente oportunidad que aprovechó con una estupenda risotada, y
por la cual proclamó solemne, que había contraído una deuda conmigo.

Ahí, lo visitaba a menudo, ya que no resultó ilógico que nuestra relación
comercial derivase en una amistad orientada por la común admiración que
sentíamos hacia las mariposas. El hombre se afanaba en vivir bien;
unificaba a la enormidad de sus saberes con una jovial sofisticación. Para
Joseph era lo más prudente rodearse de lo agradable, y se enfadaba si no
satisfacían a sus demandas; le gustaba usar ropa de calidad, y oír a través
de un moderno equipo estereofónico a los fragores de músicas clásicas.
Estas le propiciaban místicos sueños que, junto con un vaso de whisky en
su mano derecha, le generaban efectos de reposo y gravedad. En su
hogar, que también era su laboratorio y oficina, combinaba a lo cotidiano
con sus expectaciones sublimes. Haciendo extremas invocaciones a la
ciencia, separaba a sus invitados de la calle y le hacía sentir que entraban
en un área diáfana propia de otra dimensión.  

Recuerdo en particular a sus dos gatos, que al principio merodearon por el
lugar con minuciosa desazón, y después se lo apropiaron en horas que
parecieron baladíes, pero bastaron para que me tuvieran como una
amenaza, o alguien que no reunía un rango suficiente como para
pasearme por ahí. Esos sujetos (que se revelaron malvados apenas
salieron de los huecos de sus inframundos) se convocaban utilizando
impenetrables gemidos con la patética intención de sobrepasarme. Y como
eran una maleducada camarilla no desarrollaron tácticas cordiales, sino
que se abrían paso sorpresivamente como un eje guerrero y antagónico.
Se me contraponían en forma harto mañosa, y desprendían de sus patas a
sus uñas, dándome un inclemente aviso de que no evitarían defender a su
recién adquirido territorio. Esos muchachos que se habían ganado la fama
de peleadores, me vieron como un símbolo de lo detestable que notaban
en derredor: era un controvertible merodeador que lastimaba a sus



sentidos.  

Mi primera deducción había sido que se habían perdido en los detalles de
ese departamento o en la infamia del desarraigo, pero (como ya dije) no
tardaron en hacer un mapa mental del sitio al que, desde el atalaya de un
usurpado estante, adoptaron cómo su hogar.

Esos dos canallas se llamaban Marx y Trotsky, y tenían colas tan largas y
levantadas que parecían la de mandriles (dentro de mi ofuscación opté por
burlarme de ellos). Los había llamado apelando a la amistad y al amor,
pero ellos iniciaron al único procedimiento que en sus mentes merecían
los intrusos: arrastrarlos a la calle o a los pavorosos abismos que
existirían en otros lados. A los posteriores visitantes les recomendé que no
se confiaran demasiado en ellos, ya que la presencia de extraños les
resultaba opresora, y los invitaba  a iniciar hostigamientos que a veces
terminaban en francas persecuciones (resultaba patente que esas
suspicaces criaturas rechazaban las cercanías de desconocidos porque
suponían que se habían arrimado con el fin de robar sus repugnantes
tesoros).       

                                               II

El plan de Joseph en estas tierras era inestimable, y necesitaba un
asistente que supiera inglés con la finalidad de redactar con precisión a
sus frondosos artículos, y así su sabiduría no se disolviera en lo
fragmentado y confuso. No perdió tiempo, efectuó entrevistas buscando a
una persona práctica que lo ayude de manera contundente. Y contrató a
alguien que, además de sincronizarse a los tonos de sus pensamientos,
aprendió a fotografiar con las alas desenvueltas a las mariposas que
reponía con cuidado en sus estuches. Ella era muy disciplinada y
enseguida profesó con sencillez la misma fe de Joseph Kannor. Su actitud
tenía algo de sumisión, pero eso era lo ideal si quería ser adoctrinada a en
una ciencia a la que había que volcarse abnegadamente. Esa joven, a
cuyas pestañas batía con estupor cuando veía como se paralizaban las
alas esos insectos después de embrollarse con las redes tras ser
capturados, de pelo lacio, largo, y renegrido, grandes ojos, y una voz llena
de dulzura, se trataba de Inés.

Fue a esa joven mujer oriunda del municipio de Lanús, a la que Joseph
Kannor pidió que colaborase en la resolución de los arduos misterios de
las ciencias entomológicas.  

Buscaban mariposas en campos o en quietos matorrales, es decir, bien
lejos de donde (sin que ocurriesen fatalidades) se rozaban las
muchedumbres; y después pulían y refinaban con habilidad artesanal a los
datos que recogían. Frente a Inés, a esos severísimos quehaceres, Kannor
los comparó con desenterrar antiguas monedas de oro y lustrarlas hasta
devolverles sus originales brillos. Ese investigador se convirtió en una



pieza primordial en la vida de la joven, y de acuerdo a lo que ella me
contó, nunca sus conversaciones se derramaron en temáticas agrias o se
introdujeron por donde había lacerantes bordes. Él le suscitaba una
imagen sacerdotal, la de un hombre que a través de sus plegarias se
desesperaba por construir un universo paralelo y mejor.

Inés provenía de una desbarajustada familia de la que sólo quedaba ella y
su abuela por parte de madre, con quién habitaba en una casa circundaba
por la pobreza más extrema. Ahí, la vida quedaba más que estacionada,
rancia, y nada se movía en dirección al futuro (Inés nunca supo quién fue
su progenitor o si este ya había fallecido). Para llegar hasta su vivienda
había que atravesar a barros hibridados con escombros. Era una
desguazada zona en la que abundaban edificios a los que les faltaba
terminación. Si bien los ladrillos que se alzaban, no alcanzaban alguna
aceptable forma arquitectónica, sostenían a techos parejos que en los días
de lluvias normales, escurrían a las aguas. Hasta ese barrio los colectivos
no llegaban, y había que atravesar a pie las cuadras internas mientras se
comparaban a los tamaños de las personas que salían al paso, con las
indeterminaciones que representaban sus sombras.

Lo que se veía a través de la ventana de donde habitaba Inés, eran
cementos deshechos, techos de chapas, cortinas de nylon, abundantes
rejas, basuras que se excluían de los tarros y se elevaban como pequeñas
montañas, chiquillos que gritaban y amenazaban a quienes ojeaban desde
el costado, y perros que hurgaban en la tierra a algo para comer. Existía
un contrito mercado en una calle que se emancipaba de los basurales.
Dentro de ese sector se reunía parte de esa despavorida comunidad, en la
que algunos vecinos se asociaban para reñir contra personajes que se
desplegaban violentos y descarados, es decir, los narcotraficantes que se
presentaban como hombres justos, ya que sin ellos la Villa se tornaría en
una desgracia o continuarían las rondas de días infaustos.   

Inés procuraba alejarse de ese lugar, del que sabía quién era quien
cuando se repetían las situaciones belicosas en alguno de sus trazos. Si
bien vivir en esa Villa (llamada 4 bis) no había sido su elección, no le
gustaba que alguien se enterase de su paupérrima procedencia. Y no tenía
predisposición a quedarse ahí adentro porque no se sentía “una sacrificada
luchadora social”; sólo quería refugiarse en su soleada tristeza y que la
dejaran en paz.

Esa joven que siempre sonreía y cuyos modales eran apacibles, a costa de
intensos esfuerzos se había labrado una educación universitaria, a la que
adjuntó un impecable inglés que fue perfeccionando por la inquebrantable
mediación de Joseph Kannor. Poco a poco se iba abriendo paso con la
frente alta, con expresiones en su rostro que variaban entre una frontal
honradez y tenues melancolías.



Por mi parte, supe que no concebía sueños inacabados, y que su idea de
alcanzar al éxito, por entonces, se reducía a escapar de la Villa 4 bis. Pero
el caudal de nuestras conversaciones no iba por lado, y rara vez
tocábamos asuntos serios. A menudo reíamos y nos enfilábamos por un
tremendo sentido del humor.    

Paso ahora a zanjar en unas cuantas líneas al motivo por el cual abandoné
mi espera en un sí de Inés, que a la par de motivarme a hacer mordaces
comentarios, petrificó mi carne (cosa que por regla ocurre cuando es
revelada la pasmosa verdad).  Había visto como en los cielos crecía una
espesa neblina que cayó atierra con el arbitraje de un rayo cuyo ruido me
espantó, e hizo que apure mi andar. Ya se habían agotado las
atemperadas garantías del cielo y con Joseph fui forzado a buscar refugio.
 

                                                      III

Caminaba con este por los calurosos minutos que preceden a las lluvias,
desvariando acerca de circunstanciales leyendas urbanas y de las
coincidencias que había entre distantes parcelas del mundo. Nos
inducíamos a reinterpretar lo que ya no era nuevo, y con retóricos grados
de audacia trasladábamos ideas metafísicas a aquello a lo que
convergíamos en nuestros presentes, lo que nos permitía hacer notables
predicciones. El cielo se había caldeado con grises, pero nuestros rostros
se erguían indiferentes al internarnos en la potencial confusión que
propiciaban las lluvias, con el convencimiento de que nunca seríamos
abrumados por sus fastidiosos péndulos de humedad. Éramos un agente
inmobiliario y un científico que observaban la exuberancia de una
céntrica zona de Buenos Aires, pregonando ideas que por breves
segundos se alzaban invencibles. Transitábamos debajo de altos edificios
de paredes espejadas que desdoblaban a los cielos y daban la impresión
de pertenecer a esa misma superficie etérea.

Reitero que los indicios de lluvia no nos tensaron, y a lo sumo
consiguieron que se esparcieran más rampantes las vibraciones de
nuestras voces. Pero en uno de esos raros minutos, él ubicó sus ojos
celestes en la tosca lejanía, y sin que apelar a preámbulos con elegantes
ornamentos, declaró que Inés era lesbiana. Lo hizo como si dejara caer un
dato casual, aunque a juzgar por las oscilaciones de sus gestos, eso le
resultaba penoso. Sin entrar a analizar aquello, forje una chistosa
ocurrencia para cambiar el sesgo del diálogo, pero Joseph que marchaba
con un exaltado estado anímico, redobló la velocidad de sus pasos
ignorando el tenor escasamente edificante de su chisme. Me confesó que
hasta entonces había cultivado la reserva, pero su propósito era
proveerme de esa lacónica información, porque tenía conocimiento de los
insistentes esfuerzos con los que me ilusionaba extraer de ella una sonrisa



que complementase a una respuesta afirmativa.    

Después de eso me quedé mudo y seguí caminando como si nada. Un
impulsivo rechazo a esa posibilidad, me impidió llegar al umbral de
irascibles pensamientos. Quise desconfiar de aquello que me sonaba
insólito, y considerarlo como una acotación que se enhebraría a sospechas
más que a la realidad. Aunque ya no me interesó escuchar a los
equidistantes consejos de Joseph durante ese largo, errante, y
embarazoso, recorrido. Tampoco me fascinó esa rudimentaria aventura de
desafiar a la lluvia a que me mojara con su irreverencia impersonal.

De repente, me pareció que las sombras que se pululaban detrás de la
fugitiva gente, eran tan fútiles como aquella persona a la que había
procurado acercarme. De a poco, mis pensamientos se fueron hilvanando
con el crepitar intermitente de un fuego, y clamaron que renunciara a ese
sueño que siempre se fondeó en lo quebradizo. Esa había sido una mala
noticia, pero al menos me brindó la facultad de entender. Me dije que la
composición de nuestros actos siempre reflejó escrupulosamente lo que
había dentro de los estrépitos de nuestras almas, y era mejor perder los
sueños a que estos nos hicieran perder la cabeza.

Nos adelantábamos por el trayecto abierto, y del cielo se esparcieron unas
cuantas y previsibles gotas. La lluvia bregaba por establecer un nuevo
contexto que exiliaba a los hombres hacia donde había tejados. No
desconocí, como si fuera una falacia, al hecho de que me estaba mojando,
y después de la primera y chocante amargura, pasé a hacer vigorosas
invocaciones machistas que introduje con un desmadrado encuadre
irónico. Esas disquisiciones sin raíces me remontaron a inútiles
lamentaciones.  

A esa mujer, que hablaba con susurros, y sobre quien deslicé algunos de
mis más resguardados secretos, la presencia de los hombres le causaba
disgusto. Desde ya que no le rogaría un nuevo encuentro, ni forzaría un
contacto cuando eran tan abismales nuestras diferencias… intuitivamente
supe que no la volvería a ver y que no sería respetuoso ni comprensivo,
¡nunca podía serlo ante la desairada sensación de haber sido usado! Quien
fue la destinataria de mis versos, había dado cuerda a mis ilusiones sin
importarle que terminara en el piso desangrándome. No me costó
comprender por qué se agazapaba con miedo en el instante inicial en que
me acercaba a besar su mejilla, y por qué, cuándo tomábamos café en el
bar y mujeres de ásperas voces subían las escaleras hacia los baños, ella
se levantaba y arguyendo necesidades naturales, las seguía prestamente.
Era evidente que Inés hacía lo que le placía con mucha tozudez, y yo
había sido el estúpido que se interponía en su campo de acción; uno cuya
equivocación fue la de no reparar lo que en forma subrepticia o deliberada
le ocurría con las mujeres. 



Reponiéndome, me comprometí a hacer necesarias correcciones a mis
hábitos con la meta de anular la influencia que Inés tuvo en mi vida.
Pronto cesó de llover y si bien el cielo mantuvo sus tonos grises, el mundo
había cesado de ser el mismo.   

                                                IV

Los días, con sus emociones, rebasaron a mi interés por Inés, y reformulé
a aquellos vanos intentos amorosos como la contradicción que habían
sido. Ya no sentía inevitable que nos rencontráramos, ni que nos
intercambiáramos palabras con continuidad. Por suerte ya no se me
escapaban aquellos curiosos tartamudeos que solían surgirme cuando le
veía llegar. El empeño de correrme de su hechizo por un tiempo me azoró,
pero logré reestablecerme; ya no tenía el estudiado anhelo de ser
percibido por ella de la mejor manera posible.    

Después de una año y medio me asaltaron noticias suyas caminando por
una avenida que conocía muy bien. Volvía del remate de una casa que fue
comprada por un extranjero; mi gestión fue excelente porque no tuve
dificultad en generar un encantamiento por esa vieja y fastuosa mansión.
Y durante el trazo final de ese atardecer, me ensimismé con curiosidad en
mirar los escaparates de una tienda. A mis espaldas escuché que alguien
me saludaba con una broma que cuestionaba mi dedicación a una seria
ocupación comercial. ¿Qué hacía haraganeando y distendido cuando
todavía no se había producido el cierre del horario de trabajo? Con esa
jocosa presentación esa persona pretendió en forma humorística devastar
con culpas a mi conciencia.

Simultáneamente al casual encuentro con mi colega Sergio Attis, me
enteré que éste se había puesto de novio con Inés con quién convivía en
su departamento. Esa fue la primera referencia que tuve de ella después
de muchos meses (había dejado de visitar a Joseph con el objeto de no
tener que pasar por la indeseable alteración de verla y saludarla). El
rostro de Sergio trasuntaba un intenso bienestar, y expandía a su voz con
frenéticos retumbes frente a los tumultuosos sonidos de la calle. A esa
hora, la avenida Cabildo alcanzaba su pico de popularidad, que se notaba
en el incesante desfile de personas y en las distensiones de sus rostros.
Después de la jornada laboral, los tránsitos se tornaron más felices o al
menos no retenían peliagudos nerviosismos; el único y constante
requerimiento era el de circular de acuerdo a ritmos mecánicos.     

Sin sentir envidia ni nada por el estilo, y esgrimiendo una sonrisa con que
intenté tapar cualquier propensión a la ligereza, le pregunté (de acuerdo a
los clásicos presupuestos de cordialidad) cómo la había seducido. De
hecho, me dispuse a destinar algunos minutos a escuchar una versión que
sin dudas se instilaría con aciertos incontrastables, evitando  mostrarme a
favor o en contra de esa relación, porque sus contenidos (del tipo que



fueran) me tenían sin cuidado.

La respuesta de Attis, aún acelera los latidos de mi corazón y me hace
mascullar palabras incrédulas. Fue relativamente simple: 

 - "Acostumbraba a verla cuando salía del trabajo y caminábamos por
Cabildo durante estas mismas horas en que la numerosa gente, después
de haber sido acorralada en oficinas y negocios, con irrescindibles
entusiasmos se vuelca a la calle. Me juntaba con ella con asiduidad, y el
hablar de los que nos pasaba se transformó en algo cotidiano. Pronto
dejamos de ser fortuitos conocidos, y tejimos una red común de nuestras
experiencias. Un día, me contó como el hijo de perra de Joseph le pedía
favores sexuales que ella le negaba, y eso que impregnaba a sus
anocheceres con una llorosa rabia, se repetía en forma constante. De
hecho, Inés atravesaba una ordalía permanente, y el sujeto se volvía cada
vez más bruto porque no aceptaba sus negativas. Inés cayó en enormes
lapsos de angustia porque temía perder ese empleo, pero pronto no le
quedó más opción que renunciar, y encontró otro que, si bien a nivel
económico le reportaba un ingreso menor, calmó a sus ánimos. Había
entrado en una abominable colisión con ese hombre, y con su suavidad se
quebraba enfrente mío. Así que la consolé, y al tiempo nos dimos cuenta
de que teníamos química..."

En ese punto no hice manifestaciones empáticas, sino que me apuré a
cambiar de tema. Al costado, algunos árboles sacudieron sus ramajes,
cosa que me extrañó porque no percibí la afluencia de vientos que
agitasen lo que encontraran a su paso. No expresé nada importante hasta
que con una ferocidad que encubrió a mi sensación de indefensión, grité:
“¡Maldito seas Joseph!”. Y por unos cuantos segundos el caótico tropel de
peatones dibujó alrededor mío a un círculo de distanciamiento.        

                                                                     Fin (5-2-2018)
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