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Capitulo 1

El Secreto de Inés (por Daniel Bernardo Grimberg)

Debo decir al comienzo de ésta narracidon que sentia un profundo deseo
por Inés Aguilar a quién invitaba en las noches recién creadas por los
ultimos hilados carmesi del sol, a conjeturar un futuro comun bajo un cielo
intachable, mientras mantenia una expresién servil en mi rostro. Esos
serian maravillosos tiempos que se prenderian como la raiz central de
nuestras existencias. Me esforzaba mucho en obtener su aprobacion...
cada frase y palabra que decia estaba dirigida a ese efecto. Vertia
tamborileadas expresiones, como que nos conmoveriamos por la
intensidad de nuestro despertar, al ver al sol que aun no se exacerbaba,
pero era curioso y nos preguntaba que ibamos a hacer en el transcurso de
ese dia. Enlazariamos nuestros caminos con la extension de un viaje
cuyos hitos aun no podiamos vislumbrar. Esos proyectos fueron el
resultado de mi antiguo mundo ideal, aunque suene ridiculo referirse a
eso ahora, 0 que quisiera sanear mis argumentos a favor de aquellos
vanos intentos de seduccion a través de una elaboracién mecanografiada.

Hoy, al redactar con cuidado estas lineas, me embarco en la amargura de
guien habia anclado a sus esperanzas en una bahia sin mar, y afirmo que
he sido un enamorado que choco contra las gigantes paredes de un
iceberg. Porque ella, con disimulos fraguados con buenas dosis de su
tacto y amabilidad, no daba importancia a mis pedidos, y se contentaba
con la simpleza de verme bien (eso ya me olia a derrota, a pesar de que
no tenia nada de incorrecto), por lo que con frecuencia consideraba
innecesario ir a escuchar musica, o tomar algo que diera pesadez a
nuestros reflejos y nos predispusiera a entregarnos confidencias dentro de
las conspirativas noches que reunian una cuantia cercana a lo perpetuo.

Inés mantenia su instintiva violencia de callar a la vez que miraba al
mundo con mucha inteligencia; estimaba cuales eran las mejores
circunstancias para asi hacer sus elecciones entre divertida y herida de
muerte. Y no me confiaba cudl era su secreto, o el desafio que tenia que
superar para llegar a su corazon. Asi fue como mi pensamiento (junto a su
atinencia en la narracién de esta historia) se fue adentrando en la regién
de las fantasias. Mis creencias no sélo fueron facilmente derrotadas,
ademas corrieron el riesgo de toma irracionales direcciones, y por un
tiempo dejé de hacer las lecturas que acertaban a descifrar lo que pasaba
a mi alrededor, porque mi animo se desplomo frente al jerarquico absurdo



que, imprevistamente, entre los dos se habia establecido. Ahora,
cristalizar con palabras a ese tan especial periodo de mi vida se me hace
un tanto duro.

Para Inés todo giraba en torno a conservar mi amistad a la que
consideraba gratificante. No queria desatar nuestros lazos que, si bien los
adivinaba contingentes, les daba un caracter privilegiado. Era cuestion de
no deletrear lo que seria incomprensible, y seguir zigzagueando en una
relacion que no tenia metas exactas. Yo necesitaba que ella me mirara
con el objeto de que, desde mi ambulante posicion de poeta, escribiera
acerca de las beligerancias de las mujeres y del honor que nos daban por
transformar nuestros mundos en un santiamén. O eso era lo que le
exponia desde mi predicamento esencialmente emocional, porque sin ser
el primero de los poetas, conseguia que tiesas cargas de palabras
formaran versos que saturaba con el dulce rigor del romanticismo.
Recitaba y celebraba al desamor de la mujer que se aplica con fervor al
desdén.

Asiento que aguardar que me sonriera era una pletdrica esperanza, pero
me daba el lujo de insistir. Le habia lanzado cientos de inocentes
propuestas que nos harian coincidir en un lugar y tiempo deliberado. Mi
determinacidon no se circunscribia solo a hallar la salida de su laberinto,
sino a combinarlo con un camino para que nuestras suertes dejaran de ser
solitarias.

Sin embargo, mi corazén era devorado por una profunda ansiedad. Debido
a la juvenil promesa de entrar en posesion de anchos campos de tiempo,
luchaba encarecidamente con Inés para que juntos llevaramos a cabo ese
ideal tan sencillo. Creia que al final romperia sus cerrojos y tijeretearia los
mapas de los torrentosos rios que la alejaban de mi. Por supuesto que no
queria saber nada de las poesias que hablaban de las ruinas del amor, o
de los estragos producidos por coléricos fuegos cuyos humos
canturreaban por los aires a la victoria de la destruccién. Y supuso que si
el cielo se habia pelado de estrella, fue porque no habia levantado la
vista.... no queria ver lo que se presagiaba como un contrapunto a mi
felicidad y fingia locura para que nada malo me ocurriera.

I

La conoci cuando acompanaba a Joseph Kannor por las agrestes
magnitudes de los campos entrerrianos, en donde atrapabamos mariposas
de espectaculares colores, e incluso algunas pardas cuyos aspectos eran
feos y vulgares. Habiamos recorrido complicadas distancias con el
propdsito de hallar los principales exponentes de una especie que corria el
riesgo de extincion. Joseph, con la arrogancia prestada por su aclamado
doctorado, me ensefiaba los variados métodos de enredar a los insectos
en la red. Esas técnicas reponian su material dentro fértiles episodios que
segun sostenia, eran hitos historicos auténticos. Juntabamos muchisimas



mariposas, a las que posteriormente se les deducia sus quintaesencias.

Hacia esas labores deslumbrado por el talento de ese bidlogo
norteamericano que con suma nostalgia recitaba los nombres de las
tristes subespecies que habian estado a un tris de desaparecer (a las que
asociaba con las vivencias mas dramaticas de su vida). Esos bichos se
encontraban en tierras no develadas, y él anhelaba que el misterio de sus
origenes persistiera como si fueran magias cuyos trucos ningin mago
sensato revelaria. Joseph se sentia entre dichoso y furibundo si tenia
como fondo a los campos en que flotaban esos insectos.

Emprendiamos con impetu sus capturas que yo no comprendia con
claridad, pero para él eran moneda corriente. Esas excursiones eran
definidas por las reglas de mi anfitrién, qué si se irritaba mientras cruzaba
los verdes limites de la campifia, escupia alguna que otra elocuente
obscenidad, que a veces eran malos prondsticos, o bien vocablos cuya
intencidon era la de torcer un poco a la mezquina realidad. Con frecuencia
rumia porque sus posiciones chocaban con las de colegas que no se
ubicaban a favor de “la ciencia pura”. Estos lo atormentaban con sus
desafios de arrebatarle la gloria de ser el primero en divisar lo que aun no
se habia hecho concreto a la vista. A él no le importaba la buena
educacion, ni otro de los estupidos espejos con que uno tendia a medirse
dentro de la sociedad organizada, soélo queria que nadie despreciase el
alto nivel de sus investigaciones, ni se omitiera la novedosa informacién
que lo haria avanzar en su carrera y le daria el aplauso y el protagonismo.

Joseph se concentraba en la contemplacion de sus objetos de estudio, y
los fastidios que lo sacudian eran generados por no poder construir en
forma sistematica a los tépicos de su disciplina, a partir de compuestos
articulos con sus respectivas ilustraciones (y las aclaraciones bibliograficas
anexadas a las diferentes unidades). Ese hombre que juzgaba con
precisidon a la naturaleza, rapidamente se improvisé como mi maestro, y
se apasionaba al advertirme acerca de las inhallables mariposas que se
éramos sagaces, encontrariamos al alcance de nuestras manos. De estas
emanaban un poder vital y excluyente, y cuando las describia sus ojos
tomaban el color del mar alborotado.

Joseph Kannor era un bidlogo con indisputables virtudes en la incalculable
y variada area de aquellos insectos, a los que popularmente se considera
vivaces y juguetones, pero cuyo estudio exige someterse mas que a una
dura disciplina, a la tirania de lo subyugante. Y yo, que hasta entonces no
tenia ni una remota idea acerca de su importancia, aprendi que las
mariposas encabezaban una honda revolucidon en el pensamiento
cientifico, y el ensanchamiento de la civilizacion se debera en mucho al
acoplarse a los términos de sus existencias (lo que, un tiempo atras se
sospechaba que era inalcanzable). Las mariposas eran la ventana perfecta



desde la cual observar al mundo.

A menudo le declaré a Joseph mi admiracion; lo llamé un sabio acuciado
por la ambicién de saber, y convine que era mi afortunada prerrogativa el
poder ver a los desordenados desfiles de esos bichitos, cuyos colores se
mezclaban con las imagenes pastoriles del campo. Aquello traspasaba a
mis dociles galanterias poéticas y me permitian examinar a los cimientos
del mundo. Incluso, ante lo formidable de ese espectaculo, me ponia
pensativo y me surgia una repentina turbacién; sentia a mi sangre
encenderse y si me tocaba la frente con la mano me surgia la idea de
haber contraido un poco febricula.... Si, quizas exageraba un poco, pero
extendia esos multiples y pacificos elogios que no hacian dafo a nadie.

Kannor ansiaba obtener un descubrimiento colosal, que una centellante
novedad lo honrase entre sus pares; revolucionaria la comunidad cientifica
con la captura de un ejemplar que hasta entonces se resistia al examen
publico (y al fin sus colegas dirigirian su atencidon a cada punto que
sugeriria).

- “Eso seria una felicidad inopinada”, me dijo como balanceandose en un
infinito que anhelaba que se hiciera tan cercano como apremiante.

Durante esos trances meditaba con aires gravisimos, y sdélo se interrumpia
para silbar una melodia planidera, a la que acortaba con chillidos que
daban la impresion que salian de pajaros locos.

Joseph Kannor también era el director de una fundacién cuya sede estaba
en una ciudad de Carolina del Norte. Desde esta, entregaba a

los fanaticos de esos insectos alados un imperturbable acceso visual a sus
variables aspectos, a través de una revista que habia

alcanzado proporciones icénicas. Con esta, los suscriptores pasaban de la
ignorancia al conocimiento, y comprobaban que nada dentro de ese
ambito académico habia quedado fuera de control. Multitudes compraban
esa publicacion con el objeto de ver de primera mano y detalladamente, a
las recientes experiencias de Kannor. Este reflejaba en sus enumeraciones
practicas, a la soberbia de sus suefios, sus esplendidos humores, sus
combatientes quimeras, los trabados puentes que logroé cruzar, y las
compilaciones que habia hecho merced a una intuicion cientifica bien
afilada.

Desde el centro de los Estados Unidos, ese hombre habia asumido la
tremenda responsabilidad de retratar a cada especie de mariposas que se
cobijaba bajo el cielo comun (que simbdlicamente rompia las fronteras del
mundo y unificaba a la humanidad), porque captaba que esos insectos en
forma indirecta redimirian al mundo. Segun sus prismas y evaluaciones, la
totalidad del universo fisico dependia de ese estrato bioldgico, por lo que
vaticind que la sabiduria Unicamente se remozaria, si no se tomaba como



una trivialidad al reinado que las mariposas hacian sobre los aires.

Joseph Cannor desembarcd en la Argentina en una noche del afo dos mil
once que no se diferencié de las otras, pero consumio un poco al siglo, y
sin dudas jugd un decisivo papel en el desarrollo de las ciencias naturales
(debo decir, pese el asombro de quien sea, que el arribo de un nuevo dia
es suficiente para vencer a la nada). Su asistencia en el pais se constituyd
como la piedra fundacional de algo que nunca terminaria, puesto que el
camino profundizaria a los significados a medida que se lo fuera
recorriendo, pero también se traté del comienzo de mis trastornos con
Inés, mejor dicho, de las inquietudes que, debido a su aparente desinterés
en mi, a menudo me sacudian.

Yo habia sido quién le proporciond a Joseph el excelente departamento

en la planta baja de un edificio del concluyente barrio de Belgrano, que
compro, y al que cambid su estructura original por otra mas moderno, que
involucré un pleno aprovechamiento de la luz solar y mayor confort. Fue
una excelente oportunidad que aprovechd con una estupenda risotada, y
por la cual proclamoé solemne, que habia contraido una deuda conmigo.

Ahi, lo visitaba a menudo, ya que no resultd ildgico que nuestra relacién
comercial derivase en una amistad orientada por la comidn admiracion que
sentiamos hacia las mariposas. El hombre se afanaba en vivir bien;
unificaba a la enormidad de sus saberes con una jovial sofisticacién. Para
Joseph era lo mas prudente rodearse de lo agradable, y se enfadaba si no
satisfacian a sus demandas; le gustaba usar ropa de calidad, y oir a través
de un moderno equipo estereofdnico a los fragores de musicas clasicas.
Estas le propiciaban misticos suefios que, junto con un vaso de whisky en
su mano derecha, le generaban efectos de reposo y gravedad. En su
hogar, que también era su laboratorio y oficina, combinaba a lo cotidiano
con sus expectaciones sublimes. Haciendo extremas invocaciones a la
ciencia, separaba a sus invitados de la calle y le hacia sentir que entraban
en un area diafana propia de otra dimension.

Recuerdo en particular a sus dos gatos, que al principio merodearon por el
lugar con minuciosa desazoén, y después se lo apropiaron en horas que
parecieron baladies, pero bastaron para que me tuvieran como una
amenaza, o alguien que no reunia un rango suficiente como para
pasearme por ahi. Esos sujetos (que se revelaron malvados apenas
salieron de los huecos de sus inframundos) se convocaban utilizando
impenetrables gemidos con la patética intencidon de sobrepasarme. Y como
eran una maleducada camarilla no desarrollaron tacticas cordiales, sino
que se abrian paso sorpresivamente como un eje guerrero y antagonico.
Se me contraponian en forma harto mafiosa, y desprendian de sus patas a
sus ufias, dandome un inclemente aviso de que no evitarian defender a su
recién adquirido territorio. Esos muchachos que se habian ganado la fama
de peleadores, me vieron como un simbolo de lo detestable que notaban
en derredor: era un controvertible merodeador que lastimaba a sus



sentidos.

Mi primera deduccién habia sido que se habian perdido en los detalles de

ese departamento o en la infamia del desarraigo, pero (como ya dije) no

tardaron en hacer un mapa mental del sitio al que, desde el atalaya de un
usurpado estante, adoptaron cémo su hogar.

Esos dos canallas se llamaban Marx y Trotsky, y tenian colas tan largas y
levantadas que parecian la de mandriles (dentro de mi ofuscacidén opté por
burlarme de ellos). Los habia llamado apelando a la amistad y al amor,
pero ellos iniciaron al Unico procedimiento que en sus mentes merecian
los intrusos: arrastrarlos a la calle o a los pavorosos abismos que
existirian en otros lados. A los posteriores visitantes les recomendé que no
se confiaran demasiado en ellos, ya que la presencia de extranos les
resultaba opresora, y los invitaba a iniciar hostigamientos que a veces
terminaban en francas persecuciones (resultaba patente que esas
suspicaces criaturas rechazaban las cercanias de desconocidos porque
suponian que se habian arrimado con el fin de robar sus repugnantes
tesoros).

II

El plan de Joseph en estas tierras era inestimable, y necesitaba un
asistente que supiera inglés con la finalidad de redactar con precision a
sus frondosos articulos, y asi su sabiduria no se disolviera en lo
fragmentado y confuso. No perdié tiempo, efectud entrevistas buscando a
una persona practica que lo ayude de manera contundente. Y contraté a
alguien que, ademas de sincronizarse a los tonos de sus pensamientos,
aprendié a fotografiar con las alas desenvueltas a las mariposas que
reponia con cuidado en sus estuches. Ella era muy disciplinada y
enseguida profesd con sencillez la misma fe de Joseph Kannor. Su actitud
tenia algo de sumision, pero eso era lo ideal si queria ser adoctrinada a en
una ciencia a la que habia que volcarse abnegadamente. Esa joven, a
cuyas pestafas batia con estupor cuando veia como se paralizaban las
alas esos insectos después de embrollarse con las redes tras ser
capturados, de pelo lacio, largo, y renegrido, grandes 0jos, y una voz llena
de dulzura, se trataba de Inés.

Fue a esa joven mujer oriunda del municipio de Lanus, a la que Joseph
Kannor pidié que colaborase en la resolucién de los arduos misterios de
las ciencias entomoldgicas.

Buscaban mariposas en campos o en quietos matorrales, es decir, bien
lejos de donde (sin que ocurriesen fatalidades) se rozaban las
muchedumbres; y después pulian y refinaban con habilidad artesanal a los
datos que recogian. Frente a Inés, a esos severisimos quehaceres, Kannor
los compard con desenterrar antiguas monedas de oro y lustrarlas hasta
devolverles sus originales brillos. Ese investigador se convirtido en una



pieza primordial en la vida de la joven, y de acuerdo a lo que ella me
contd, nunca sus conversaciones se derramaron en tematicas agrias o se
introdujeron por donde habia lacerantes bordes. El le suscitaba una
imagen sacerdotal, la de un hombre que a través de sus plegarias se
desesperaba por construir un universo paralelo y mejor.

Inés provenia de una desbarajustada familia de la que sélo quedaba ella y
su abuela por parte de madre, con quién habitaba en una casa circundaba
por la pobreza mas extrema. Ahi, la vida quedaba mas que estacionada,
rancia, y nada se movia en direccién al futuro (Inés nunca supo quién fue
su progenitor o si este ya habia fallecido). Para llegar hasta su vivienda
habia que atravesar a barros hibridados con escombros. Era una
desguazada zona en la que abundaban edificios a los que les faltaba
terminacion. Si bien los ladrillos que se alzaban, no alcanzaban alguna
aceptable forma arquitecténica, sostenian a techos parejos que en los dias
de lluvias normales, escurrian a las aguas. Hasta ese barrio los colectivos
no llegaban, y habia que atravesar a pie las cuadras internas mientras se
comparaban a los tamafios de las personas que salian al paso, con las
indeterminaciones que representaban sus sombras.

Lo que se veia a través de la ventana de donde habitaba Inés, eran
cementos deshechos, techos de chapas, cortinas de nylon, abundantes
rejas, basuras que se excluian de los tarros y se elevaban como pequeias
montanas, chiquillos que gritaban y amenazaban a quienes ojeaban desde
el costado, y perros que hurgaban en la tierra a algo para comer. Existia
un contrito mercado en una calle que se emancipaba de los basurales.
Dentro de ese sector se reunia parte de esa despavorida comunidad, en la
gue algunos vecinos se asociaban para renir contra personajes que se
desplegaban violentos y descarados, es decir, los narcotraficantes que se
presentaban como hombres justos, ya que sin ellos la Villa se tornaria en
una desgracia o continuarian las rondas de dias infaustos.

Inés procuraba alejarse de ese lugar, del que sabia quién era quien
cuando se repetian las situaciones belicosas en alguno de sus trazos. Si
bien vivir en esa Villa (Ilamada 4 bis) no habia sido su eleccién, no le
gustaba que alguien se enterase de su paupérrima procedencia. Y no tenia
predisposicidn a quedarse ahi adentro porque no se sentia “una sacrificada
luchadora social”; sélo queria refugiarse en su soleada tristeza y que la
dejaran en paz.

Esa joven que siempre sonreia y cuyos modales eran apacibles, a costa de
intensos esfuerzos se habia labrado una educaciéon universitaria, a la que
adjuntd un impecable inglés que fue perfeccionando por la inquebrantable
mediacion de Joseph Kannor. Poco a poco se iba abriendo paso con la
frente alta, con expresiones en su rostro que variaban entre una frontal
honradez y tenues melancolias.



Por mi parte, supe que no concebia suefios inacabados, y que su idea de
alcanzar al éxito, por entonces, se reducia a escapar de la Villa 4 bis. Pero
el caudal de nuestras conversaciones no iba por lado, y rara vez
tocabamos asuntos serios. A menudo reiamos y nos enfildbamos por un
tremendo sentido del humor.

Paso ahora a zanjar en unas cuantas lineas al motivo por el cual abandoné
mi espera en un si de Inés, que a la par de motivarme a hacer mordaces
comentarios, petrifico mi carne (cosa que por regla ocurre cuando es
revelada la pasmosa verdad). Habia visto como en los cielos crecia una
espesa neblina que cayo atierra con el arbitraje de un rayo cuyo ruido me
espantd, e hizo que apure mi andar. Ya se habian agotado las
atemperadas garantias del cielo y con Joseph fui forzado a buscar refugio.

III

Caminaba con este por los calurosos minutos que preceden a las lluvias,
desvariando acerca de circunstanciales leyendas urbanas y de las
coincidencias que habia entre distantes parcelas del mundo. Nos
induciamos a reinterpretar lo que ya no era nuevo, y con retoricos grados
de audacia trasladdbamos ideas metafisicas a aquello a lo que
convergiamos en nuestros presentes, lo que nos permitia hacer notables
predicciones. El cielo se habia caldeado con grises, pero nuestros rostros
se erguian indiferentes al internarnos en la potencial confusién que
propiciaban las lluvias, con el convencimiento de que nunca seriamos
abrumados por sus fastidiosos péndulos de humedad. Eramos un agente
inmobiliario y un cientifico que observaban la exuberancia de una
céntrica zona de Buenos Aires, pregonando ideas que por breves
segundos se alzaban invencibles. Transitabamos debajo de altos edificios
de paredes espejadas que desdoblaban a los cielos y daban la impresion
de pertenecer a esa misma superficie etérea.

Reitero que los indicios de lluvia no nos tensaron, y a lo sumo
consiguieron que se esparcieran mas rampantes las vibraciones de
nuestras voces. Pero en uno de esos raros minutos, él ubico sus ojos
celestes en la tosca lejania, y sin que apelar a preambulos con elegantes
ornamentos, declardé que Inés era lesbiana. Lo hizo como si dejara caer un
dato casual, aunque a juzgar por las oscilaciones de sus gestos, eso le
resultaba penoso. Sin entrar a analizar aquello, forje una chistosa
ocurrencia para cambiar el sesgo del didlogo, pero Joseph que marchaba
con un exaltado estado animico, redobld la velocidad de sus pasos
ignorando el tenor escasamente edificante de su chisme. Me confesd que
hasta entonces habia cultivado la reserva, pero su propdsito era
proveerme de esa lacdnica informacidon, porque tenia conocimiento de los
insistentes esfuerzos con los que me ilusionaba extraer de ella una sonrisa



gue complementase a una respuesta afirmativa.

Después de eso me quedé mudo y segui caminando como si nada. Un
impulsivo rechazo a esa posibilidad, me impidié llegar al umbral de
irascibles pensamientos. Quise desconfiar de aquello que me sonaba
insolito, y considerarlo como una acotacion que se enhebraria a sospechas
mas que a la realidad. Aungue ya no me interesé escuchar a los
equidistantes consejos de Joseph durante ese largo, errante, y
embarazoso, recorrido. Tampoco me fascind esa rudimentaria aventura de
desafiar a la lluvia a que me mojara con su irreverencia impersonal.

De repente, me parecid que las sombras que se pululaban detrds de la
fugitiva gente, eran tan futiles como aquella persona a la que habia
procurado acercarme. De a poco, mis pensamientos se fueron hilvanando
con el crepitar intermitente de un fuego, y clamaron que renunciara a ese
sueno que siempre se fonded en lo quebradizo. Esa habia sido una mala
noticia, pero al menos me brindé la facultad de entender. Me dije que la
composicion de nuestros actos siempre reflejo escrupulosamente lo que
habia dentro de los estrépitos de nuestras almas, y era mejor perder los
suenos a que estos nos hicieran perder la cabeza.

Nos adelantabamos por el trayecto abierto, y del cielo se esparcieron unas
cuantas y previsibles gotas. La lluvia bregaba por establecer un nuevo
contexto que exiliaba a los hombres hacia donde habia tejados. No
desconoci, como si fuera una falacia, al hecho de que me estaba mojando,
y después de la primera y chocante amargura, pasé a hacer vigorosas
invocaciones machistas que introduje con un desmadrado encuadre
irénico. Esas disquisiciones sin raices me remontaron a inutiles
lamentaciones.

A esa mujer, que hablaba con susurros, y sobre quien deslicé algunos de
mis mas resguardados secretos, la presencia de los hombres le causaba
disgusto. Desde ya que no le rogaria un nuevo encuentro, ni forzaria un
contacto cuando eran tan abismales nuestras diferencias... intuitivamente
supe que no la volveria a ver y que no seria respetuoso ni comprensivo,
inunca podia serlo ante la desairada sensacion de haber sido usado! Quien
fue la destinataria de mis versos, habia dado cuerda a mis ilusiones sin
importarle que terminara en el piso desangrandome. No me costo
comprender por qué se agazapaba con miedo en el instante inicial en que
me acercaba a besar su mejilla, y por qué, cuando tomabamos café en el
bar y mujeres de asperas voces subian las escaleras hacia los banos, ella
se levantaba y arguyendo necesidades naturales, las seguia prestamente.
Era evidente que Inés hacia lo que le placia con mucha tozudez, y yo
habia sido el estupido que se interponia en su campo de accién; uno cuya
equivocacion fue la de no reparar lo que en forma subrepticia o deliberada
le ocurria con las mujeres.



Reponiéndome, me comprometi a hacer necesarias correcciones a mis
habitos con la meta de anular la influencia que Inés tuvo en mi vida.
Pronto ceso de llover y si bien el cielo mantuvo sus tonos grises, el mundo
habia cesado de ser el mismo.

vV

Los dias, con sus emociones, rebasaron a mi interés por Inés, y reformulé
a aquellos vanos intentos amorosos como la contradiccidon que habian
sido. Ya no sentia inevitable que nos rencontraramos, ni que nos
intercambidramos palabras con continuidad. Por suerte ya no se me
escapaban aquellos curiosos tartamudeos que solian surgirme cuando le
veia llegar. El empefo de correrme de su hechizo por un tiempo me azoro,
pero logré reestablecerme; ya no tenia el estudiado anhelo de ser
percibido por ella de la mejor manera posible.

Después de una afio y medio me asaltaron noticias suyas caminando por
una avenida que conocia muy bien. Volvia del remate de una casa que fue
comprada por un extranjero; mi gestion fue excelente porque no tuve
dificultad en generar un encantamiento por esa vieja y fastuosa mansion.
Y durante el trazo final de ese atardecer, me ensimismé con curiosidad en
mirar los escaparates de una tienda. A mis espaldas escuché que alguien
me saludaba con una broma que cuestionaba mi dedicaciéon a una seria
ocupacién comercial. ¢éQué hacia haraganeando y distendido cuando
todavia no se habia producido el cierre del horario de trabajo? Con esa
jocosa presentacion esa persona pretendié en forma humoristica devastar
con culpas a mi conciencia.

Simultdneamente al casual encuentro con mi colega Sergio Attis, me
enteré que éste se habia puesto de novio con Inés con quién convivia en
su departamento. Esa fue la primera referencia que tuve de ella después
de muchos meses (habia dejado de visitar a Joseph con el objeto de no
tener que pasar por la indeseable alteracion de verla y saludarla). El
rostro de Sergio trasuntaba un intenso bienestar, y expandia a su voz con
frenéticos retumbes frente a los tumultuosos sonidos de la calle. A esa
hora, la avenida Cabildo alcanzaba su pico de popularidad, que se notaba
en el incesante desfile de personas y en las distensiones de sus rostros.
Después de la jornada laboral, los transitos se tornaron mas felices o al
menos no retenian peliagudos nerviosismos; el Unico y constante
requerimiento era el de circular de acuerdo a ritmos mecanicos.

Sin sentir envidia ni nada por el estilo, y esgrimiendo una sonrisa con que
intenté tapar cualquier propensién a la ligereza, le pregunté (de acuerdo a
los clasicos presupuestos de cordialidad) cdmo la habia seducido. De
hecho, me dispuse a destinar algunos minutos a escuchar una versidon que
sin dudas se instilaria con aciertos incontrastables, evitando mostrarme a
favor o en contra de esa relacién, porque sus contenidos (del tipo que



fueran) me tenian sin cuidado.

La respuesta de Attis, aun acelera los latidos de mi corazén y me hace
mascullar palabras incrédulas. Fue relativamente simple:

- "Acostumbraba a verla cuando salia del trabajo y caminabamos por
Cabildo durante estas mismas horas en que la numerosa gente, después
de haber sido acorralada en oficinas y negocios, con irrescindibles
entusiasmos se vuelca a la calle. Me juntaba con ella con asiduidad, vy el
hablar de los que nos pasaba se transformd en algo cotidiano. Pronto
dejamos de ser fortuitos conocidos, y tejimos una red comun de nuestras
experiencias. Un dia, me contd como el hijo de perra de Joseph le pedia
favores sexuales que ella le negaba, y eso que impregnaba a sus
anocheceres con una llorosa rabia, se repetia en forma constante. De
hecho, Inés atravesaba una ordalia permanente, y el sujeto se volvia cada
vez mas bruto porque no aceptaba sus negativas. Inés cayd en enormes
lapsos de angustia porgue temia perder ese empleo, pero pronto no le
gquedd mas opcidn que renunciar, y encontrd otro que, si bien a nivel
econdmico le reportaba un ingreso menor, calmd a sus animos. Habia
entrado en una abominable colisién con ese hombre, y con su suavidad se
quebraba enfrente mio. Asi que la consolé, y al tiempo nos dimos cuenta
de que teniamos quimica..."

En ese punto no hice manifestaciones empaticas, sino que me apuré a
cambiar de tema. Al costado, algunos arboles sacudieron sus ramajes,
cosa que me extrafié porque no percibi la afluencia de vientos que
agitasen lo que encontraran a su paso. No expresé nada importante hasta
que con una ferocidad que encubrié a mi sensacion de indefensién, grité:
“iMaldito seas Joseph!”. Y por unos cuantos segundos el cadtico tropel de
peatones dibujo alrededor mio a un circulo de distanciamiento.

Fin (5-2-2018)
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