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Capitulo 1

Voy y vengo, siempre por los mismos lugares. A veces subo por esos
lugres que los humanos llaman escaleras, otras me quedo sin mas
remedio tirado. No tengo amigos, ni siquiera conocidos, de vez en cuando
veo a alguien pasar, siempre en el mismo lugar, pero cuando me acerco e
intento tener algun contacto con él, se esfuma. Cuando desaparece la
sensacion es de choque, me choco contra alguien, duele y no entiendo a
donde pudo haberse ido.

Mis dias consisten en buscar algo, tirarme a dormir y de tanto en tanto
lamerme el cuerpo. A veces encuentro una buena pared y no dejo de
rascarla hasta que mis garras queden bien afiladas. Sé que es solo por
vanidad porque ya hace rato que perdieron su utilidad. En este lugar no
hay nada que cazar, con suerte de vez en cuando encuentro algunas
migas de comida que dejaron mis duefos antes de irse.

Sigo dando vueltas, pero ya hace rato que dejé de buscar la salida, ahora
solo me limito a dar vueltas en circulo para cansarme y dormirme lo antes
posible. Ya dejé de esperar a mis duefos, no van a venir, no sé cuanto
tiempo pasd desde que se fueron, sé que cuando hablaban de tiempo
hablaban de noches y de dias. Nunca entendi del todo a que se referian,
creo que es algo que tiene que ver con el correr del tiempo y de la luz.
Ahora al menos entiendo la primera parte porque me pesa, el tiempo pesa
y no pasa mas, la segunda no tanto porque mis ojos ven siempre la
misma luz.

Creo que estoy pensando demasiado y esto no me compete. Pensar es
cosa de humanos y no de gatos.

Acostado, a punto de dormirme escucho algo, movimientos, alguien se
acerca... Quién sabe, a lo mejor mis duenos vinieron a buscarme...

Veo una persona, desde ya que no son mis duefios pero sigue siendo
alguien. Una chica, una cria de humanos mas bien, me mira sorprendida y
seguramente yo también la mire asi. Empieza a gritar algo que no logro
entender pero no parece asustada. Al rato vuelve acompanada de otra
cria, las dos me miran y se acercan, sus manos quieren tocarme. Olvidé lo
que se siente eso asi que les ronroneo y me echo panza arriba. Sus manos
me recorren la panza y no puedo evitar ronronear mas. También les juego
un poco, muevo mis patas y hago girar la cabeza, cuanto mas lo hago
mas contentas se ponen y yo también.



Luego se van pero sé que no muy lejos porque sigo escuchando sus pasos
y empiezo a escuchar otras voces, distintas con un tono mas grave. Se
me superponen todos esos sonidos que ya me habia olvidado. Es obvio
gue ya no soy el Unico ser vivo en este lugar, hay mas vida. Me recuerdan
un poco a mis duefios, quien sabe estos capaz me adopten, ojald. No
seran los mismos duefios pero al menos me divierten y lo mas probable es
gue me atiendan porque, después de todo, soy el rey de la casa.

Al rato vuelven con mas humanos: el macho y hembra progenitores. Los
cuatro me miran mientras discuten algo, ni idea de qué pero sospecho que
se trata de mi porque no dejan de mirarme. Parece que la que va ganando
la discusidn es la hembra progenitora. Siguen un poco mas, el macho
progenitor ya se retiré y quedan debatiendo la hembra progenitora con
sus dos crias.

Estaba en lo cierto: la hembra progenitora gana, ella tiene la ultima
palabra y el resto se calla. Luego las tres se van en fila india a algun
lugar, trato de seguirlas pero una de las crias cerré a lo que llaman "la
puerta" y no puedo avanzar mas. Me quedd acd, ni siquiera puedo ver
como se van, cosa de encontrarlas después.

Capaz se van para siempre, o solo un rato, mientras creo que me voy a
acostar. Acostado me retuerzo y por momentos me hago bolita. Sigo con
esa secuencia hasta el cansancio. Todavia no volvieron, capaz solo
estaban de paso y no los vuelva a ver.

Me falta el espacio si al menos me no me hubieran cerrado "la puerta" no
estaria tan encerrado como lo estoy ahora. Ahora voy de rincon a rincon
buscando una salida. Para el colmo tengo hambre, hace dias que no como
nada, sin embargo solo ahora siento esa sensacion en el estdbmago que
me va devorando por dentro.

Cerca de uno de los rincones, noto algo que antes no estaba, algo veinte
veces mi tamafio. Puedo asegurar que eso no siempre estuvo ahi, pego un
salto y me subo al objeto, a lo mejor esté bueno para afilarme las ufas...

Me queda algo alto y cuanto intento moverme, el objeto que también se
mueve. Me veo obligado a salir porque esta a punto de venirse abajo.
Como me subi me bajo, de un salto. Justo a tiempo, tenia razén, se vino
abajo. Seguido del ruido del peso caido, el objeto se abre. Me acerco a ver
que es, cualquier cosa que me saque del aburrimiento esta bien. Son
cosas de humanos, con ellos es siempre esconder: telas que usan para
esconder sus cuerpos, hojas pegadas que usan para esconder sus caras o,
al menos parte de ella y otros objetos que nunca vi antes, que ni siquiera



reconozco las texturas.

Sigo explorando hasta llegar adentro del objeto, y oliendo llego a
reconocer algo que parece ser comida. Unas bolitas de colores, a simple
vista parecen comida, sin embargo mi hocico me dice lo contrario pero
prefiero no hacerle caso. Tengo cada vez mas hambre y ataco las bolitas,
me lastiman los colmillos al intentar masticarlas. No importa: cuando hay
hambre, hay hambre.

Me las comi todas, creo que no queda ninguna, mi estdmago todavia no
esta satisfecho pero tampoco se queja tanto como hace un rato.

De la nada tengo ganas de dormir, acurrucarme donde sea, noto que mis
cuatro patas tiemblan y cualquier momento van a dejar de sostenerme...
Insisto en caminar, no quiero que el cansancio me gané, logro salir del
objeto y que ahora que recuerdo, creo que los humanos le dicen "valija",
creo.

Se me esta complicando, mi estdmago vuelve a reclamar y me tengo que
arrastrar porgue caminar ya casi no puedo. Ese dolor que sale de mi
estdmago se propaga como un parasito que va paralizado mi cuerpo,
junto con mas dolor.

Me rindo y con lo que me queda de fuerza, me acuesto. Tal vez asi el
dolor pase. Tal vez en unos instantes pueda moverme como antes. Tal
vez, incluso pueda salir de aca. Tal vez mi familia vuelva a buscarme.

Me pesan los 0jos. Los cierro. Me dejo llevar por el suefio, ojala no
morirme como las polillas.
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