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Capitulo 1

CAIDA LIBRE

Geronimo no llegd a comprender muy bien cdmo habia sucedido todo.
Antes de lo que se tarda en decir “birlibirloque”, la barandilla de la terraza
en la que se apoyaba habia cedido; y ahi se encontraba él, cayendo en
picado desde un vigésimo tercer piso, en direccidén al pavimento.-"Soélo se
muere una vez... Pues que sea una muerte épica...” -se dijo para sus
adentros, y aullé el grito de guerra del gran guerrero apache con que
habian tenido a bien bautizarle. El grito resond, atronador, en sus oidos,
espoleando su naturaleza indémita: iNo queria morir!

No le quedaba mucho tiempo, asi que aparto las consabidas imagenes de
la pelicula de su vida, y se estrujo las meninges en busca de una posible
solucién al problema. Lamentaba amargamente haber relegado a un
estante las Obras Completas de Houdini, regalo de su prima Lisa Berta por
su cuadragésimo octavo cumpleafios. Era menester, no obstante,
mantener la calma: La prisa era mala consejera. Ya lo decia el refran:
“Visteme despacio, que tengo prisa...”

--“Veamos: Si mal no recuerdo, es un problema de caida libre, donde la
velocidad inicial, o vO= 0; la gravedad, o g= 10 m/s2... Calcular el
tiempo, t, que tardaré en espachurrarme contra el suelo, sabiendo que la
altura, o h= 125 m... Vamos a ver: h=g.t2/2... Sustituyendo por valores
numéricos: 125=10.t2 /2; 125= 5.t2; t2= 25, y finalmente, despejo la
incégnita: t= vV25=5s

iEso es!... Pero como he empleado casi un segundo en realizar las
operaciones, me quedan 4 s... iHe de aprovecharlos al maximo!... Anda
mira, isi es la vecina del 179, Dona Enriqueta! iBuenos dias, Dofa
Enriqueta! iAdids, Doina Enrigueta!... iSe ha quedado pasmadali Qué
chafardera es! iAhora ira con el cuento a todo el barrio!... iOclUpese de
sus asuntos, Dofia Enriqueta! Pero tu sigue a lo tuyo, Gerénimo: Veamos,
la Paradoja de Zendn también puede serme de utilidad: Aquiles, llamado
"el de los pies ligeros", decide salir a competir en una carrera contra una
tortuga. Ya que corre mucho mas rapido que e€lla, le da una ventaja inicial.
Al salir, Aquiles recorre en poco tiempo la distancia que los separaba
inicialmente, pero al llegar alli descubre que la tortuga ya no esta, sino
qgue ha avanzado, mas lentamente, un pequefo trecho. Sin desanimarse,
sigue corriendo, pero al llegar de nuevo donde estaba la tortuga, ésta ha
avanzado un poco mas. De este modo, Aquiles no ganara la carrera, ya
que la tortuga estara siempre por delante de él...

Asi que, aplicandolo a mi caso -- y a la inversa--, puedo subdividir el
espacio que me separa del frio y duro pavimento en infinitas partes, y



retrasar de esta forma, a voluntad, mi encuentro con la Madre Tierra.

iAnda, si ahora suena el movil! A ver quién es... iAna! Si no la contesto al
instante, ipensara que estoy con otra!... Si, carifio, dime... Pues
cayéndome desde un vigésimo tercer piso... éQué no te tome el pelo?...
iYo nunca haria eso, carifio!... Si, sabes que te quiero... Te adoro... Si,
pichurrina mia... Si, en cuando toque el suelo, te llamo... Venga, un
besito... iHasta luego!... iAnda que no es celosa ni na!... Eso es que me
quiere mucho...

A escasos nueve metros del suelo, Geronimo, meticuloso y perfeccionista
como pocos, ejecutd un mortal invertido con doble tirabuzén, de factura
impecable, que levantd los gritos de admiracion entre algunos transelntes
congregados mas abajo. Geronimo esbozd una sonrisa de satisfaccion. Y
cuando quedaba apenas un metro, juzgd —no exento de razén- que,
después de todo, un metro no era una distancia a la que temer, asi que,
de un brinco, poso los pies sobre la acera, sin sufrir un solo rasgufio.

Se alejo tarareando This is how we do it, de Montell Jordan, a paso
tranquilo, satisfecho de haber salido sano y salvo de una situacion harto
complicada. Sin duda, era un hombre de recursos.

No habia recorrido una decena de pasos, cuando un temor supersticioso le
recorrio la espina dorsal. Contuvo el deseo casi irresistible de detenerse y
echar la vista atras.

-"No te vuelvas, Gerénimo... Sigue tu camino...” —-se dijo.
Y siguid su camino.

Diez minutos le llevd a la ambulancia del Samur presentarse en el lugar

de autos. Intentaron reanimar al amasijo de huesos y visceras en que se
habia convertido Gerénimo, pero una cosa era introducir sus sesos en la
cavidad craneal, y otra, muy distinta, evitar que la sustancia gelatinosa

volviera a desparramarse sobre la acera.

Dona Enriqueta se encontraba en primera fila del corro de curiosos,
reivindicando la autoria de la llamada al 112. Relataba a un desconocido
de mas de dos metros de altura y rostro angelical, sin escatimar en gestos
y aspavientos, el luctuoso incidente.

El médico certificd la muerte de Gerénimo a las 16:43 h, justo diez
minutos y cinco segundos después de que cediera la barandilla del balcon
del vigésimo tercer piso.
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