

# Con la mano en mis recuerdos

Rubén Adail



Image not found.

# Capítulo 1

## **CON LA MANO EN MIS RECUERDOS**

Ya no hay vuelta atrás. Te quiero olvidar. He metido mano en los recovecos de mi mente para sacarte de allí donde fuimos felices. Me dijeron que lo hiciese con mucho cuidado para no dañarme más de lo que tú hiciste.

Hubo algo muy extraño sobre lo que encontré allí dentro, muy extraño, de verdad. Los recuerdos, se suponen que de por sí debieran ser felices, se habían tornado ahora en melancolía. El más puro sentimiento de tristeza que jamás se pueda tener. Ahora hablabas de nuevo. Recordaba cada palabra que pronunciabas con tu susurrante voz. Ahora escuchaba a aquel que hasta ahora había guardado silencio durante tanto tiempo.

Ahora eras curioso, un hombre parlanchín; siempre te podía sentir cuando estabas cerca, pero ahora aún más; no sé si ha sido un buen consejo pasearme por mis recuerdos. Estoy tumbada en la cama con todos y cada uno de nuestros momentos a solas en mis manos. No sé qué hacer con ellos. Hay algo muy cálido en ellos, como si, a propósito, les soplaras aire caliente. El aliento de tu dulce boca.

Los voy separando poco a poco, y comienzo a tirarlos a la papelera. Pero no sé si puedo más; tengo aquel sábado entre mis dedos. Aparentemente estabas bien, tu salud era buena y las campanas de la vieja iglesia clamaban al viento la llamada de Dios. Estábamos sentados en el banco de la plaza, haciendo planes para un futuro que nunca llegaría. Hablábamos sobre lo que todos los enamorados hablan. Tú, yo, varios hijos, una casa y un jardín. Simplemente hablábamos de la sencillez de dos almas.

Este recuerdo duele. Lo voy a guardar para tirarlo más tarde. O quizás no lo haga nunca. No sé.