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Capítulo 1

CON LA MANO EN MIS RECUERDOS

Ya no hay vuelta atrás. Te quiero olvidar. He metido mano en los
recovecos de mi mente para sacarte de allí donde fuimos felices. Me
dijeron que lo hiciese con mucho cuidado para no dañarme más de lo que
tú hiciste.

Hubo algo muy extraño sobre lo que encontré allí dentro, muy extraño, de
verdad. Los recuerdos, se suponen que de por sí debieran ser felices, se
habían tornado ahora en melancolía. El más puro sentimiento de tristeza
que jamás se pueda tener. Ahora hablabas de nuevo. Recordaba cada
palabra que pronunciabas con tu susurrante voz. Ahora escuchaba a aquel
que hasta ahora había guardado silencio durante tanto tiempo.

Ahora eras curioso, un hombre parlanchín; siempre te podía sentir cuando
estabas cerca, pero ahora aún más; no sé si ha sido un buen consejo
pasearme por mis recuerdos. Estoy tumbada en la cama con todos y cada
uno de nuestros momentos a solas en mis manos. No sé qué hacer con
ellos. Hay algo muy cálido en ellos, como si, a propósito, les soplaras aire
caliente. El aliento de tu dulce boca.

Los voy separando poco a poco, y comienzo a tirarlos a la papelera. Pero
no sé si puedo más; tengo aquel sábado entre mis dedos. Aparentemente
estabas bien, tu salud era buena y las campanas de la vieja iglesia
clamaban al viento la llamada de Dios. Estábamos sentados en el banco
de la plaza, haciendo planes para un futuro que nunca llegaría.
Hablábamos sobre lo que todos los enamorados hablan. Tú, yo, varios
hijos, una casa y un jardín. Simplemente hablábamos de la sencillez de
dos almas.

Este recuerdo duele. Lo voy a guardar para tirarlo más tarde. O quizás no
lo haga nunca. No sé.
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