Rojo

Carla Férnandez Mendes

Capítulo 1

Me registro en un pequeño hotel a pocos kilómetros de Sao Paulo.

Es tarde.

Estoy cansada. Muy cansada.

Le digo a la mujer en el escritorio que quiero una habitación.

Ella me dice el número y me da la clave.

"Pero una cosa más camarada, hay una habitación sin número y siempre se bloquea la perta"

Ni siquiera eché un vistazo allí.

Tomo la llave e ingreso a la habitación para dormir.

Llega la noche y escucho el goteo de agua.

Viene de la habitación del al lado.

No puedo dormir, así que tanteo la puerta. Está abierta.

Es la habitación sin número.

Golpeo la puerta.

Ninguna respuesta.

Miro a través del ojo de la cerradura.

No veo nada, excepto algo como . . . ojos rojos.

El agua aún gotea. La escucho.

Bajo a recepción para quejarme.

"Por cierto, ¿quién está en esa habitación?"

La empleada me miró y comenzó a contar una historia.

Hubo una vez una bella mujer allí.

Luego, asesinada por su esposo.

De piel completamente blanca, excepto sus ojos, que eran . . . penetrantes y . . . rojizos.