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Capítulo 1

Eres tan volátil y cambiante como el tiempo.

Eres ese algo inexplicable debajo del estómago, la montaña rusa de mis
vértigos.

Eres medianoche en París y mi deseo de la Fontana di trevi.

Eres el agua en pleno agosto de Valencia , el cafe de mis mañanas, el
bolígrafo del poeta...eres tan necesario.

Y como lo eras todo, mi ser se marchó tras de ti cuando iniciaste tu
partida. Y dónde estás ahora, y qué harás, y cómo estarás, y todas esas
dudas que le asaltan a alguien que sólo sabe echarte de menos.

Pero como tu fuiste, serán otr@s, y mi ser volverá  a ser lo que era antes.
Volveré a sentir los “te quiero” entreabiertos de otros labios y a
experimentar ese vértigo tan característico del amor porque, no eras
imprescindible.

Porque nadie lo es, sólo el tiempo, que nos marca el tempo que llevamos;
el principio y el final de nuestra existencia.
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