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Capitulo 1

PROLOGO

Soy un sofAador. Tengo que soAar y alcanzar las estrellas, y si pierdo una
estrella agarro un pufado de nubes, pero nunca me rendiré, siempre

pediré una campanada mas.

Mike Tyson.



Capitulo 2

--- iVamos golpea! No le dejes respirar... iGolpeaaaa!
--- iMiralo a los ojos!
--- iDerecha! ilzquierdal! ... Jab... Jab; Mantenlo lejos.

--- iLo tienes! iiLo tienes!! ... ahora hijo golpea su rostro, iGolpea su
rostro!

--- Suéltale un gancho --- Le gritaba el Coach desde la esquina, se
notaba nervioso por el desenlace de la pelea.

EL MGM Grand Arena de las Vegas estaba a reventar, la noche era
calurosa y el reflejo de las luces destellaba en los ojos del retador que
estaba teniendo un excelente desempeno en la pelea, de seguir asi le
podria arrebatar el titulo al campedn.

En el Hotel Casino se libraba la pelea por el campeonato mundial de peso
pesado. El publico apoyaba con las palmas al retador que ha demostrado
un indomable espiritu de superacion, tiene la ceja izquierda abierta,
ambos o0jos moreteados y el labio inferior goteando sangre, no obstante, a
pesar de los golpes que ha recibido acaba de volcar la pelea a su favor
desde el round 12.

La pelea fue pactada a 15 rounds.

--- Vamos Lucio, falta el ultimo round. iiVamos por la inmortalidad, hijo!!
--- |le gritaba el Coach a todo pulmdn contagiado con la idea del triunfo.

Los brazos le pesaban, sentia la cara entumida, queria mirarse a un
espejo y ver que dafios tenia en el rostro... pero todo fue tan rapido. En su
interior sentia gran satisfaccion por esta proeza, le ha resistido hasta el
ultimo round al imbatible campedn Mundial, el aleman James el
“Apocalipsis” Franz.

También se sintid orgulloso por ser uno de los pocos latinos en disputar
este titulo. El Argentino Gregorio Peralta, era uno de sus idolos que en el
pasado llegd a disputar el campeonato mundial de peso pesado contra
George Foreman, sin embargo, perdio la pelea. Pero él era diferente y
estaba dispuesto a jugarse la vida en el ring. Su meta era levantar el
titulo de campedn, eso les juré a su madre y a su bella esposa.

--- iVamos, Jab...Jab! Esquiva, esquiva...



El aleman se veia exhausto. Su rostro estaba muy dafiado.

Por su parte, el cubano Lucio, aunque visiblemente golpeado se veia mas
firme, con mas impetu. Quiza es el hambre de retador que no le permite
rendirse, quiza son los recuerdos de la miseria de donde proviene, quiza
es el “ojo de tigre” que emerge desde lo mas profundo de su ser para
ayudarle a lograr milagros en el cuadrilatero, o quiza ese espiritu
indomable es el resultado de una combinacién de todas las anteriores.

“Apocalipsis” se ve deslucido... No coordina bien los movimientos...
---Vamos Lucio iRuge! iiRuge como un “Ledn”!! --- le gritd el Coach.

Lucio se dejoé ir a gran velocidad y con todas sus fuerzas molié a golpes al
campeon... Un golpe en el rostro, dos en las costillas, uno muy fuerte en el
estdmago... otro en el rostro... acto seguido esquivd un débil golpe y
después arremetio otro concierto de puinetazos... Uno en la frente, dos en
las mejillas, otro en el oido...

<<!Estoy ganando!>> pensaba Lucio acariciando la victoria...

<<Uno por la victoria. Dos por la gloria. Tres por el orgullo>> se repetia
cada vez que golpeaba la humanidad del Campedn. De pronto, vio al
encargado de la campana mirar el reloj... se disponia a hacerla sonar para
finalizar el round... asi que fruncid el cefo y rugié como un Ledén vy le solté
un pufietazo en la barbilla al campedn aleman que lo hizo morder la lona...

El publico enmudecié. Nadie dijo nada. Se podia escuchar la respiracién
acelerada de todos los presentes.

El referi iba en la cuenta de Seis...

Lucio permanecia parado en el cuadrilatero con los hombros encogidos y
la cabeza gacha, la cabellera se le regaba por la cara empapada de sudor.
Sentia que se iba a desmayar, sus piernas no lo podian sostener mas, los
guantes le pesaban como si tuviera bloques de concreto atados a sus
manos.

--- Ocho...

---Nueve...

La cara de Lucio y su entrenador eran de asombro, se miraban el uno al
otro sin espabilar... nerviosos, ansiosos.



--- iDiez!

Lucio se cubrid el rostro con los guantes y comenzo a sollozar, el
entrenador y su equipo saltaron al cuadrilatero y lo abrazaron extasiados...

James el “Apocalipsis” Franz... recibio la paliza de su vida a manos de un
hombre lleno de suefos...

La coronacién del nuevo campeon se dio en minutos. El presentador del
casino, vestido con traje de disefiador y peinado a la moda, comenzd con
las siguientes palabras.

---"Damas y Caballeros, esta hoche hemos presenciado la verdadera
entrega del espiritu, la tenacidad y la resistencia. Después de recibir doce
rounds de castigo, pudo volcar la pelea a su favor, demostrando porque es
un ledn indomable... Y el nuevo campedn mundial de peso pesado, por
Nocaut (TKO) es iLucio el “Ledn” Paez!

Los aplausos se desataron como una tempestad que no avisa...
Lucio, cerrd los ojos y abrazé a su viejo entrenador.
iEran sin duda recuerdos de tiempos mas felices!...

De pronto, un pitido de un carro le aturdid los oidos... Lucio Paez, iba a
cruzar la calle pero andaba distraido, pensaba en tiempos de gloria. El
conductor le lanz6 un juramento:

--- iEstUpido gamin, fijate por donde caminas!...
Y siguidé en su auto hasta doblar la esquina.

El sol de las dos de la tarde le pegaba en la cara destellando en sus ojos,
cegando su visidn... quiza por esto tuvo aquel recuerdo cuando gandé el
titulo mundial y las luces del MGM Arena le destellaban en los ojos. Pero la
realidad es otra, de aquel glorioso campedn solo queda un despojo
humano que vive sumergido en las drogas vy la indigencia, desde hace ya
varios afos.

Sus tripas estaban rebeldes, no rugian como un Ledn pero si aullaban
como una jauria de lobos hambrientos.

Paso la calle, husmed entre la basura, pero no encontrdé nada de comer.
Camind por una zona de talleres de autos con el sol encima y vistiendo
unos descocidos harapos.



Capitulo 3

Lucio camind hambriento bajo el inclemente sol del caribe, hasta llegar al
taller de German Paredes, un viejo regordete, calvo y de cara rofosa,
pero con un corazon gigante.

El viejo German, fue un fanatico del boxeo y siempre alabd al gran
campedn Cubano, al insuperable Lucio el “Ledn” Paez. Siempre ha sentido
admiracién por Lucio a pesar de su penoso presente y no le importa que
sea un alcohdlico, un drogadicto, un sin techo, un habitante de la calle.
Para él siempre sera el campeodn de todos, aunque todos lo hayan
olvidado.

--- iHola Campedn! Te ves exhausto.

Era caracteristico de Lucio exhibir siempre su amplia sonrisa, aunque la
vida lo ha golpeado duro y le faltaran los dos dientes centrales, aun asi,
siempre sonreia:

--- Si. Si... Un poco, chico. Pero me siento bien. Ya sabes que un
boxeador no conoce de dolores --- sonrié ante el viejo.

--- Don German, le mandé atraer un almuerzo completo, pero Lucio no
queria recibirlo; A pesar de todo mantiene su orgullo de campedn y no le
gusta ni pedir limosna, ni mucho menos que le tengan lastima.

--- Mira chico, permiteme ganarme ese almuerzo. Traeme una escoba y
un trapero, le hace falta aseo este cuchitril. --- y se echd a reir al tiempo
gque don German también carcajeo.

---No tienes que hacerlo campeodn. Ya te lo ganaste con todo lo que
hiciste por este pais.

--- iYa nadie se acuerda de eso, chico!--- respondié Lucio y agregd
nostalgico --- Esos tiempos quedaron en recuerdos. Ahora no soy nada de
lo que fui.

Se sentaron a almorzar en la oficina del viejo German. Olia aceite de
carro y gasolina. Compartieron algunas chanzas mientras tomaban
cerveza a pico de botella.

El viejo le pidid al campedn que le contara anécdotas, entonces Lucio le
narré peleas contra otros grandes campeones y también le contd
intimidades del mundo del boxeo, en aquel entonces.

Sonriente le relatd sus estrategias para conquistar a las mujeres: ---
“Mira, yo entraba en un lujoso restaurante y para deslumbrar a la nena



gue me acompafaba pedia botellas de champagne de mil délares, o
rentaba yates de lujo para irme de rumba con amigos y prostitutas” --- El
viejo German quedo con la boca abierta.

---Una vida de Iujos muy mal administrada, Campeon.

A lo que Lucio asintié mientras tragaba el pollo frito y lo pasaba con
cerveza.

Cuando terminaron Lucio fue por la escoba y el trapero y se puso a
limpiar el taller.

Don German, comprendid que esa era la forma de agradecerle, asi que
no le detuvo. <<Ese es el orgullo de un Campedn que ha luchado por todo
en su vida y no necesita que le regalen nada.>> pens6 nostalgico el viejo.

Pasados unos minutos se encontraba escurriendo el trapero con sus
grandes y gruesas manos, y se disponia a dar la segunda trapeada al
taller... en ese instante dos jovenes se acercaron vistiendo sus overoles
grasientos, lo miraron y titubearon para preguntale:

--- ¢0ye viejo, es verdad que este tipo de la foto eras ti?--- y uno de
ellos le mostrd el mavil.

Lucio, mird la pantalla y se vio hace muchos afios levantando el cinturdn
de campedn mundial. Meneé la cabeza y respondio:

--- No... No reconozco a ese sujeto.
Uno de ellos leyd en voz alta:

---Lucio el “Ledn” Paez... Campedn mundial invicto de peso completo.
Retuvo el cinturdn durante cinco afos hasta que se retird del boxeo. --- El
otro chico sonrid y le preguntd: --- Vejo, si eras tan famoso e imbatible
¢Por qué te retiraste?

Lucio, esquivo la mirada y continud trapeando el piso sin contestarle al
joven, entonces don German se percaté del interrogatorio al que era
sometido el ex campeon...

--- Vagos, dejen en paz a este hombre. El es una leyenda.
Los chicos sonrieron ante el viejo dueno del taller, quien les miraba con

severidad, de pronto, otro chico que estaba bajo un carro, reparando el
eje, se incorpord y se limpid las manos con un trapo rojo que saco del



I\\

bolsillo de su overol y afiadié ante todos: --- El “Ledn” Paez, se retird

porqgue matd a su ultimo retador en el ring.



Capitulo 4

La tarde se puso oscura y fria, parecida a la noche, pero sin luna y
estrellas, estaba a punto de desatarse una tormenta y Lucio ya se
encontraba refugiado en el “albergue de los miserables”, un terreno
extenso donde los sin techo, iban a pasar la noche.

El Campedn estaba resguardado en una choza de cartdn y latas que él
mismo habia construido. Estaba bebiendo RON cubano para ahogar sus
penas. La botella la comprd con el dinero que le dieron después de cargar
un camidn con frutas que salia de la plaza rumbo a otro municipio.

Un habitante de calle que le dicen “Pandequeso” le pidié un trago, y sin
permiso se entrd para la choza a compartir del licor y de la compaiia del
glorioso campeodn.

La calle es dura y no distingue personajes, sin embargo, para estos
miserables, Lucio nunca perdid su estatus de campedn, su leyenda seguia
mas viva que nunca y ellos siempre le respetarian como el idolo que
siempre fue.

Unas cuantas gotas de lluvia que se filtraban por el tejado de lata les
salpicaban la ropa a ambos indigentes. La lluvia ceso6 pero el frio era
insufrible... en aquel momento el “Rey Arturo” (otro habitante de calle) les
invitd a salir para calentarse en un fuego que él habia provocado al
interior de una caneca metalica... al rato llegé Matias, un jovenzuelo de
tan solo 20 anos de edad que nunca conocid otro destino que no fuese la
calle.

Sus padres fueron drogadictos y bandoleros que la violencia fue matando
hasta dejarlo a la deriva en la peligrosa selva de cemento. El joven llego
con una bolsada de pan y tostadas, y cargando una olla repleta de
chocolate en leche que le regalaron en la panaderia de dofia Doris. Una
noble benefactora de estas pobres almas.

Se pasaron la noche bebiendo chocolate combinado con Ron, al tiempo
gue bromeaban de las cosas de la vida. Hablaron del futuro que nunca
tuvieron y que ya no podran tener. Uno de ellos queria ser Astronauta,
otro Bombero, otro sofiaba con ser Gimnasta, otro de ellos dijo
entusiasmado mientras tragaba el pan, que hubiese querido ser Policia... y
entonces todos le abuchearon con silbidos vy risas.

Lucio, se levantd y camind hasta un destartalado carro que no tenia
puertas, ni llantas, tampoco pedales, s6lo mantenia los asientos en muy
mal estado, la cabrilla y la palanca. De pronto un recuerdo asaltd la mente



del Campeodn.

“Hace muchos afios, cuando era un joven sofiador, paseaba con su novia
Tamara, por las calles del municipio de Cienfuegos... pasaron por un lote
de autos abandonados... él le dijo a ella que se subiera en un auto
destartalado y simuld que paseaban en un Ford Mustang. Tamara, reia
como una nifa por las cosas graciosas que Lucio le decia mientras fingia
gue conducia: --- ¢Seforita, donde desea que la lleve? éQuiere ir de
compras a la Habana? {Quiere ir al puerto para abordar su yate privado? -
-- Ambos reian en medio de la miseria del lugar. Ese mismo dia después
de besarla, Lucio Paez le prometié que seria campedn del mundo y que
nunca mas vivirian de fantasias”. (Y lo cumplié...)

Se sentd en el desbaratado carro e invitd a algunos a subir...

--- iVamos Chicos! Hoy pasearemos por los Estados Unidos de América. A
la derecha esta la estatua de la Libertad, saluden caballeros... (Los sin
techo agitaron sus manos para saludar a la inexistente estatua, pero
disfrutaban de la locura simulada por el Campedn)

---Y esa que ven alli --- Sefald Lucio --- es Marilyn Monroe... Saluden --- Y
todos al tiempo dijeron: --- iiHola Marilyn!!

---Esa es la casa blanca, donde vive el presidente, en esa misma casa yo
defeque una noche que fui invitado de honor. Me reuni con ministros y
congresistas, ese dia me dieron de comer unos platos muy raros y todos
me cayeron mal... entonces deje mi recuerdito en uno de esos retretes.

Todos rieron...

Matias, el mas joven de ellos afiadid: --- Wowww que hermosa rubia,
tiene mas patas que una mesa de billar. iOye gringa, te llevo en mi nave
con mis amigos! --- Pero otro imitd a la rubia y le respondid con voz de
mujer y acento gringo: --- iNo gracias, yo no querer pija pequefa, yo
gustar pijas grandes!

Todos rieron...

Lucio, simulaba que conducia el coche y doblaba a la derecha... entonces
otro de ellos dijo: --- He Amigos, si giran la cabeza a ala izquierda podran
ver la torre Eiffel...

Y todos rieron... porque sabian que quedaba en Francia y no en Estados
Unidos y le golpearon la cabeza.

Esa noche la pasaron entre risas y copas. La vida en la calle es dura, pero
trae sus dias memorables. También se construyen familias de hermanos
de palabra y de licor, aunque no lo parezca, cada miserable que vive en la



calle es una persona que comprende el dolor y los golpes de la vida mejor
gue ningun otro. Eran las 03:00 Am y ya todos dormian en sus chozas de
cartén y lata.

Esa madrugada ninguno se percatd del lujoso BMW que estacioné a las
afueras del “albergue de los miserables”.

El tono de un teléfono movil se escuchd entre las deprimidas chozas.
Nuevamente el tono...
Otra vez el tono del teléfono movil...

Al parecer, desde el lujoso auto llamaban a alguien del albergue con
repetida insistencia. A los pocos minutos salié el joven Matias, muy
temeroso, pidiendo excusas, pidiendo perdon... Un hombre negro, alto,
fornido, de rostro aspero y brazos tatuados descendié del coche y de un
pufietazo le quebrod la nariz... y de otro pufietazo le abrid la ceja izquierda.
Estaba muy enojado. Furioso.

--- iEstupido, la droga le pertenece al “Sefior del Mal”! --- Dijo el negro
fornido.
--- iLa... La policia me la quitd! Ellos me la robaron. --- Explicé Matias,

sollozando, pero de nada sirvid, un puietazo le partié dos costillas. El
negro era el cobrador del “Sefior del Mal”, el ganster que maneja las
drogas en Cienfuegos. Del negro musculoso no se sabe nada, sdlo
conocen su alias “Titan” un ex convicto de alta peligrosidad.

Le pisoted las palmas de las manos en repetidas ocasiones, pese al llanto
del joven Matias, y entonces Titan, le apretd el rostro con una mano y le
advirtié que de no tener la droga en los préximos dos dias lo mataria sin
piedad.

--- iTe echaremos a los perros de caza que el “Sefor del Mal” mantiene en
la finca...

El negro se rio a carcajadas, subio al coche y abandoné el deprimente
lugar.

Matias, sollozaba del dolor, sentia dificultad para respirar, tenia miedo, el
cuerpo le temblaba sin control; aun estaba en shock y en aquel momento
“Pandequeso” y otros sin techo, salieron para auxiliarle.

Lucio, presencié desde su choza la brutal paliza. El queria al chico como si
fuera su propio hijo, pues lo vio crecer desde que era un nifio. En aquel



momento, fruncié el cefo, se mordid los labios y apreté los pufios cuando
la furia lo domé.



Capitulo 5

El “Sehor del Mal” es un reconocido mafioso que maneja las plazas de
vicio y el micro trafico de droga, en toda la provincia de Cienfuegos, pocos
conocen su rostro, es cauteloso y sumamente precavido. Por tal motivo
siempre usa lugartenientes que hablan en representaciéon suya.

“Titan"” se gano ese apelativo por boxear en la carcel y salir invicto. Se
coroné campeodn nacional penitenciario. Un torneo clandestino y prohibido
por el gobierno, pero que todas las carceles apoyan sin falta.

Matias, fue hospitalizado de urgencia, sufrié trauma craneoencefalico y de
torax. Lucio, fue a visitarlo al centro de caridad para hablar acerca de la
droga que se le habia perdido al “Sefnor del Mal”. El chico le juré que la
droga se la robd la Policia.

---Escucha Chico, te van a matar si no entregas las papeletas... iiTe va a
hacer matar, chico!! --- increpd Lucio, muy preocupado.

Después de visitar a su joven amigo se dispuso a reciclar, era la forma de
sostenerse dia a dia y poder comer. Unos dias le iba bien, otros no tan
bien, pero siempre contaba con la mano amiga de algunos que aun le
admiraban, a pesar de ver en lo que se convirtidé, un despojo humano. Un
borracho y drogadicto.

El sol le golpeaba la cara y una patina de sudor empanaba su piel morena,
a pesar de tener 57 afos y de llevar 14 anos consumiendo no se veia tan
deteriorado. Su apariencia era grotesca, pero aun conservaba vestigios de
su gran talla de pugil.

Tomo asiento en una banca del parque, para alimentar a las palomas con
una bolsa de maiz que guardaba en el bolsillo. Le gustaba verlas comer y
después volar libres como el viento. No dejaba de pensar en la situacién
de Matias, (lo iban a matar por una droga que la propia Policia le robd y lo
peor de todo es que nadie le creera esa historia.)

<<Pobre chico>> pensd.

De pronto, las campanadas de la iglesia sonaron avisando que ya era
medio dia. Esas campanadas hicieron enfurecer a Lucio: --- 'No, no, no! --
- se repetia una y otra vez, sentado en la silla, en medio del parque. Se
levantd deprisa y se tapd los oidos con ambas manos, estaba
sobresaltado, triste, furioso... al parecer un amargo recuerdo evoco su
memoria.

Se quedd con la mirada perdida en el horizonte... comenzdé a buscar en su



memoria y entonces recordd como si hubiese sido ayer:
Diciembre de 1999, las Vegas Nevada.

Lucio el “Ledn” Paez, defenderia su titulo por quinta vez. El retador era un
Ucraniano apodado El “Demoledor” Zicov. Estaba invicto y habia recorrido
un largo camino para llegar a disputar el titulo mundial.

El Hotel Casino de MGM Grand Arena estaba atestado de espectadores y
medios de comunicacion. El gran Lucio ya ajustaba cinco afios
defendiendo su titulo y habia anunciado que se retiraria como campedn
invicto esa misma noche, después de la pelea. Tenia 40 afios y ya lo habia
ganado todo.

Su viejo Coach, Silvio, estaba de acuerdo, también queria retirarse a
descansar y disfrutar de las mieles de la gloria.

La campana sond y ambos luchadores se acercaron al centro del
cuadrilatero.

--- iBuena suerte, chico! --- le desed Lucio, mientras se acomodaba el
protector de dientes en la quijada.

--- El “Demoledor” Zicov, le sonrio...

Lucio, saludd a su esposa Tamara, levantando los pufios, ella lo miraba
desde el palco, cargando en brazos a su pequefa hijita Virginia, de 7
meses de nacida.

La pelea comenzo...

Ambos se dieron golpes sin tregua. Zicov, tenia hambre de retador,
demostraba un espiritu indomable, el “ojo de tigre” que motiva a lograr

milagros.

Lucio, en cambio, ya entrado en sus 40 afios se veia precavido, fuerte,
certero e inteligente a la hora de boxear.

Zicov, queria ser el nuevo campedn. Lucio queria retirarse siendo
campeon invicto.

A partir del décimo round, el ucraniano tomoé la ventaja y le dio una paliza
de ensuefio al campedn, lo hizo morder la lona dos veces en ese mismo
round.

El campeodn, se veia agotado y su rostro desfigurado por la paliza.



En el round trece, el Coach, estaba dispuesto a tirar la toalla, Lucio, no
resistiria mas castigo. Pero él mismo se lo prohibid, queria perder con los
guantes puestos, aunque la palabra perder no estaba en su diccionario
mental.

En ese instante pensé que durante gran parte de su vida siempre habia
perdido: Su Padre lo abandond cuando era sélo un nifio. Su Madre tuvo
que levantar a 5 hijos ella sola, Lucio era el mayor, tuvo que madurar
desde temprana edad y soportar muchas humillaciones en la vida para
gue a sus hermanos y madre no les faltara nada. Desde nifio fue un
perdedor, era pobre y sin suefios en la vida. Pero su vida cambid cuando
conocié el mundo del boxeo que el Coach Silvio le ensefié. El viejo le
cambid la mentalidad y lo convirtié en un campedn insuperable...

Mird fijamente al entrenador vy le dijo:

---No tires la toalla, Silvio... iiGanaré!! Soy el campedn y me retiraré como
el campeon.

Echd una mirada a su esposa en el palco, quien le hacia sefias para que se
rindiera, pero él le lanzo un beso con las manos y a pesar de la paliza le
ensefd su amplia sonrisa cubierta por el protector de dientes.

La campana sond avisando el round numero catorce...

Lucio, estaba dispuesto a ganar o morir. Lo mantenia a distancia con Jab,
Jab derecha... y de pronto, emergié desde la profundidad de su ser una
temible fuerza que lo domaba, fortaleciendo su espiritu de una manera
gue logro intimidar al retador ucraniano.

Un golpe en la quijada le volé el protector al retador. Dos golpes seguidos
en el rostro, uno mas en el mentdn, otro en la frente, una seqguidilla de
golpes le molieron las costillas.

El retador se veia mal... estaba mareado, sin fuerza, totalmente dolorido y
sorprendido por la arremetida de Lucio, y el buen aspecto que exhibia
después de recibir sus mejores golpes...

--- iNunca me rendiré! --- dijo Zicov.
---Bien, chico. No esperaba menos de ti --- le motivo Lucio.
El Coach Silvio, gritd con fuerza: --- iVamos, Ruge! iiRuge “Ledn” ruge!!

---GRKKKKKKKKKKK --- El Campedn, le propind un pufietazo en el pecho
a Zicov que lo dejé paralizado en medio del cuadrilatero y acto seguido le
pego un golpe recto con los nudillos en la sien, con tal fuerza que en el



cuadrilatero se pudo escuchar codmo se resquebrajo el craneo del chico.

“Demoledor” Zicov se doblé de rodillas, con la mirada perdida hacia las
lamparas del casino... luego se derrumbd de lado, en posicion fetal, su
cuerpo brincé por unos segundos como un pez cuando esta sobre tierra...
sus ojos perdieron el brillo, eran ojitos sin vida y nunca mas volvié a
despertar.

El pitido de un carro volvié a Lucio a la realidad. Estaba de pie en el
parque, rodeado de palomas cubriéndose los oidos, desesperado.

<<!INo quise hacerlo!>>
<<Perddéname, Zicov>>
<<Dejé a una esposa viuda, y a tres pequenos sin Padre>>
<<!1Soy un maldito!!>>

<<Necesito beber... iNo, mejor algo mas fuerte!>> eso pensd entre
lagrimas y rabia... se limpid los 0jos con sus manos mugrientas, cruzé el
parque bajo el inclemente sol del caribe; caminaba con prisa, sin
importarle nada mas en su entorno... acelerd el paso hasta llegar a una
calle estrecha de casas antiguas, de puertas despintadas y paredes
deterioradas por el paso del tiempo... entonces se internd en aquel
callejon de mala muerte, decidido a consumir Cocaina o Bazuco.



Capitulo 6

Lucio, se retird del Boxeo como campedn mundial invicto, pero
lamentablemente con una muerte en su conciencia que nunca pudo
olvidar.

El ex campedn compro en la “calle de la droga” cocaina, de inmediato se
paso dos lances... cerrd los ojos, arrugo la nariz... su cerebro sintid como si
un Iceberg se alojara alli y le congelara la mente...entrd en trance, su
cuerpo se torno rigido... se veia abatido, estaba en un letargo que
causaba tristeza. Permaneci6 parado en medio de la calle hablando solo y
maldiciéndose asi mismo por la muerte de Zicov. Se maldecia por no
haber amado a su esposa Tamara y no compartir tiempo con pequena hija
Virginia.

Los carros le pitaban y le repartian juramentos...

--- iMaldito loco! iEstupido! iSubete a la acera, imbécil! iTe pasaré el
carro por encima! iGamin!

--- iDesgraciado sin techo, crees que la calle es tuya!

La noche llegd y Lucio terminé tumbado en una acera, envuelto en una
sabana verde que Dofa Doris la duefia de la panaderia le tiré encima,
cuando se quedd dormido.

A la mafana siguiente, Lucio despertd aturdido y con la visidon nublada, el
intenso sol de la mafiana no le permitia ver. Arrugo el cefio y se hizo una
teja con las manos para cubrirse de la luz del dia.

A lo lejos observé a dos chicos y una chica vestidos con pantalones
vaqueros, camisas blancas y lucian peinados raros, uno de ellos portaba
una camara de video.

--- iBuenos dias, Senor! ¢Es usted Lucio el “Ledn” Paez?... Don German,
nos dijo donde le podiamos encontrar.

Lucio, les miraba curioso, intrigado, prevenido...

---No se preocupe, Campedn --- dijo el chico, regalandole una amplia
sonrisa --- Queremos hacerle un reportaje, somos estudiantes de
produccién de cine y televisidon. éPodemos entrevistarlo?

Lucio, guardd silencio, apenas despertaba de un trance terrible... y se
encontraba de golpe con esta noticia. Ya en el pasado le habian hecho
reportajes, pero no le gustaba que la gente se diera cuenta en lo que se



habia convertido.

--- iLo invitaremos a desayunar, sefor! Y le pagaremos, no sera mucho,
pero podemos llegar a un acuerdo. --- dijo la chica, que a pesar de su raro
peinado tenia un rostro hermoso, a Lucio le recordd a Tamara.

El, no les iba a cobrar, pensé que sélo eran unos nifios con deseos de
aprender y hacer bien su trabajo, sin embargo, ese dinero podia servir
para amortiguar la deuda de Matias, con el “Sefior del Mal”.

Llegaron a un acuerdo. Lucio, les dijo que se verian en ese mismo lugar
caida la tarde, primero queria darse un bafo y asearse.

Acudid a un “hogar de paso”. Son centros de atencién para los sin techo.
Alli se pueden limpiar, alimentar y hasta dormir en temporada friolenta.

Se afeitd, se bangd, se eché shampoo en su enmarafiado cabello. Se pasdé
la cuchilla por la ajada barbilla y se mird las lineas de expresion
horrorizado, sorprendido por el paso del tiempo. Todo le parecié que fue
ayer o hace un par de meses, pero la realidad es que iba a ajustar 15
afnos viviendo en desgracia.

Vacio el saco que siempre le acompaia en una mesita, sélo habia
cachivaches, un par de monedas de otros paises, estampillas, un cuaderno
con poemas y una bolsa de terciopelo elegante y en buen estado, a pesar
del paso del tiempo. Lucio, la apretd con fuerza y se la llevd hasta el
pecho, mirando la bolsa con nostalgia.

Cuando las Psicélogas del hogar de paso se enteraron del reportaje, le
consiguieron ropa y zapatos limpios. Lo estimaban mucho, por su decencia
y porque nunca les faltd al respeto. Entonces querian que se viera
presentable para la entrevista.

Se llegd la hora y alli estaban los tres chicos esperandole. Lucio, hizo su
mejor esfuerzo por verse bien, llevaba la camisa por dentro, estaba bien
peinado, las zapatillas humildes pero bien lustradas, el pantalén de pafio y
la camisa de punos.

Tomaron asiento en unas bancas del parque y le brindaron al ex campedn
una botella de agua.

--- ¢Estés listo, Campedn?
Lucio, asintio.

La introduccidon que hizo la chica para referirse a él no tenia precedentes,
ni siquiera el mejor maestro de ceremonia boxistico lo hubiera hecho



mejor.

---"Estamos desde el municipio de Cienfuegos, con un personaje glorioso,
gue alcanzé lo que ningun otro deportista en la historia del pais. El,
sembrd en cada uno de los cubanos la palabra victoria y dejo en alto el
nombre de la nacién. También ha sido polémico porgue ha vivido de
escandalo tras escandalo, y hoy su presente no es muy favorable. Demos
la bienvenida al iCampedn Insuperable!

---"Especiales, noche de Luna, presenta”: --- Lucio el “Ledén” Paez, ilLa
historia del Campedn Olvidado!

Un centenar de vecinos se aglomeraron en el parque para presenciar la
entrevista. Muchos ya conocen la historia de Lucio... otros mas jovenes se
sorprendieron al enterarse que ese hombre andrajoso que veian vagar por
las calles alguna vez fue un gran campeon.

---Campeon Paez, {Qué edad tiene?

---57 anos.

--- ¢Cuantos titulos gand?

--- 19. Desde que comencé a boxear.

--- ¢Cuantas peleas perdié?

--- Ninguna.

La entrevista la conducia la chica, mientras uno de los chicos se
encargaba de la camara y el otro filmaba a la multitud con otra camara
mas pequena.--- ¢Cudl fue el momento mas feliz de su carrera?

--- Cuando gané el Oro Olimpico, en Seul 1988, en la categoria de mas de
91 Kilogramos. --- Respondié con firmeza --- mientras la multitud soltaba
un gemido sostenido --- iIMmMmMMmMmMmMmmmmmmm!

--- iDescriba ese momento! --- propuso la chica.

A lo que Lucio respondid, ensefiando su amplia sonrisa:

--- Fue como acariciar las estrellas, sentir las nubes en mi cara, pisar un

planeta desconocido. --- entonces sonrié de nuevo y afadid: --- realmente
es algo que no se puede describir, Sefnorita.

I\\

--- ¢Por gqué le decian el “Ledn"?



--- Mi nombre comienza por “L”, y también porgque en el ring yo solia
emitir un rugido como el de un ledn salvaje y hambriento que atemorizaba
al rival.

--- ¢Cual fue el momento mas triste de su vida?

Los ojos se le aguaron, oculté la mirada y no dijo nada. Sus amigos
“Pandequeso” y “El Rey Arturo” se miraron entre si y agacharon la
mirada. Ellos conocian bien la triste historia de Lucio.

El Campeodn, tomo aire y se reservo unos minutos para responder a la
pregunta.

--- iLa muerte de mi esposa Tamara y de mi pequeia Virginia!

La joven entrevistadora no supo que decir, ni como manejar la situacion.
Sélo dejé hablar a Lucio, que estaba decidido a contar su pena.

---Después de la muerte del “Demoledor” Zicov, a causa de mis golpes en
una pelea por la defensa de mi titulo, me sumergi en una profunda
depresion. iEl Chico solo tenia 23 anos! Yo no pude con la pena. Me retiré
del boxeo y me dedique a beber.

---Descuide a mi esposa e hija. Tamara, se encargaba de todo lo del
hogar, ir de compras, pagar las cuentas, ella administraba el dinero
mientras yo decidi pasar mi vida en una tumba marchita que me

fabriqué. --- el Campedn, hizo una pausa, sentia la garganta seca y una
patina de sudor le empanaba la frente.--- entonces continud su historia: --
- Cierto dia, mi esposa Tamara me pididé que fuera a recoger a la nifia a la
guarderia. Mi pequefia estaba préxima a cumplir cuatro afios, yo no pude
ir por ella, estaba en mi estudio borracho, habia perdido la nocion del
tiempo. Mi esposa me vio en ese estado y decidid ir por mi pequefia
Virginia...

El Campedn tragd saliva, meneaba la cabeza de un lado al otro mientras
resistia las ganas de llorar.

---Ese dia mi esposa e hija murieron en un accidente automovilistico, un
autobus de trasporte urbano perdio los frenos y embistié el coche,
terminando con sus vidas de manera fulminante.--- el campedn dejo
escapar una ligera lagrima y se cubrio el rostro: --- ilas encontraron
abrazadas dentro del coche! --- afiadié.

La entrevistadora se limpiaba las lagrimas y apretaba los labios, al igual
que muchos curiosos que presenciaban la entrevista.

---"Lo que nadie sabe es que ese dia no sblo terminaron con la vida de mi



esposa e hija, sino también con la mia” --- dijo furioso, Lucio.

--- Pasado un tiempo deje de preocuparme por mi mismo, dejé de pagar
impuestos, inverti mal el dinero, me alejé de mi familia, me dediqué a la
bebida, a las drogas, hasta convertirme en lo que ve... iUn habitante de
calle!

--- ¢Piensa que el pais le ha dado la espalda?

---Si. Para el gobierno fui su campedn mientras les servia, ahora todos me
han olvidado.

Un habitante de la calle grité desde lejos:
--- iiNosotros no te hemos olvidado, Campedn!!

Lucio, sonrid y respondié desde lejos, yo también los quiero y centrd su
mirada en don German y dofia Doris. Sus benefactores.

---El Pueblo me olvido, pero estos amigos, a pesar de las adversidades
siempre me hacen sentir como su Campedn.

La entrevista estaba por terminar y de pronto una voz interrumpié desde
lejos:

--- iiSe llevaron a Matias!! ... Se lo llevaron y lo van a matar.



Capitulo 7

iiSe llevaron a Matias y lo van a matar!! --- eso fue lo que Lucio escuché
y los demas también.

iLo van a matar! iLo van a mataaaaar! --- gritaba el habitante de calle,
preocupado. La comunidad estimaba al joven Matias, en especial Lucio,
gue lo ha cuidado desde que sus padres murieron siendo un nino.

--- ¢Dénde lo han llevado? --- Preguntd el campedn.

--- iNo lo sé! --- respondio el sin techo y afadié --- Unos hombres
armados irrumpieron al centro de caridad, amenazaron a las enfermeras y
a los médicos. Y lo sacaron a golpes...

En aguel momento, otra voz ronca y pausada interrumpid entre la
multitud que se aglomeraba en el parque: --- iHay una bodega
abandonada cerca de aqui, Campeon... en el puerto... ahi es donde llevan a
los que le deben al “Sefor del Mal”.

--- ¢Estds seguro, Orejon? --- pregunto, Lucio, apresurado.
--- Si --- contesto el Orejon.

--- iAvisemos a la Policia! --- dijo la entrevistadora, asustada por la
situacion.

Pero la comunidad de habitantes de calle en una respuesta coordinada
dijeron: --- iNooooooooo! Ellos son corruptos y estan amangualados con
el “Sefor del Mal”. iDe nada serviria!

--- ¢Quién es el “Sefor del Mal”? --- Preguntd la chica, intrigada con
semejante alias. Pero no hubo tiempo de responderle.

Lucio, abandond la entrevista y se fue corriendo como loco detras del
Orejon que los guiaba a la bodega. La entrevistadora y los camarografos
salieron junto a ellos a veloz carrera.

Corrieron como siete cuadras.

Cuando llegaron al sitio todos perdieron la valentia de hace un momento.
El valor los abandond y la cobardia les pasé factura. Nadie queria
enfrentarse al “Senor del Mal”. Todos le temian, pero lo cierto es que iban
a matar a Matias, si es que ya no lo han matado.

--- iAlguien olvidé cerrar la puerta de la bodega!--- dijo el Orejon,
mientras tomaba bocanadas de aire para recuperar el aliento. Nadie



queria tomar la iniciativa...

Lucio, los mird a todos y dio un paso adelante, empujo la pesada puerta
con ambas manos y entré sin dudarlo. Don German, le siguio
envalentonado, al igual que dofa Doris. Todos querian al chico y no iban a
permitir que lo mataran. También “Pandequeso” y “EL Rey Arturo”
entraron... y de pronto, sin echarlo a ver, casi treinta personas penetraron
las puertas metadlicas en busca del chico.

Un nino salié a veloz carrera en direccién de la iglesia, iba por el parroco
de la zona.

--- ¢Ddnde estd la droga, Hijo de puta? --- interrogaba uno de los
maleantes al servicio del “Sefor del Mal”... Matias, estaba atado a una
columna mientras recibia los golpes en las costillas.

---iiLa Policia me la quito!! --- suplicaba el chico sollozando --- éCudntas
veces tengo que repetirlo? iYo no la robé! iLa policia me la quitd!

El golpeador, levanté el puio para hundirselo en la cara pero Lucio le
detuvo a la distancia: --- iAlto, malnacido, Si lo golpeas te mataré con mis
propias manos!

El bravucon y sus amigos se voltearon para mirar a Lucio y a la multitud
de personas que les miraban de forma acusadora.

--- iGamines asquerosos! Estan en los dominios del “Sefior del Mal”... iiY
Quien la hace la paga!!

Lucio, levanté las manos y se acercd cauteloso:

--- iNo le hagan dafio al chico! --- suplico --- El sélo es un nifio. iDiganle
al “Sefor del Mal” que yo le voy a pagar la deuda!

---Ja-Ja-Ja-Ja-Ja --- carcajedé de manera retorcida el golpeador, apoyado
por sus secuaces. --- Tu eres un pobre diablo que no tiene donde caerse
muerto.

--- iDiganle que yo si tengo con que pagarle!

Los golpeadores lo miraron de arriba abajo y de abajo a arriba de forma
despectiva. Lo consideraban un charlatan, una basura humana. Entonces
uno de ellos resopld: --- iDiselo tu mismo, Gamin! el “Sefior del Mal” esta
aqui.

A un costado permanecia estacionado un lujoso automoévil marca BMW, de
vidrios polarizados; el “Sefior del Mal” descendid del auto y centrd su



mirada en Lucio.
--- ¢Digame cdmo me puede pagar la droga que he perdido?

En ese momento, Lucio buscd el saco que siempre le acompaia y sacé la
bolsa de terciopelo elegante, la que cuida como su tesoro mas grande...
empuifié con nostalgia la bolsa y vacié su contenido sobre la palma de su
mano dejando exhibida la medalla de oro Olimpico que gand en Seul.

--- Con esta medalla de oro sera suficiente. --- Habld firme Lucio,
mientras le acercaba el galardén al “Sefior del Mal”

El Mafioso se sorprendié. Una medalla de oro macizo de los juegos
Olimpicos estaba a su alcance. <<Su valor es incalculable>> penso.

--- Bien --- dijo --- iEs correcto, alcanza para cubrir el faltante de mi
droga!

--- iEntonces podemos llevarnos a Matias!--- dijo dona Doris, la duefa de
la panaderia con voz temblorosa.

---No tan rapido, una cosa es que le haya perdonado la deuda econdmica
a la basura de Matias y otra muy distinta es que haya olvidado la falta de
respeto que el chico me ha provocado.

Entonces, Lucio le corrigié a voces... --- Un momento Sefior, le acabé de
pagar para que lo dejara ir. iEso quiere decir que usted no tiene palabra!

Todos se quedaron callados. Los sicarios del “Sefnor del Mal” sostenian
pistolas en sus manos esperando la orden de su patrén para actuar en
contra de los defensores de Matias. Pero El Mafioso no queria derramar
sangre inoficiosamente, asi que le propuso a Lucio:

---Sé que usted fue un gran campeon. Yo mismo lo vi pelear por el titulo
una noche contra el boxeador aleman “Apocalipsis”. --- Lucio asintid, sin
apartarle la mirada. Entonces el “Sefior del Mal” agregé:

--- iQue tal una pelea por el respeto y la vida! Usted peleara por la vida
del chico, y mi Campedn peleara por hacer valer la ley de mi palabra.

Todos se quedaron callados. Sabian que era una locura, Lucio, estaba muy
viejo, estaba débil, no tenia agilidad y hace mas de 14 ainos que no pelea.

El viejo don German, tomd del hombro a Lucio y le dijo:



--- iEsto es una locura!

Dofia Doris, injurié al ganster --- iPero por Dios, ya le pagaron con oro!...
Deje ir al chico.

--- No. No... Lucio, pelea o el chico, muere. --- decreto el “Sefior del Mal”
con voz de juez.

Todos guardaron silencio, mirdndose unos a otros... slo se escuchaba
silbar al viento.

--- iiAcepto!! --- Manifestd, Lucio, con la mirada de un Leodn.

El “Sefior del Mal” le abri6 la puerta del coche a “Titan” quien descendid
frotandose las manos, al tiempo que trond su cuello y enderezaba la
espalda. Su altura era prominente y sus musculos estaban bien definidos.
Se veia fuerte e intimidante.

Entonces, sonrié maliciosamente y fijo su amarga mirada sobre el
Excampedn.



Capitulo 8

---iiEs una locura!! --- dijo a voces el parroco que acababa de llegar a la
bodega. --- iLlamaré a la Policia! --- Advirtio.
--- iUsted no llamara a nadie, Padre! --- Reprendid el Mafioso.... le hizo

sefias a sus secuaces y rapidamente cerraron la bodega.

Habia unas treinta personas, entre habitantes de calle, Lucio, don
German, doifa Doris, los tres chicos del reportaje, el Parroco y otros
duefios de locales comerciales que se sumaron al rescate de Matias pero
gue ahora permanecian retenidos en la bodega.

Rapidamente organizaron un espacio delimitado por cuatro canecas,
ubicadas en cada esquina pretendiendo ambientar un cuadrilatero.

--- iSi, peledsemos a pufio limpio nos destrozaremos la cara! --- advirtio
“Titan”. En ese momento busco en la cajuela del lujoso BMW dos pares de
guantes rojos, gastados y roidos; los mismos que él usaba en la prision
donde fue coronado “Campedn penitenciario”. Le pasé guantes y vendas
al viejo Lucio.

El “Sefnor del Mal” dijo que la pelea duraria sélo tres rounds. --- No se
permiten patadas sdlo pufios --- advirtid --- Si “Titan”, gana, me llevaré
a Matias y no lo volveran a ver nunca mas. Si por el contrario, el ganador
resulta ser Lucio, dejaré vivir al chico y los liberaré a todos.

---Esa es la ley de la calle. iVivir por algo o morir por nada!---dijo el
“Titan”.

Un habitante de la calle preguntd a voces: --- i{Le devolveran la medalla
de oro?
--- El “Senor del Mal” sonrid y respondid: --- iEso jamas!

Don German, le ayudd a Lucio a ponerse las vendas. Se las ajustaba
fuerte y le miraba con pena meneando la cabeza de un lado al otro... Lucio
levanto la vista y al mirar el deteriorado rostro del duefio del taller
mecanico recordd a su entrenador Silvio. Aquel anciano que lo formo en el
ring.

<<Como me servirian unas palabras del viejo Coach>> penso el
Campeodn. <<Me diria lo de siempre: --- “No cambies tu pasion por gloria,
no pierdas el control de tus suenos del pasado y siempre debes pelear
para mantenerlos vivos”. --- era las palabras que siempre le repetia y que



él habia tomado de la letra de la cancion “Ojo de Tigre”>>
--- iSabias palabras, Coach!--- Pensé en voz alta...

--- Ahhhh, Ehhh ¢éQué dices Campedn? --- Preguntd don German, sin
entender, pero Lucio guardo silencio. Estaba asustado como cuando tuvo
su primera pelea. Se habia acicalado para verse presentable en la
entrevista, sin saber que quiza se habia puesto impecable para esperar los
duros golpes de la muerte.
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Ambos peleadores se quitaron las camisas.

La musculatura de “Titan” era imponente. Por su parte Lucio se veia
escualido ante él, aunque conservaba su pecho amplio y los triceps
marcados, los huesos de la clavicula se le tallaban en la piel, el cuello
arrugado revelaba su edad y las arrugas del rostro demostraban los
golpes que ha recibido de la vida. Aunque sus manos se veian grandes y
sus nudillos enormes.

EL “Sefnor del Mal” es un hombre muy elegante, nada que ver con el
vulgar mafioso de camisa de seda abierta y cadenas de oro en pecho
peludo, con anillos en todos los dedos de la mano. No, todo lo contrario,
es un hombre elegante que viste de traje... se mantiene muy bien afeitado
y perfumado.

Uno de los secuaces golped un recipiente metalico con la cacha del arma,
simulando la campana...

Ambos pugiles se miraron con severidad.

“Titan” arrugd el cefio y vociferd iracundo: --- iEres un Campeodn
olvidado! iYa no eres nadal!

Lucio, le contestd: --- iSi tu lo dices, Chico!

De pronto, un puietazo y una caida. Lucio probd el pavimento.

No vio venir el veloz puio derecho de “Titan”. El ledn Paez, no tenia
ritmo, no estaba en forma, era un suicidio enfrentarse a un asesino como
Titan.

El “Senor del Mal” rio a carcajadas...

La multitud comenzd a murmurar preocupada...

Lucio, se levantd, movio la quijada de un lado al otro comprobando que no
estuviera dislocada y sin avisarlo “Titan” le solté un golpe recto a la cara,

pero Lucio lo esquivé. Esta vez no lo sorprenderia.

Lucio mantenia la distancia <<Jab, Jab...>> derecha izquierda. Repasaba
en su memoria aquellas estrategias que su viejo entrenador le ensend.

Otro golpe en la cara, luego otro golpe mas y después uno en el
estdmago, todo cortesia de “Titan”. Lucio, resbald, las piernas no le



coordinaban y sentia que el cuerpo le pesaba toneladas.

Un silencio prolongado se mantenia en la ligubre bodega, un silencio sélo
interrumpido por la estrepitosa risa del “Sefior del Mal”.

Lucio, le atind un golpe en la cara... pero no surgié mucho efecto, por el
contrario, el ex convicto enfurecidé y le termind de moler a punetazos
contra una pared. Lo estaba destrozando.

---iTalan-Talan-Talan! --- salvado por la campana.

--- iQué locura es esta! --- dijo a voces el parroco. --- iSi lo matas, los
medios registraran los hechos y te atraparan. El, sera siempre una figura
publica.--- recrimind el sacerdote al temible “Sefnor del Mal”

---Cadllese Padre, él es un “Campedn olvidado”. Nadie se preocupara por la
desaparicién de un malviviente.--- contesté el criminal.

Dofia Doris le agarré de los guantes y lo zaranded mientras le decia al
oido --- iVamos hombre! Nunca mas tendras la oportunidad de pelear.
iiRecupérate!! Piensa que esta es la revancha que la vida te esta dando
por tanto dolor que has recibido.

Lucio, le sonrid sin aliento y se incorpord. Su semblante habia cambiado.
Comenzo el segundo round.

Muchas imagenes vinieron a la mente de Lucio, le parecié ver a su
entrenador Silvio entre el publico. Recordd a James el “Apocalipsis” Franz
a quien le gand el titulo mundial. Recordd a El “Demoledor” Zicov, sin
vida, tirado en la lona, masacrado por sus golpes.

A gran velocidad le golped dos veces el rostro a “Titan”, acto seguido,
esquivo dos golpes... y volvié a conectarle otro puietazo en la frente al
portentoso ex convicto.

Al parecer esta recuperando la pelea.

“Titan"” se ve comodo en la lucha, pero ya ha comenzado a saborear el
sabor amargo de la sangre en sus labios reventados.

--- iiVamos pelea!! ---- resopld el portentoso negro mientras movia sus
pufos...

Lucio, no vio venir el gancho en la barbilla y nuevamente probd el
pavimento. Veia borroso, no podia escuchar nada, por primera vez estaba



al borde del Nocaut.(TKO)

---iiLevantate, campeodn!! --- Clamaba la gente, y comenzaron a aplaudir
y a corear a ritmo descoordinado. --- iiEl insuperable!! iiEl insuperable!!

Lucio Padez, mened la cabeza de un lado al otro, la cuenta ya iba en siete.
A un costado del improvisado cuadrilatero vio una imagen que le held la
sangre...

Su esposa Tamara y su pequefna Virginia han venido a visitarlo, le miraban
sonrientes aplaudiendo al ritmo de la multitud. Parecian brillar, un aura
blanca salia de sus cuerpos. Si, parecian brillar.

El Campedn se puso en pie a la cuenta de nueve. Una poderosa energia
recorria su ser. Agitd los brazos y traqueo el cuello. iiEntonces pensd que
en la vida sélo le quedaba su voluntad de sobrevivir, nada mas!!

“Titan” le sond otro golpe en el rostro, pero esta vez ni siquiera lo movid.
La mirada de Lucio era fulminante, parecia un Ledn que va por su presa.

Lucio le sonrio...

Lo que “Titdn” no comprenderia jamas es que un verdadero boxeador
surge de la miseria y el hambre, de las injusticias y de la falta de
oportunidad... para el resto del mundo no eres nadie... no eres nada... y es
entonces cuando emerge ese espiritu de superacion que te hace alcanzar
proezas inimaginables; Lucio volvid a sonreir pues se dio cuenta que en su
vida actual cumplia todos los requisitos de un verdadero boxeador que
tiene hambre de superacién.

Se veia confiado, por fin entendié que es un superviviente y que el “Ojo
de Tigre” habia despertado en su interior, nuevamente.

---Talan...Talan...Talan...

Tomo asiento en la silla destartalada ubicada en la esquina norte del
improvisado cuadrilatero y fue asistido por dofia Doris y don German. Le
dieron agua y un balde para que escupiera. Un diente cayé mezclado
entre la sangre y el agua. Su rostro estaba moreteado y ensangrentado.
Presentaba dificultad para respirar.

--- iiLo siento amigo!! --- dijo a la distancia el joven Matias, que
permanecia atado a una columna. --- iLo intentaste! Deja que me lleven.
No quiero que nada malo te pase. iDeja que me lleven!... No quiero que
mueras...

--- iVoy a terminar con esta locura! iré por la Policia --- dijo el parroco,



apoyado por don German.
Lucio, levanté la mano y meneé la cabeza en desaprobacién.
--- iNo la detenga!

--- iPero muchacho, mirate, estas al borde de la muerte! --- dijo el
parroco.--- iYo te prometo que no dejaré que le hagan dafio a Matias!

---Lucio, ensend su amplia sonrisa bafiada en sangre, tenia un ojo cerrado
y la ceja derecha abierta...Y ahora le faltaba otro diente.

---Descuide Padre iSoy un Campedn! estoy hecho para resistir golpes. Lo
gue nadie sabe es que nunca, nunca, nunca he dejado salir la rabia y la
furia que siento por la muerte de mi esposa e hija --- hizo una pausa y
anadioé: --- iiYo debi manejar el auto aquel dia!!--- Una lagrima rodd por
su mejilla dolorida y agrego furioso: --- Lo que el joven “Titan” no sabe es
gue hoy liberaré mi furia y saldaré mis culpas. iiHoy conseguiré el perdon
gue tanto he buscado!!La mirada de Lucio era la de un ledn hambriento.
Retd fijamente los ojos del ex convicto quien le vio a la distancia y sintié
temor, ya no estaba convencido de poder ganarle al viejo Campedn.

---"Ese hombre tiene piedras en vez de manos” --- expreso “Titan”
mientras escupia en el balde agua con sangre.

---Talan...Talan..Talan... --- Ultimo round.

Lucio, salié decidido a ganar o morir. Ambos contrincantes se estudiaban
mientras recorrian en circulo el cuadrilatero...

Entonces don German, recordd algo de las viejas peleas de Lucio. Su
entrenador Silvio siempre le animaba diciéndole:

--- iVamos... ruge!... iiRuge “Ledn” rugeeeeeeeee!

--- iGrkkkkkkkkkkkkkk! ---Y Lucio liberd un golpe tan potente y rapido
que le desprendid la quijada a “Titan"...

El portentoso negro tragd el polvo del piso y gritaba desconsolado
mientras la cara le colgaba del lado izquierdo...

--- iiLevantate!! --- increpo Lucio, con la voz mas ronca y gruesa, como si
estuviera poseido por un demonio.

“Titan” también era un guerrero y pese al dolor se puso en pie, lanzé dos
golpes que fueron eludidos facilmente por el “Ledn” Pdez y acto seguido
esté le propind un concierto de golpes... Uno en la cara, dos en las



costillas, tres en los rifiones... otro en la frente, uno mas en el oido...

--- iY toma por la paliza que le diste Matias hace unas noches! --- Un
pufietazo le quebrod la nariz al desorientado “Titan".

A lo lejos vio cdmo las figuras de su esposa e hija le sonreian y se
desvanecian...

Lucio detuvo sus golpes, mientras el ex convicto permanecia de pie,
sumido en un profundo letargo debido al concierto de golpes que el
excampeon le habia propinado...

Lucio, quiso ir hacia ellas, acariciarlas, alcanzarlas, pero le sonrieron y se
esfumaron... sélo él las vio...

---GRkkkkkkkkkkk --- Un retumbante rugido. Un fuerte golpe y... Nocaut
(TKO)

“Titan” perdié el conocimiento cuando doblé sus rodillas y se estrelld
contra el pavimento.

Lucio, se quedd en silencio con la mirada perdida buscando el recuerdo de
su esposa e hija.

“Titan"” no reaccionaba. Si respiraba, pero estaba fuera de combate. El
“Ledn” Paez gand la pelea.

Se inclind dando la espalda a todos y se dio la bendicion. Permanecié unos
segundos de rodillas, dando gracias a Dios, no sdlo le habia salvado la
vida a un chico inocente, sino que habia ganado el perdén de sus dos
amores. Una lagrima rodé por la mejilla del excampedn quien levanté la
mirada hacia el deteriorado techo de la bodega y dijo: --- iGracias Senor!
iGracias por perdonarme!

El “Sefor del Mal” permanecia con la boca abierta... y de pronto, una
tempestad de aplausos se desatd en el lugar...

Lucio, sentia el cuerpo pesado, no podia alzar los brazos, la cara le hervia
y los huesos le dolian, no podia escuchar bien, pero ahi estaba en medio
del ring improvisado, de pie, con los hombros caidos y la cabeza gacha...

--- iEres el mas grande campeon de todos los tiempos! --- dijo a voces el
Padre.

El “Sefor del Mal” se acercd al Campedn y le mird a los ojos. Desenfundo
el arma y todos guardaron silencio.



--- Oiga, ¢{Que va hacer?
--- iUsted prometid que nos dejaria ir! --- recriminaba la multitud.
Sin embargo, los mafiosos eran tramperos, no tenian palabra...

---Escuchen todos --- dijo el “Sefor del Mal”. --- En mi vida nunca he
visto un eterno campedn como este hombre. iiSu tenacidad y espiritu son
inguebrantables!! --- hizo una pausa mientras ensefiaba el arma y
continud: --- iiEs una lastima que haya caido en desgracia!! ... Es cierto
gue el pais lo ha borrado... lo llaman “El campedn olvidado” pero es
mentira, él es, y seguira siendo iiiEl campedn del pueblo!!! ... iiiNuestro
campeon insuperable!!!

Le levantd las manos en senal de victoria...

Prosiguid con su discurso: --- iLa ley de la calle es dura! Muy dura.--- hizo
una pausa y mird al Campeon...

--- iYo le prometo por la ley de las armas! (enseid el arma a la multitud)
que nunca nadie le hara dafio a usted, ni a su gente... iiLa vida del chico
esta salvada!! ... Y usted glorioso Campeodn, tiene mi permiso para comer
y beber de cualquier restaurante de la provincia de Cienfuegos hasta el
resto de sus dias.

Lucio, no supo que decir, lo Unico que se le ocurrié en ese momento fue:
--- ¢Y me devolvera la medalla?
--- iiNo, eso nunca!! --- respondid entre risas el “Sefior del Mal”.

“Titan” apenas volvia del letargo. La gente fue a abrazar al Campeon,
guerian cargarlo en hombros, para ellos era un héroe que pese a su edad
habia demostrado que nunca es tarde para resarcir sus culpas.

El Mafioso se acerco a dofia Doris, y le dijo que por favor, en una semana
llevara a Lucio a la dentisteria que queda en el centro, él daria la orden
para que le hicieran de nuevo los dientes y asi pudiera ensenar siempre
esa amplia sonrisa que lo caracteriza.

Ordend liberar a Matias y le advirtié con voz de juez que nunca mas le
pasaria otra. --- El te fabricé una segunda oportunidad, no lo olvides,
nino.

Por su parte, los secuaces se acercaron al ex convicto, lo tomaron entre
sus brazos y lo levantaron para subirlo al carro mientras le decian entre



susurros: --- “No te sientas mal, perdiste contra el mejor”.

El BMW, salié de la bodega dejando atrds a una partida de miserables
disfrutando junto a su Campeodn.

Los chicos del reportaje que permanecieron ocultos durante la pelea se
acercaron sonrientes para felicitarle... la chica les ensend la video cdmara
gue aun permanecia encendida. iLo habian filmado todo!

--- iiEl pais conocera su historia y veran que su leyenda no estd acabada!!
--- Dijo la chica y uno de los chicos que sostenia la otra camara afiadio: --
- a los 57 afios sigue haciendo proezas, Sefior.

Lucio, les ensefd su amplia sonrisa mueca y ensangrentada... y afladio en
son de broma:

--- Sefiorita, usted me pregunté cuantos titulos he ganado --- Ella asintid
y él resopld entre risas: --- Le respondi 19, pues ahora debe decir que son
veinte. Acabo de arrebatarle el titulo de Campedn penitenciario a “Titan".

--- Todos se echaron a reir...

Matias, le abrazo, al igual que don German y dofia Doris... entonces
“Pandequeso” y el “Rey Arturo”, lo levantaron en hombros y corearon su
nombre...

Esta es la historia del "Campedn olvidado”. Vive entre miserables que le
admiran y respetan como el gran peleador insuperable. No necesita de
lujos ni de fama, alli lo tiene todo.

Aun vaga por las calles de Cienfuegos, sumergiendo sus penas en el
alcohol y las drogas, combatiendo dia tras dia contra sus demonios
internos... refugiado siempre en los recuerdos de tiempos mas felices.



Capitulo 10

EPILOGO

Pasados unos dias, cuando su cara lucia mejor, decidié hacer una visita
gue habia pospuesto durante quince afos. Primero fue a la iglesia y se
confesd con el parroco, segundo pasd por el cementerio a dejarle flores a
su esposa e hija y tercero caminé bajo el inclemente sol del caribe hasta
llegar al parque Colonial, el principal del centro de Cienfuegos.

Se habia acicalado lo mejor que pudo, sin embargo su aspecto seguia
siendo el de un hombre caido en la miseria. Las palomas volaron sobre él
y camind hasta una estatua de bronce de unos 3 metros de altura, tenia la
figura de un campedn de boxeo levantando el cinturén dorado. En el
pedestal una ficha técnica grabada en letras plateadas decia: --- “"A Lucio
el “Ledn” Paez, iCampeodn insuperable! Guerrero tenaz, triunfador de mil
batallas. Cuba te agradece por la gloria. 1997”.

--- iHola chico, nos volvemos a ver después de 15 afios! --- hizo una
pausa, simuld una conversacion con la estatua, sin percatarse que lo hacia
en voz alta

--- ¢Qué quién soy?

---Pues soy tu, pero en el presente... Sé...Sé que no me veo bien. En
cambio tuU te ves tan glorioso.

--- ¢Qué ha sido de mi?

---Pues, que te puedo decir... no me ha ido bien, veras, soy un
superviviente.

--- ¢{Quieres saber qué hago aca?

--- Bien --- Lucio hizo una pausa en su conversacion y mir6 a las palomas

volar en el firmamento azul y blanco, tomd aire y afiadié: --- iiVine a
pedirte perdon!! iiTe he deshonrado!! Tu alcanzaste la cima, acariciaste la
gloria... y yo... bueno, Yo... lo he arruinado todo. --- Lucio liberd un par de
lagrimas...

---También, he venido a darte las gracias, me hiciste grande en aquel
tiempo, respetable, todo un ejemplo de superacion... iiGracias Campedn!!

Un nifio y su padre estaban tomando fotografias, eran turistas, su aspecto
era de mexicanos o quiza costarricenses... le tomaron foto a la iglesia del



parque, a los frondosos arboles y a la arquitectura colonial del entorno. El
nino alcanzoé a ver a Lucio, sollozando y hablando ante la estatua.
Entonces le pregunté al Padre:

--- ¢Por qué habla ese hombre con una estatua, Papa?

--- No lo sé, hijo.

--- ¢En honor de quien es la estatua, Papa?

--- Creo que de un viejo campedn, hijo.

--- ¢Pero, quién es ese hombre que llora ante la estatua, Papa?

--- Ven hijito, no te le acerques, soélo es un vago mas...

Lucio, escuchd las palabras de aquel Padre... se seco las lagrimas con los
pufios de la camisa y se marcho bajo el inclemente sol del caribe. Llevaba
siempre la mirada al frente y caminaba erguido, recordando las palabras
de su viejo Coach:

--- "Lucio, muchacho... ven, acércate... ven... quiero darte un consejo que
debes poner en practica cuando estés en la cima... iNo cambies tu pasion
por gloria, no pierdas el anhelo de tus suenos del pasado y siempre debes
pelear para mantenerlos vivos! Ten en cuenta la manera en que asciendes
ala cima y a las personas que necesitas para escalar hasta la copa...
tenlas bien presentes, Lucio, porque ellas mismas son las que veras en la
inminente bajada".

---Si, entrenador...lo entiendo...
Lucio, caminaba a paso lento con las manos entre los bolsillos, cargado de

un manojo de recuerdos... dobld la esquina y se perdidé en el horizonte
bajo el inclemente sol de verano...

FIN
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