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               El titubeo espectral de una brisa que se va: aquel viejo anhelo
corría por la mente del dios. Cansado estaba de enjuiciar a los putrefactos
cadáveres, quienes clamaban por salvación. Su tarea divina, devenida en
burocracias cósmicas, se tornó insoportable. No era el único; a su lado
yacía el hambriento animal, cuya tarea radicaba en devorar a los indignos,
seres que le han fallado a la Ley Mayor. La bestia, desprovista de lucidez
intelectual, entendía su labor como un ciclo infinito de apatías
entremezcladas con la glotonería propia de su esencia. Carecía del
conocimiento del dios, quien a su lado trabajaba. Pero el aburrido animal,
sin nombre y sin devenir, no hacía preguntas. No podía hacerlas. El dios,
dada su condición, no podía escapar de ellas; y éstas eran su condena. 

               Atormentado, solía escapar de su prisión de oro. Para que su
labor no quedara inconclusa, y no vagara alma sin paraíso, siempre
pergeñaba el mismo plan: dotaba de inmortalidad a los seres de las bajas
y altas esferas (entre ellos, los hombres), sin que ellos lo supiesen. Podía
lograrlo sin inconvenientes… era una divinidad, y conocía los secretos
necesarios. Pero el plan no concluía allí: moldeaba su cuerpo sin forma en
un cuerpo rígido, de características humanas. Veía en estas criaturas un
encanto superior, un encanto inexistente en todas las demás. Y su
pasatiempo era perderse entre ellas, en sus tierras, sus caminos, sus
pueblos, sus ríos y praderas, sus arenas y sus islas. Por breves instantes,
recordaba la vieja esencia de los mortales. Recordaba como él se había
negado a sí mismo para volverse un dios, largos ciclos atrás. Como había
negado a sus amigos, su familia, sus pasiones: todo cuanto él era y
amaba, todo por una vana apoteosis. Pero había algo que él, quizá en
silencio, guardaba para sí. El viento. El amor al viento.

               Cuando era humano, era un hombre solitario. Nadie en su
pueblo recordaba haberlo visto, ya que rara vez él se mostraba. Ya de
joven, y antes que la noche tragara al antiguo sol, se alejaba de sus pares
y se iba a una colina cercana. La colina brillaba, verdosa, incluso por las
noches. Allí fue que deseó la inmortalidad. Deseaba brillar como las hojas
para siempre. Y entre jacarandás y cipreses, solía  descansar en los
suelos. El viento exhalaba su omnipresencia, y él se ahogaba en la
plenitud.

               Y entonces ocurrió: un hombre, de carne robusta y cara añeja,
intentó matarlo. Nunca antes había sentido tal temor. La colina, símbolo
de paz en una Tierra ensangrentada por las guerras, se vio profanada. El
hombre, un tonto ladrón, llevaba consigo una espada. Su hoja parecía
poco afilada, y su empuñadura carcomida por los años. El dios del futuro
echó a correr, venciendo a su temor interno; el hombre, por su parte, lo



acechaba, como un hambriento jaguar.

               Ambos llegaron a la aldea, y como es lógico suponer, todos
dormían. La noche misma intimidaba. El dios, en su desesperación,
encontró un barril de manzanas. Como había logrado desorientar a su
enemigo minutos atrás, vació el contenido del barril y se escondió en él.
Una táctica realmente pobre. Su enemigo, aún ignorante de todo esto,
divisó en su búsqueda algunas manzanas en el suelo, veinte pasos alejado
de la encrucijada donde yacía el barril, el cual era invisible a él. Se acercó
un tanto más, y encontró todos los frutos restantes junto al barril, que
ahora lograba vislumbrar.

¡Ahí estas, idiota! –dijo el hombre, y rio bruscamente-

               Y mientras el dios tapaba su rostro con sus brazos, ante el
inminente ataque de la espada, su madre irrumpió en la escena,
recibiendo en su lugar una herida que cruzaba todo el esternón. El ladrón
no comprendió lo ocurrido, y echó a correr, por temor a duras represalias.
El dios, perturbado por lo acontecido, se acercó a su madre y, entre
lágrimas, le gritó:

- ¿Qué hacías aquí? ¿qué estabas haciendo? ¡¿Por qué?!

- Todas las noches, yo te observo en la colina, por miedo a que te suceda
algo –dijo su madre, agonizante-. Vi todo, y corrí a defenderte, y tardé en
llegar porque soy vieja, muy vieja. Por suerte, llegué a tiempo.

               Y con una triste sonrisa, su boca se llenó de sangre, y sus ojos
se nublaron. Había muerto.

               Fue allí, durante el funeral, que el viento se manifestó para
llorar la caída de otro ser del mundo. Aun así, el recuerdo de aquel
temporal no lograba abatir al triste hombre. Ya en su condición de dios,
veía en el viento el emblema de la vida, del misterio de la vida. Vio a su
madre morir en el viento, y vio las hojas de los oscuros árboles danzar
junto a él. Muerte y vida, en ciclos indefinidos de extraña eternidad.

               Y precisamente por ello solía tomar la forma humana, y vagar
por los mundos. Decíase a sí mismo que los hombres eran privilegiados,
pues si se lo proponían, podían gozar más los vientos que las mismas
aves, ya que para ellas, ese medio era lo común, lo mundano; no habría
motivos para sentir tal atracción.

               El dios erró por los caminos con su cáscara de humano, hasta
que por las praderas de un olvidado continente del Sur, volvió a cruzarse
al ladrón, quien lo reconoció, acaso por su mirada. Sus facciones no eran
las mismas ya, se veía en él un hombre amargado, entregado. Su pelo
constaba de la fragilidad de las nieves, y la muerte lo acechaba al andar. Y



al verse entre sí, hubo resquemores. El viejo ladrón pensó en atacar, pero
el solo hecho de pensarlo hizo que el dios omnisciente (cuya esencia aún
sangraba por el dolor de lo que alguna vez fue), le arrebatara la
inmortalidad al ladrón y lo asesinara en el acto.

                Y el hombre cayó fulminado en los suelos, no sin antes renacer
con las pieles resquebrajadas, sus caderas achatadas y su columna
retorcida: frente al dios, se había formado la bestia, su Bestia, quien a su
sorpresa reía frente a él. Supo entonces la divinidad que las venganzas
eran inútiles, y que había cometido un error. Comprendía abiertamente
que el crimen de asesinar por recelo era inadmisible dada su condición de
figura sobrenatural. La Ley Mayor así lo indicaba.

               Pronto, y en frente de un tribunal compuesto por la bestia, una
figura incorpórea de jerarquía superior y las almas que ya habían ganado
su eternidad, el dios dejó de ser dios, y perdió su inmortalidad. Fue
condenado a vivir de nuevo como un mortal, con su memoria despojada.
 Y se reencontró con su aldea, su familia... su madre. Sin comprenderlo
bien, sintió en su cuerpo el peso de las colosales montañas.

               Y llegadas las altas horas de la noche, emprendió su solitario
camino hacia la colina, una vez más. Porque el hombre amaba el viento.
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