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El resplandor de un rayo de luna
ilumina una hermosa flor

que inicia un cuento de amor...

I
El hombre vivia en las afueras de un pequeno pueblito en algun pais.

Sus mejores afnos habian pasado, la nieve del tiempo cubria su cabeza
pero su mente y su cuerpo aun emitian vitalidad y fortaleza.

La vida transcurria tranquilamente en su pequena vivienda, donde
cultivaba frutas, hortalizas y verduras, cortaba lefia, leia y en las noches
miraba las estrellas y en ocasiones hasta conversaba con ellas.

La soledad no le impedia disfrutar de la naturaleza. Era hurafio y parco en
el hablar, aunque cordial en el saludo y trato a cada persona con la que se
cruzaba en el camino y en el pueblo las veces que iba a comprar algo
necesario, o cuando acudia a vender el producto de su trabajo.

Disfrutaba cada cosa que hacia y se esmeraba en el cuidado y
mantenimiento de su propiedad que estaba formada por una pequefia
pero codmoda cabafia, un huerto de verduras y hortalizas, un gallinero y un
pequeno establo; asi mismo por sus linderos discurria un camino que
pasaba por un pequeno bosque y daba a un riachuelo de aguas limpidas y
puras. Siempre la mantenia libre de malezas y alimafas. Revisaba,
abonaba, regaba, desmalezaba; era su rutina diaria.

En la pequena vivienda los espacios estaban limpios sin embargo
desordenados, un zapato por aqui, otro por alla, calcetines en forma de
bola en varios sitios, el sombrero sobre la mesa, una camisa en una silla,
un libro abierto en el sillén, un cinturdn tirado, en fin, «para que ordenar
tanto si vivo solo», se decia.

Una habitacion de dormitorio, un pequefo salén donde reinaban un librero
y un gran sillén en el que se sentaba comodamente a leer y muchas veces



se quedaba dormido. Un comedor con una mesa y cuatro sillas donde
ocasionalmente se sentaba a comer, pues la mayor parte del tiempo lo
hacia frente a la lumbre del hogar o en el mullido mueble. La cocina era
un espacio donde todo cambiaba. Rustica en su disefo, funcionaba con
lefla, una despensa para alimentos, una alacena donde guardaba los
implementos y utensilios para comer y cocinar y el lefiero que permitia
tener una provisién suficiente para varios dias. Alli el calor hogarefio se
sentia en todo su esplendor sumado a la chimenea que no permitia que el
humo invadiera la pequefia casa. La habitacion principal estaba ocupada
por una gran cama, una mesa con varios libros, un armario donde
guardaba su ropa y un espacio que servia de cuarto de bafio donde una
tina era el mueble principal.

Todos los dias antes del amanecer se dirigia al pequefio riachuelo donde
se surtia de agua limpia y cristalina para sus necesidades. Se daba un
rapido chapuzon, se secaba y luego iba hacia el huerto, al establo y al
gallinero, en fin, a cubrir todo lo necesario para la jornada.
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II

Una madrugada salid, miro al cielo estrellado y limpio; la luna llena en su
esplendor hacia innecesario el uso de linternas. Elevd los brazos al cielo,
hizo una oracion al creador del universo y se dirigié hacia el riachuelo; de
pronto mird intrigado hacia el bosque donde el resplandor de un rayo de
luna incidia directamente sobre un arbol caido hacia varios dias, en él una
pequena planta habia nacido, estaba coronada por una hermosa flor. La
luz la hacia brillar y ver como plasmada en un marco plateado, sus colores
refulgian y su hermosura resaltaba sobre todo lo que habia a su alrededor.
No recordaba haberla visto antes, debié haber aparecido durante el dia
anterior.

Atraido por su belleza se detuvo a contemplarla y mientras lo hacia fue
sintiendo una tranquilidad y paz interior como hacia tiempo no sentia.
Detalld su tallo, sus pétalos, toda su forma. Se extasiod en sus colores y en
el aroma que se esparcia a su alrededor. Sintié deseos de tomarla en sus
manos y llevarla a su casa, pero lo pensé mejor y decidié dejarla alli en su
ambiente, colocando a su alrededor algunas piedrecillas que formaron un
circulo protector, luego se levanté percatdandose de que habia amanecido,
habia pasado el tiempo sin darse cuenta y ya estaba atrasado en sus
labores del dia. Se apresurd a comenzarlas.

Durante varios dias, se detuvo a contemplarla, aspirar su aroma y cuidar
gue su habitat estuviera bien. También se preguntaba como aquella
pequena florecilla se mantenia viva y fresca con el transcurso del tiempo,
si generalmente a los pocos dias las flores se tornan mustias y mueren.

Y transcurrido casi un mes.

Se levantd, se lavo, preparo café y se dispuso a salir pensando en su
hermosa flor, al llegar al sitio vio que varios pétalos habian caido al suelo
y su tallo estaba débil. Mir6 alrededor para cerciorarse si algun insecto o
roedor la habia atacado, no era asi. Reforzé el circulo de piedras, reviso la
humedad, la tierra en su base, nada habia sido maltratado. El ciclo vital
de aquel ser estaba por culminar, solo era eso, la vida de su flor se
acababa. Una lagrima resbald por sus ojos y cayd en un pétalo.
Bruscamente pasd una mano por su mejilla y pensd «estas mas viejo cada
dia, ya naceran otras flores».

La flor continud debilitdndose hasta que desaparecié totalmente. La
tristeza que llenaba su corazén no terminaba de pasar. Continud
diariamente cuidando, revisando y limpiando el sitio donde habia estado



su flor.
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III

Dias después, temprano como siempre, comenzé su rutina diaria. El cielo
tachonado de estrellas le saludaba y la claridad de luna llena le alumbraba
el camino. Al acercarse al sitio de la Flor vio de nuevo un resplandor
similar al dia que la habia encontrado, pero esta vez el rayo de luna no
caia sobre una nueva flor, sino en el sitio vacio; sin embargo, un poco a la
derecha del mismo un pequefio bulto llamé su atencion, una silueta que
antes no estaba. Se aproximo cauteloso y curioso descubriendo un ser
humano en posicién fetal como tratando de guardar un poco de calor ante
el frio de la mafiana; continlo acercandose hasta descubrir que era una
joven de larga cabellera negra, cubierta con un sencillo vestido que llamd
su atencion por ser del color de su flor.

Observo que respiraba tranquilamente, la movid con cuidado para
despertarla y cuando ella lo hizo, volted hacia él su cara dejandolo
extasiado con la sonrisa que expresaba no solo en los labios sino en sus
0jos.

La chica se desperezd, estird sus brazos y desperté totalmente sin
demostrar ninguna molestia por el frio ambiental a pesar de lo ligero de
su vestimenta, ni por el hecho de que la hubiera despertado.

El hombre se quitd su chamarra y la cubrid. Le preguntd si podia caminar
y ella hizo un gesto afirmativo. La tomd de la mano que sintid calida a
pesar del frio matutino, y la llevé hasta la casa. La acercd a la cocina,
calentd un poco de café y se lo ofrecid. Ella tomé la taza de barro con
ambas manos y aspiré el aroma de la infusién tomandola a sorbos y
sonriendo. Dejé que terminara el café y le pregunté cdmo se llamaba. Ella
respondié con una sonrisa, hizo un gesto de negacién moviendo su
cabeza, se llevé la mano a sus labios y repiti6 el gesto.

Dedujo que no podia hablar, pero lo oia y entendia. Le pregunté de donde
era y la respuesta fue de nuevo la sonrisa y el mismo gesto.

Se dio cuenta de que el tiempo corria, se apresurd a calentar el desayuno
mientras le preguntaba si tenia hambre. La misma sonrisa pero ahora un
gesto afirmativo. Esta vez él también sonrié.

Mientras preparaba la comida se preguntaba de dénde habia llegado la
joven, en qué momento se habria quedado dormida y cémo fue que la
habian dejado sola, ya que en los alrededores de la zona no habia sefiales



de otras personas.

Se rascé la cabeza en un gesto involuntario tratando de responderse las
interrogantes, mientras el olor de los huevos revueltos y el pan
impregnaban el ambiente. Tomo los utensilios de la alacena y sirvid lo que
considerd una racion suficiente para su inesperado huésped, le preguntod si
deseaba mas café y ella respondid con el gesto de afirmacion.

Mientras la veia comer, se sentd frente a ella detallando sus hermosas
facciones y tratando de pensar si le recordaba a alguien del pueblo; sin
embargo fue negativo el primer repaso mental que hizo.

Le pregunto si era del pueblo, respondié negando con un gesto de la
cabeza.

—¢Tienes algun familiar en el pueblo? De nuevo negdé.
—¢Estas de visita? Ahora la respuesta fue un movimiento afirmativo.
—¢éAndas con otras personas? Otra vez nego.

Cada vez mas intrigado se llevé las manos a la cabeza a manera de auto
interrogarse. — ¢Como te llamas? Pregunto sin darse cuenta de que no
iba a obtener una respuesta verbal. La joven lo miré con una sonrisa en
su boca y en sus ojos. Parecia divertirse ante el interrogatorio mientras

terminaba de comer.

Se le ocurrid averiguar si sabia escribir; buscé lapiz y papel y
ofreciéndoselos dijo: —éSabes escribir? La sonrisa encantadora hizo
presencia en el hermoso rostro, e imitd el gesto que él habia hecho antes
llevandose la mano derecha a la cabeza y rascandola con expresién
divertida.

El hombre solté una sonora carcajada mientras mantenia el ofrecimiento
del lapiz y el trozo de papel.

La chica tomé ambos y comenzé a dibujar algo en el papel. Lo hizo de
forma rapida y sencilla con pocos trazos y se los entregd. Habia dibujado
una flor, pero no una flor cualquiera, sino su flor, la misma que durante
varios dias estuvo cuidando y admirando.
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IV

De pronto cayd en cuenta de que nuevamente se habia atrasado en el
inicio de las tareas del dia y se apresurd a realizarlas.

—Por favor quédate aqui mientras realizo mi trabajo, puedes descansar o
dormir, dijo senalando el sillon, disponiéndose a salir.

La chica se levantd y se le acercé.

—Quédate descansando, dijo tomandola de la mano llevandola hasta el
sillén. Dio media vuelta para salir, pero ella se levantod del silléon y otra vez
se colocd a su lado.

— Quédate a descansar repitio. Ella negd con el movimiento de su cabeza

—¢éQuieres acompafiarme? estd bien, vamos, dijo dirigiéndose a tomar los
cubos con los cuales cargaba el agua que vertia en el depdsito.

Bajaron hasta el riachuelo, dos veces llend los cubos, luego se dirigieron al
gallinero, tomo de un estante una bolsa con alimento para las gallinas, se
los repartid, recogid los huevos, los llevd a la alacena, se dirigié al huerto,
arrancé las malezas y recogio las verduras maduras, fue a los frutales e
hizo lo mismo con algunas naranjas, limones y mandarinas. Mientras esto
hacia, la joven no se apartaba de su lado, pero sin molestar en las
labores, miraba con curiosidad todo lo que hacia.

Cuando finalizo su trabajo ya el sol habia pasado su cenit y comenzaba a
caer.

—Caramba, ya ha pasado la hora del almuerzo, éTienes hambre, estas
cansada? Siempre sonriente repitio el gesto de negacién

—Pues yo si tengo hambre y calor, dijo dirigiéndose a la casa.

Entraron, tomo un vaso, lo llend con agua fresca de una tinaja y bebid. A
continuacién fue a la alacena, tomo un trozo de pan, lo untdé con
mermelada y comenzé a comerlo saboreandolo y masticando lentamente.
Mientras hacia esto, la joven llené un vaso con agua de la tinaja y se lo
bebid.

El hombre de repente se dio cuenta de que su huésped no habia



descansado y estaba tal cual la encontrd en la madrugada.

— (Deseas ahora darte un bafio y descansar? La chica sonrio con gesto
afirmativo. El tomd entonces una olla grande, la llené con agua del
depdsito y la colocd sobre la lumbre de la cocina, a la que previamente
atizé y alimentoé con unos trozos de lefia. Al estar caliente el agua la llevo
al cuarto y la vertid en la tina que termind de llenar en dos viajes al
tanque. Le entregd una toalla, una barra de jabon y la invité a darse el
bafio mientras él se retiraba a sentarse en su sillén.

Comenzaba a anochecer cuando desperté viendo una imagen que le hizo
reir ruidosamente. La chica estaba frente a él... totalmente vestida, pero

con una ropa que le quedaba extremadamente holgada, una larga camisa
gue habia encontrado en el armario.

Ella respondidé con un mohin entre divertida, enfadada y como diciendo
«es lo que encontré».

—Ah caray, qué bruto soy, se me olvidé que no hay en casa ropa para
mujeres. «Debemos solucionar eso», penso y hablando en voz alta le dijo:

—Mafiana debo solucionar tu presencia aqui y conseguirte ropa, iré al
pueblo temprano y buscaré algo que te vaya bien; también revisaré si hay
alguien que te busca o te estan esperando, pero debes quedarte aqui
mientras yo voy al pueblo. {Me entiendes?

La chica puso cara pensativa, sonrié abiertamente y expresoé su
asentimiento. Como ya era tarde, prepardé la cena para ambos, la sirvié y
cenaron tranquilamente bajo la luz de varias velas. Luego la acompaiié a
la habitacion, le indicd la cama explicandole que ella dormiria alli mientras
él lo hacia en el sillén. Salié del cuarto, cerrd la puerta, buscd una cobija
en el armario y se dispuso a prepararse para una noche en el sillon.

Ya en su soledad no dejaba de interrogarse.
¢De donde venia, cdmo se llamaba?
Los recuerdos del dibujo y de la flor vinieron a su mente y desde ese

momento asocid ambos nombres. Mientras no supiera su nombre para él
seria Flor.
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Se fue quedando adormilado y sofid con su flor; arrobado la veia
iluminada por la luz de la luna, hermosa y vital, expandiendo su aroma.
Aroma de café recién colado, aroma de huevos fritos y pan recién
horneado....

El olor era tan vivido que lo despertd repentinamente, pero no era un
sueno, el aroma provenia de la cocina, se levantd, vio que las primeras
luces del dia iluminaban ya la vivienda y como Flor terminaba de preparar
el desayuno.

—Dios mio, he caido como un tronco y dormido toda la noche. Que
sorpresa me has dado.

Flor lo miraba sonriendo divertida y lo invité a sentarse a la mesa que ya
habia servido. Se lavd, se sentd y comid saboreando cada bocado con
expresion de satisfaccion. Que sabroso estaba. Termind de desayunar, se
levanté felicitando a la magnifica cocinera y dirigiéndose a la salida dijo:
—regreso en un momento.

Salié al frio de la mafiana, tomo los cubos vacios y se dirigid al riachuelo.
Al llegar alli se desnudd y se sumergio en el sitio que utilizaba para
bafarse frecuentemente. El agua fria le hizo sentir como si muchas agujas
pincharan su piel, pero era una de las cosas que le gustaba hacer
sobremanera. Nadd durante algunos minutos, salié se secd, se vistid y
regreso a la casa.

—Recuerda lo que dije anoche. Iré al pueblo para buscarte alguna ropa e
indagar si alguien ha estado preguntando por ti. En la despensa hay
alimentos y como veo que sabes preparar muy bien la comida, quedas a
cargo de la casa mientras regreso. Ella asintié seriamente,
acompafiandolo hasta la puerta y él se marchd.

Recogid algunos huevos, frutas y verduras que estaban listas y servirian
para la venta, dio de comer y beber a Pura la mula que le ayudaba en sus
recorridos, le coloco los implementos y la acopld al pequefio carromato
donde iba al pueblo que estaba a una hora escasa yendo en el carro.

—Ohhh, Pura, andando mi amiga. La fiel mula al pasitrote se movio
parsimoniosamente.



Nunca se cansaba de admirar lo hermoso del lugar, pastizales, bosques,
frutales, huertos que se iban dibujando a medida que el carro avanzaba.
Las pequefas granjas distribuidas en el paisaje cada una con sus
sembradios y pequeios rebafios o parvadas de aves. El clima de la
mafana y la fresca brisa hacian necesario que fuera abrigado. Bandadas
de pajaros multicolores cruzaban el cielo y el trinar de muchos de ellos
componia una sinfonia natural que nunca se cansaba de escuchar. Pero
hoy parecia que el dia tenia un resplandor, un aroma y un clima mas
benéfico, el aire que aspiraba llevaba un aroma diferente. La musica en
sus oidos se escuchaba con una cadencia diferente. Hoy el dia era mas
alegre.
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VI

Al acercarse al pueblo comenzé a ver las casitas distribuidas en sus calles,
todas vestidas de blanco con sus techumbres color ladrillo.
Frecuentemente esta imagen traia a su recuerdo los pesebres que se
colocaban durante las festividades navidefias en muchos hogares.

Enfilé hacia la zona del mercado y colocé el carromato en el sitio
establecido, sacd una bolsa con granos de maiz y la colocé en la boca de
Pura, camind hacia la tienda del pueblo que era donde conseguia lo que
buscaba.

—Buenos dias vecino, saludé el tendero que en esos momentos atendia a
una sefiora gorda y sonriente quien mirando un frasco de miel dorada
preguntaba si era pura sin condimentos.

—Buenos dias, contesto nuestro hombre, mientras, comenzé a recorrer la
tienda buscando lo que necesitaba. Tomé un saquillo de harina, otro de
azucar, algunos granos, unos metros de cordel, se dirigié hacia donde se
mostraba la ropa para damas. Esperd que el tendero terminara de atender
a la sefiora que con cara de contenta se llevaba su frasco de miel. Le
preguntd si tenia algunos vestidos para dama de la talla que a su parecer
le sentarian bien a Flor.

El tendero le mird entre curioso y divertido cuando comenzd a mostrarle
aquellas ropas.

—Es para un regalo que haré a un familiar, dijo el hombre.

El tendero continuaba con su mirada curiosa. —éSolo el vestido vecino,
seguro no necesitara alguna otra parte de la vestimenta? tengo un precio
especial por el ajuar completo de cualquier pieza que desee llevar, decia
mientras ensefiaba las demas piezas y miraba a nuestro hombre de reojo.

Al ensefar cada pieza sonreia de una manera particular que hizo sonrojar
al hombre, quien torné adusto el rostro, tomd dos vestidos que le
parecieron acordes con la contextura de Flor y le dijo al tendero que le
vendiera los dos vestidos con sus complementos, tal fue las palabras que
utilizo.

—Tiene usted muy buen gusto —replicd el tendero mientras doblaba y
envolvia las piezas—, seguro que a la dama de su familia le va a encantar.



El hombre continudé mirando y escogiendo algunas cosas que necesitaba.
Cuando termind se dirigié al tendero y le informd que tenia para la venta
dos docenas de huevos, medio saco de limones y uno de naranjas por si
estaba interesado. El tendero tomd el 1apiz que tenia sobre la oreja
izquierda, lo llevo a su boca y comenzd a hacer anotaciones en una
libreta, revisd las cuentas y se las mostré al vecino, que hizo el gesto
acostumbrado dando a entender que estaba conforme con la cuenta.

El tendero hizo otras anotaciones correspondientes y saludando se dirigio
a atender a otros clientes que comenzaban a llegar a la tienda.

Salié del lugar y camind por el pueblo; se dirigidé hasta la caseta de
correos para verificar si tenia correspondencia y con la finalidad de
indagar entre los vecinos que siempre se reunian para hablar de las
ultimas noticias que llegaban de fuera del pueblo y otros lugares, asi como
a cuchichear sobre los chismes pueblerinos. Su interés tenia el acicate de
averiguar si alguien en el pueblo estaba esperando alguna pariente o
amistad. Ni correspondencia, ni informacién.

Fue a la terminal donde llegaban los vehiculos que trasladaban a quienes
salian o llegaban al pueblo, saludé varias personas, husmed escuchando
algunas conversaciones mientras leia un ejemplar del semanario del
pueblo. Nada. Continudé mirando y curioseando, compré unos dulces, unas
zapatillas, un tarro de mantequilla y ya cansado vio que habia pasado el
mediodia. Sin lograr ninguna informacion sobre Flor, regresd a la tienda,
retird sus compras, las colocé cuidadosamente en el carromato y se
dispuso a regresar.
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VII

El camino de regreso fue tranquilo y el tiempo pasé rapidamente.

Al llegar a casa desmontd a Pura del carromato, descargé los enseres vy el
resto de cosas que habia comprado, los colocd en cada sitio quedandose
solo con la caja de ropa, los dulces y las zapatillas en sus manos. Se
extrafio al no ver a Flor salir a recibirlo, ni en los alrededores, se dirigio
apresurado a la casa, empujo la puerta con un pie llamando

—Flor, Flor, ven a ver lo que te he traido. Silencio.

Lo primero que llamo su atencion fue el hecho de no encontrar a su
entrada ningun zapato o calcetin tirado, no estaba el libro sobre el sillon
sino en su sitio correspondiente del librero. Su desorden habia
desaparecido.

Continud llamando y buscando, fue a la cocina, a la parte trasera y nada,
luego se dirigi6 con mucho cuidado al cuarto y alli estaba, dormida
placidamente. Se habia cambiado de ropa, quitado la camisola y de nuevo
usaba su vestido original, el cual debid haber lavado ya que se veia muy
limpio. Se acercé mas.

«Dios, que bella es», su cabellera negra como el ébano, sus ojos
ligeramente rasgados que con solo entornarlos un poco sonrien, sus labios
gordezuelos del color de las fresas maduras, toda su faz irradia gran
tranquilidad y paz, su piel ligeramente morena parece brillar al resplandor
de la luna y ese aroma, el aroma de las flores que invade el ambiente de
una manera muy suave sin llegar a ser molesto.

No tuvo conciencia del tiempo que llevaba contemplandola, cuando ella
comenzo a desperezarse, estird sus brazos, se volted y le mird. Esa
doblemente hermosa sonrisa.

Nervioso por haber sido descubierto mirandola solo atind a decir.

-So, so, solo acabo de llegar y queria mostrarte lo que te he traido. Ella
salté de la cama, tomo los paquetes en sus manos y los abrid, contemplé
los vestidos, escogid uno, lo situd sobre su cuerpo y se paro frente a él;
viendo que le gustaba se acercé y lo abrazé fuertemente colocando su
rostro sobre el pecho masculino.



La sorpresa hizo que el hombre reaccionara tratando de alejarla, pero ella
se apretd mas aun, hasta que él la rodeo con sus brazos y acaricié su
cabellera. Luego separandose del abrazo, agarro el vestido escogido e hizo
ademan de quitarse el que llevaba puesto.

—Espera, espera que yo salga, dijo el hombre dandose vuelta y saliendo
del cuarto.

A los pocos minutos Flor salid con su vestido y zapatillas nuevas, mas
hermosa y sonriente aun. Se habia recogido la cabellera y su semblante
irradiaba esa luz que en tan solo dos dias habia deslumbrado el corazén
del hombre. Se acerco a él abrazandolo de nuevo, lo tomé de una mano y
comenzd a recorrer la casa y sus alrededores.

La cocina limpia sin una pizca de polvo, la alacena y la despensa con todo
en su lugar, el saloncito sin ningun zapato, calcetin, ni nada por el estilo
regados. Afuera, el depdsito de agua que habia quedado a medio llenar
ahora estaba al borde, fueron al corral de las gallinas, donde las mismas
ya alimentadas picoteaban alegremente por el sitio, los huevos recogidos,
el huerto sin una maleza nueva... Flor habia hecho todo mientras él estuvo
ausente. No en balde el dia anterior se habia fijado muy bien en lo que él
hacia.

Transcurrieron los dias y Flor daba nueva vida al territorio; la alegria, paz
y tranquilidad reinaban. Los trinos y cantos de las aves aumentaron, las
mariposas revoloteaban alegremente por el predio. Un jardin de flores de
muchos colores y formas embellecia el borde del camino donde habia
aparecido, el aroma que esparcian llenaba el ambiente cercano. Las
gallinas picoteaban y retozaban con una viveza diferente y nada mas ver a
Flor la rodeaban. Hasta Pura que generalmente pacia tranquila y le
disgustaba la cercania de otros seres a excepcion del hombre, cuando
aparecia Flor parecia querer expresar su alegria con sus ruidos entre
rebuznos y relinchos ensefiando sus dientes como sonriendo.

Mientras tanto, el hombre se las ided para construir un habitacion anexa a
la casa que servia como un nuevo dormitorio, construyd una rdstica cama
y un colchén mullido donde el dormiria, entretanto lo hacia en el sillon.
Fue varias veces al pueblo y continué indagando sobre alguna joven
esperada por alguien. Leia los periddicos para informarse si habia alguna
joven extraviada, pero sus intentos fueron infructuosos. También intenté
en varias ocasiones que Flor le acompafara, pero ella siempre sonriente
se negaba.

Varios meses transcurrieron y la felicidad reinaba en la cabafa.
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VIII

Un dia el hombre regresaba del pueblo y al llegar a su propiedad sintio
una sensacion extrafia, algo en el ambiente habia cambiado. Se bajo del
carro apresuradamente, abrid la puerta de la casa llamando a Flor, la
buscdé dentro y no estaba, fue al corral y no la halld, se dirigié al riachuelo
y alli en la orilla del mismo, la encontré tendida, pensé que estaba
dormida, pero la palidez de su cara le alarmo; la movidé cuidadosamente y
ella reacciond pesadamente. La tomo en sus brazos, ella le miro siempre
sonriente, pero algo andaba mal; corriendo la llevé a la casa, la observé
detalladamente para ver si habia heridas o mordeduras causadas por
algun animal. Nada. Fue a la cocina y preparé una infusion de alguna
planta que sabia que podia ayudarla.

Al regresar a la habitacion la encontré sentada en la cama sonriente e
invitdndolo a sentarse a su lado. Cuando él se acercd, lo tomé de una
mano, lo atrajo hacia si acurrucandolo en su regazo, acariciando
suavemente los blancos cabellos, besandolos de vez en cuando y dandole
a entender que estaba bien, que no se preocupara, que ya habia pasado.

—Qué miedo he sentido, he pensado que estabas herida o peor aun, decia
mientras por su cara corrian gruesas lagrimas que humedecian el vestido
de Flor.

La suavidad de las caricias y el aroma que ella emanaba lo fueron
calmando; la sensacion que irradiaba lo tranquilizé poco a poco, su
corazon palpitd de nuevo con ritmo normal.

De repente sintid una voz, éla voz de Flor?

Era ella que hablaba, pero no con palabras, la mird a la cara y vio su
hermosa sonrisa mirandole a los ojos, entonces de nuevo sintié en su

cabeza la dulce voz, una hermosa voz...

Al despertarse Flor no estaba en la habitacidon, oyé trastos en la cocina y
alli estaba como siempre hacendosa y sonriente.

«Todo fue un suefo» se dijo.



Capitulo 9

IX

El tiempo fue pasando, la ensofiacion de aquel dia fue quedando en el
olvido y la rutina de trabajo continuaba su ritmo; sin embargo Flor
comenzé a desmejorar. Se cansaba mas rapido y frecuentemente se
retiraba a la casa o en algunas ocasiones dejaba que él la tomara en sus
brazos y la colocara en el sillén o en la cama. El hacia su trabajo
apresuradamente para poder dedicar mas tiempo al cuidado de Flor que
aungue débil, siempre procuraba estar sonriente para sus momentos
juntos. La desmejora aumentaba y el tratd de llevarla a un médico, de
buscarle medicinas; sin embargo ella se negaba colocando sus dedos
sobre la boca de él cuando insistia.

Un dia muy temprano el hombre se despertd, se lavdé y comenzd a
preparar el café y el desayuno. Ese dia debia ir al pueblo por provisiones.
Se aproximo al cuarto calladamente y vio que por la ventana entraba un
rayo de luna que iluminaba la figura de Flor, se acercé temeroso, su
palidez le asustd, agarré una de sus manos calida como siempre, pero al
buscar en su mufeca se dio cuenta que no habia pulso. Tomé el cuerpo
entre sus brazos tratando de reanimarla dando suaves palmadas en su
cara, la sacudioé firmemente sin resultados; las lagrimas brotaron
tempestuosamente y en torrente de sus o0jos. Desconsolado la apretaba
contra su pecho y besaba sus cabellos mientras el llanto continuaba. No
habia nada que hacer, su Flor se habia ido.

Entonces surgieron en su mente las palabras que creyd haber oido en un
suefo.

«Soy en esencia un rayo de luna que fecundé una flor, una fibra de tu
corazén convertida en lagrima que cayo sobre esa flor moribunda, un
profundo mandato del universo que desea demostrar que la felicidad esta
dentro de ti y en cada uno de los seres. Soy el cuchillo o el hacha que
rompe la coraza que crea un corazén que trata de ocultar los buenos
sentimientos que hay dentro de él, escondiendo la dulzura y lo blando de
su interior. Soy parte de ti, como tu eres parte de mi; somos dos personas
fundidas en un solo corazon palpitando al unisono; somos demostracion
del amor sublime que se siente en una mirada, en el roce de las manos, al
acariciar los cabellos, al esconder mi cara en tu pecho, al sonreir y verte
sonreir, con un simple roce de mis labios sobre tu piel o sobre los tuyos, o
los tuyos sobre los mios. Yo soy tu y tu eres yo, pero existen diferencias y
una de ellas es mi ciclo vital diferente al tuyo. Pronto esta a llegar mi
tiempo de partida, pero no estés triste, recuerda lo que te acabo de decir,



yo estoy en ti y tu estas en mi».

Cuidadosamente colocé a Flor sobre la cama, la vistio con el vestido que
traia cuando la encontrd; en sus brazos la llevo al jardin de las flores y la
situé en un lado mientras hacia espacio para tenderla en la que seria su
morada final; arregldé un lecho de flores y la acostd sobre ellas, la arropé
con una sabana de las mismas. Cayé de rodillas y elevd una oracion al
cielo, no de reproches, ni de quejas; sino dando gracias por esos meses
de felicidad. Se puso de pie y tomando una pala la cubrid con la tierra del
jardin. Al terminar esparcié sobre la tumba muchas semillas de flores
dispersas alrededor. Luego oré de nuevo en silencio y se fue a la casa.
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Paso el tiempo y el hombre seguia diariamente su rutina de trabajo, ahora
también cultivaba el jardin donde dormia Flor y en el que cientos de flores
embellecian el lugar.

Un dia mientras removia el abono del jardin sintié una fuerte punzada en
el pecho que le cortd6 momentaneamente la respiracién, inspird profundo
varias veces mientras se sostenia con el mango de la escardilla, el dolor
fue remitiendo lentamente pero sin desaparecer totalmente; termind su
labor y se dirigié al riachuelo dandose un rapido chapuzoén y se fue a la
casa.

El dolor no cesé totalmente, prepard y tomo una infusién calmante, se
cambid de ropa, se sentd en el sillon y se fue quedando adormilado... De
repente la punzada volvid, esta vez mas fuerte. Con un rictus de dolor
tornd a realizar varias inspiraciones profundas y rapidas hasta que de
nuevo el dolor remitid haciéndose soportable.

... Sintié de nuevo esa voz, dulce y envolvente. Abrid los ojos vy alli estaba,
iSi, era ella! Flor estaba a su lado tomandole de la mano como tantas
otras veces. No estaba sonando, la calidez de la mano lo afirmaba, la
sonrisa de su boca y sus hermosos 0jos, lo atestiguaban, el aroma que
envolvia el ambiente lo confirmaba. Ella tomdé una de sus manos, la llevo a
los labios besandola dulcemente, se acercé mas y sus labios rozaron
dulcemente las mejillas y los ojos entreabiertos del hombre y como lo hizo
antes muchas veces, colocd la cabeza en su pecho...
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Epilogo

Su hijo lo encontré sentado en el sillén, como si durmiera placidamente,
tenia una sonrisa de felicidad en su rostro y entre las manos colocadas en
su pecho, una hermosa Flor que todavia llenaba el ambiente con su
aroma...
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