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El resplandor de un rayo de luna

ilumina una hermosa flor

que inicia un cuento de amor…

 

 

 

 

 

I

El hombre vivía en las afueras de un pequeño pueblito en algún país.

Sus mejores años habían pasado, la nieve del tiempo cubría su cabeza
pero su mente y su cuerpo aún emitían vitalidad y fortaleza.

La vida transcurría tranquilamente en su pequeña vivienda, donde
cultivaba frutas, hortalizas y verduras, cortaba leña, leía y en las noches
miraba  las estrellas y en ocasiones hasta conversaba con ellas.

La soledad no le impedía disfrutar de la naturaleza. Era huraño y parco en
el hablar, aunque cordial en el saludo y trato a cada persona con la que se
cruzaba en el camino y en el pueblo las veces que iba a comprar algo
necesario, o cuando acudía a vender el producto de su trabajo.

Disfrutaba cada cosa que hacía y se esmeraba en el cuidado y
mantenimiento de su propiedad que estaba formada por una pequeña
pero cómoda cabaña, un huerto de verduras y hortalizas, un gallinero y un
pequeño establo; así mismo por sus linderos discurría un camino que
pasaba por un pequeño bosque y daba a un riachuelo de aguas límpidas y
puras. Siempre la mantenía libre de malezas y alimañas. Revisaba,
abonaba, regaba, desmalezaba; era su rutina diaria.

En la pequeña vivienda los espacios estaban limpios sin embargo
desordenados, un zapato por aquí, otro por allá, calcetines en forma de
bola en varios sitios, el sombrero sobre la mesa, una camisa en una silla,
un libro abierto en el sillón, un cinturón tirado, en fin, «para que ordenar
tanto si vivo solo», se decía.

Una habitación de dormitorio, un pequeño salón donde reinaban un librero
y un gran sillón en el que se sentaba cómodamente a leer y muchas veces



se quedaba dormido. Un comedor con una mesa y cuatro sillas donde
ocasionalmente se sentaba a comer, pues la mayor parte del tiempo lo
hacía frente a la lumbre del hogar o en el mullido mueble. La cocina era
un espacio donde todo cambiaba. Rústica en su diseño, funcionaba con
leña, una despensa para alimentos, una alacena donde guardaba los
implementos y utensilios para comer y cocinar y el leñero que permitía
tener una provisión suficiente para varios días. Allí el calor hogareño se
sentía en todo su esplendor sumado a la chimenea que no permitía que el
humo invadiera la pequeña casa. La habitación principal estaba ocupada
por una gran cama, una mesa con varios libros, un armario donde
guardaba su ropa y un espacio que servía de cuarto de baño donde una
tina era el mueble principal.

Todos los días antes del amanecer se dirigía al pequeño riachuelo donde
se surtía de agua limpia y cristalina para sus necesidades. Se daba un
rápido chapuzón, se secaba y luego iba hacia el huerto, al establo y al
gallinero, en fin, a cubrir todo lo necesario para la jornada.
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II

Una madrugada salió, miro al cielo estrellado y limpio; la luna llena en su
esplendor hacía innecesario el uso de linternas. Elevó los brazos al cielo,
hizo una oración al creador del universo y se dirigió hacia el riachuelo; de
pronto miró intrigado hacia el bosque donde el resplandor de un rayo de
luna incidía directamente sobre un árbol caído hacía varios días, en él una
pequeña planta había nacido, estaba coronada por una hermosa flor. La
luz la hacía brillar y ver como plasmada en un marco plateado, sus colores
refulgían y su hermosura resaltaba sobre todo lo que había a su alrededor.
No recordaba haberla visto antes, debió haber aparecido durante el día
anterior.

Atraído por su belleza se detuvo a contemplarla y mientras lo hacía fue
sintiendo una tranquilidad y paz interior como hacía tiempo no sentía.
Detalló su tallo, sus pétalos, toda su forma. Se extasió en sus colores y en
el aroma que se esparcía a su alrededor. Sintió deseos de tomarla en sus
manos y llevarla a su casa, pero lo pensó mejor y decidió dejarla allí en su
ambiente, colocando a su alrededor algunas piedrecillas que formaron un
círculo protector, luego se levantó percatándose de que había amanecido,
había pasado el tiempo sin darse cuenta y ya estaba atrasado en sus
labores del día. Se apresuró a comenzarlas.

Durante varios días, se detuvo a contemplarla, aspirar su aroma y cuidar
que su hábitat estuviera bien. También se preguntaba como aquella
pequeña florecilla se mantenía viva y fresca con el transcurso del tiempo,
si generalmente a los pocos días las flores se tornan mustias y mueren.

Y transcurrió casi un mes.

Se levantó, se lavó, preparó café y se dispuso a salir pensando en su
hermosa flor, al llegar al sitio vio que varios pétalos habían caído al suelo
y su tallo estaba débil. Miró alrededor para cerciorarse si algún insecto o
roedor la había atacado, no era así. Reforzó el círculo de piedras, revisó la
humedad, la tierra en su base, nada había sido maltratado. El ciclo vital
de aquel ser estaba por culminar, solo era eso, la vida de su flor se
acababa. Una lágrima resbaló por sus ojos y cayó en un pétalo.
Bruscamente pasó una mano por su mejilla y pensó «estás más viejo cada
día, ya nacerán otras flores».

La flor continuó debilitándose hasta que desapareció totalmente. La
tristeza que llenaba su corazón no terminaba de pasar. Continuó
diariamente cuidando, revisando y limpiando el sitio donde había estado



su flor.
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Días después, temprano como siempre, comenzó su rutina diaria. El cielo
tachonado de estrellas le saludaba y la claridad de luna llena le alumbraba
el camino. Al acercarse al sitio de la Flor vio de nuevo un resplandor
similar al día que la había encontrado, pero esta vez el rayo de luna no
caía sobre una nueva flor, sino en el sitio vacío; sin embargo, un poco a la
derecha del mismo un pequeño bulto llamó su atención, una silueta que
antes no estaba. Se aproximó cauteloso y curioso descubriendo un ser
humano en posición fetal como tratando de guardar un poco de calor ante
el frío de la mañana; continúo acercándose hasta descubrir que era una
joven de larga cabellera negra, cubierta con un sencillo vestido que llamó
su atención por ser del color de su flor.

Observó que respiraba tranquilamente, la movió con cuidado para
despertarla y cuando ella lo hizo, volteó hacia él su cara dejándolo
extasiado con la sonrisa que expresaba no solo en los labios sino en sus
ojos.

La chica se desperezó, estiró sus brazos y despertó totalmente sin
demostrar ninguna molestia por el frío ambiental a pesar de lo ligero de
su vestimenta, ni por el hecho de que la hubiera despertado.

El hombre se quitó su chamarra y la cubrió. Le preguntó si podía caminar
y ella hizo un gesto afirmativo. La tomó de la mano que sintió cálida a
pesar del frío matutino, y la llevó hasta la casa. La acercó a la cocina,
calentó un poco de café y se lo ofreció. Ella tomó la taza de barro con
ambas manos y aspiró el aroma de la infusión tomándola a sorbos y
sonriendo. Dejó que terminará el café y le preguntó cómo se llamaba. Ella
respondió con una sonrisa, hizo un gesto de negación moviendo su
cabeza, se llevó la mano a sus labios y repitió el gesto.

Dedujo que no podía hablar, pero lo oía y entendía. Le preguntó de donde
era y la respuesta fue de nuevo la sonrisa y el mismo gesto.

Se dio cuenta de que el tiempo corría, se apresuró a calentar el desayuno
mientras le preguntaba si tenía hambre. La misma sonrisa pero ahora un
gesto afirmativo. Esta vez él también sonrió.

Mientras preparaba la comida se preguntaba de dónde había llegado la
joven, en qué momento se habría quedado dormida y cómo fue que la
habían dejado sola, ya que en los alrededores de la zona no había señales



de otras personas.

Se rascó la cabeza en un gesto involuntario tratando de responderse las
interrogantes, mientras el olor de los huevos revueltos y el pan
impregnaban el ambiente. Tomó los utensilios de la alacena y sirvió lo que
consideró una ración suficiente para su inesperado huésped, le preguntó si
deseaba más café y ella respondió con el gesto de afirmación.

Mientras la veía comer, se sentó frente a ella detallando sus hermosas
facciones y tratando de pensar si le recordaba a alguien del pueblo; sin
embargo fue negativo el primer repaso mental que hizo.

Le preguntó si era del pueblo, respondió negando con un gesto de la
cabeza.

 —¿Tienes algún familiar en el pueblo?  De nuevo negó.

—¿Estás de visita? Ahora la respuesta fue un movimiento afirmativo.

—¿Andas con otras personas? Otra vez negó.

Cada vez más intrigado se llevó las manos a la cabeza a manera de auto
interrogarse. — ¿Cómo te llamas?   Preguntó sin darse cuenta de que no
iba a obtener una respuesta verbal. La joven lo miró con una sonrisa en
su boca y en sus ojos. Parecía divertirse ante el interrogatorio mientras
terminaba de comer.

 Se le ocurrió averiguar si sabía escribir; buscó lápiz y papel y
ofreciéndoselos dijo: —¿Sabes escribir? La sonrisa encantadora hizo
presencia en el hermoso rostro, e imitó el gesto que él había hecho antes
llevándose la mano derecha a la cabeza y rascándola con expresión
divertida.

Él hombre soltó una sonora carcajada mientras mantenía el ofrecimiento
del lápiz y el trozo de papel.

La chica tomó ambos y comenzó a dibujar algo en el papel. Lo hizo de
forma rápida y sencilla con pocos trazos y se los entregó. Había dibujado
una flor, pero no una flor cualquiera, sino su flor, la misma que durante
varios días estuvo cuidando y admirando.
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De pronto cayó en cuenta de que nuevamente se había atrasado en el
inicio de las tareas del día y se apresuró a realizarlas.

—Por favor quédate aquí mientras realizo mi trabajo, puedes descansar o
dormir, dijo señalando el sillón, disponiéndose a salir.

La chica se levantó y se le acercó.

—Quédate descansando, dijo tomándola de la mano llevándola hasta el
sillón. Dio media vuelta para salir, pero ella se levantó del sillón y otra vez
se colocó a su lado.

— Quédate a descansar repitió. Ella negó con el movimiento de su cabeza

—¿Quieres acompañarme? está bien, vamos, dijo dirigiéndose a tomar los
cubos con los cuales cargaba el agua que vertía en el depósito.

Bajaron hasta el riachuelo, dos veces llenó los cubos, luego se dirigieron al
gallinero, tomó de un estante una bolsa con alimento para las gallinas, se
los repartió, recogió los huevos, los llevó a la alacena, se dirigió al huerto,
arrancó las malezas y recogió las verduras maduras, fue a los frutales e
hizo lo mismo con algunas naranjas, limones y mandarinas. Mientras esto
hacía, la joven no se apartaba de su lado, pero sin molestar en las
labores, miraba con curiosidad todo lo que hacía.

Cuando finalizó su trabajo ya el sol había pasado su cenit y comenzaba a
caer.

—Caramba, ya ha pasado la hora del almuerzo, ¿Tienes hambre, estás
cansada?  Siempre sonriente repitió el gesto de negación

—Pues yo si tengo hambre y calor, dijo dirigiéndose a la casa.

Entraron, tomó un vaso, lo llenó con agua fresca de una tinaja y bebió. A
continuación fue a la alacena, tomó un trozo de pan, lo untó con
mermelada y comenzó a comerlo saboreándolo y masticando lentamente.
Mientras hacía esto, la joven llenó un vaso con agua de la tinaja y se lo
bebió.

El hombre de repente se dio cuenta  de que su huésped no había



descansado y estaba tal cual la encontró en la madrugada.

— ¿Deseas ahora darte un baño y descansar?  La chica sonrió con gesto
afirmativo. Él tomó entonces una olla grande, la llenó con agua del
depósito y la colocó sobre la lumbre de la cocina, a la que previamente
atizó y alimentó con unos trozos de leña. Al estar caliente el agua la llevó
al cuarto y la vertió en la tina que terminó de llenar en dos viajes al
tanque. Le entregó una toalla, una barra de jabón y la invitó a darse el
baño mientras él se retiraba a sentarse en su sillón.

Comenzaba a anochecer cuando despertó viendo una imagen que le hizo
reír ruidosamente. La chica estaba frente a él… totalmente vestida, pero
con una ropa que le quedaba extremadamente holgada, una larga camisa
que había encontrado en el armario.

Ella respondió con un mohín entre divertida, enfadada y como diciendo
«es lo que encontré».

—Ah caray, qué bruto soy, se me olvidó que no hay en casa ropa para
mujeres. «Debemos solucionar eso», pensó y hablando en voz alta le dijo:

—Mañana debo solucionar tu presencia aquí y conseguirte ropa, iré al
pueblo temprano y buscaré algo que te vaya bien; también revisaré si hay
alguien que te busca o te están esperando, pero debes quedarte aquí
mientras yo voy al pueblo. ¿Me entiendes?

La chica puso cara pensativa, sonrió abiertamente y expresó su
asentimiento. Como ya era tarde, preparó la cena para ambos, la sirvió y
cenaron tranquilamente bajo la luz de varias velas. Luego la acompañó a
la habitación, le indicó la cama explicándole que ella dormiría allí mientras
él lo hacía en el sillón. Salió del cuarto, cerró la puerta, buscó una cobija
en el armario y se dispuso a prepararse para una noche en el sillón.

Ya en su soledad no dejaba de interrogarse.

¿De dónde venía, cómo se llamaba?

Los recuerdos del dibujo y de la flor vinieron a su mente y desde ese
momento asoció ambos nombres. Mientras no supiera su nombre para él
sería Flor.
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Se fue quedando adormilado y soñó con su flor; arrobado la veía
iluminada por la luz de la luna, hermosa y vital, expandiendo su aroma.
Aroma de café recién colado, aroma de huevos fritos y pan recién
horneado….

El olor era tan vívido que lo despertó repentinamente, pero no era un
sueño, el aroma provenía de la cocina, se levantó, vio que las primeras
luces del día iluminaban ya la vivienda y como Flor terminaba de preparar
el desayuno.

—Dios mío, he caído como un tronco y dormido toda la noche. Que
sorpresa me has dado.

Flor lo miraba sonriendo divertida y lo invitó a sentarse a la mesa que ya
había servido. Se lavó, se sentó y comió saboreando cada bocado con
expresión de satisfacción. Que sabroso estaba. Terminó de desayunar, se
levantó felicitando a la magnífica cocinera y  dirigiéndose a la salida dijo:
—regreso en un momento.

Salió al frio de la mañana, tomo los cubos vacíos y se dirigió al riachuelo.
Al llegar allí se desnudó y se sumergió en el sitio que utilizaba para
bañarse frecuentemente. El agua fría le hizo sentir como si muchas agujas
pincharan su piel, pero era una de las cosas que le gustaba hacer
sobremanera. Nadó durante algunos minutos, salió se secó, se vistió y
regresó a la casa.

—Recuerda lo que dije anoche. Iré al pueblo para buscarte alguna ropa e
indagar si alguien ha estado preguntando por ti. En la despensa hay
alimentos y como veo que sabes preparar muy bien la comida, quedas a
cargo de la casa mientras regreso. Ella asintió seriamente,
acompañándolo hasta la puerta y él se marchó.

Recogió algunos huevos, frutas y verduras que estaban listas y servirían
para la venta, dio de comer y beber a Pura la mula que le ayudaba en sus
recorridos, le colocó los implementos y la acopló al pequeño carromato
donde iba al pueblo que estaba a una hora escasa yendo en el carro.

—Ohhh, Pura, andando mi amiga. La fiel mula al pasitrote se movió
parsimoniosamente.



Nunca se cansaba de admirar lo hermoso del lugar, pastizales, bosques,
frutales, huertos que se iban dibujando a medida que el carro avanzaba.
Las pequeñas granjas distribuidas en el paisaje cada una con sus
sembradíos y pequeños rebaños o parvadas de aves. El clima de la
mañana y la fresca brisa hacían necesario que fuera abrigado. Bandadas
de pájaros multicolores cruzaban el cielo y el trinar de muchos de ellos
componía una sinfonía natural que nunca se cansaba de escuchar. Pero
hoy parecía que el día tenía un resplandor, un aroma y un clima más
benéfico, el aire que aspiraba llevaba un aroma diferente. La música en
sus oídos se escuchaba con una cadencia diferente. Hoy el día era más
alegre.
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Al acercarse al pueblo comenzó a ver las casitas distribuidas en sus calles,
todas vestidas de blanco con sus techumbres color ladrillo.
Frecuentemente esta imagen traía a su recuerdo los pesebres que se
colocaban durante las festividades navideñas en muchos hogares.

Enfiló hacia la zona del mercado y colocó el carromato en el sitio
establecido, sacó una bolsa con granos de maíz y la colocó en la boca de
Pura, caminó hacia la tienda del pueblo que era donde conseguía lo que
buscaba.

—Buenos días vecino, saludó el tendero que en esos momentos atendía a
una señora gorda y sonriente quien mirando un frasco de miel dorada
preguntaba si era pura sin condimentos.

—Buenos días, contesto nuestro hombre, mientras, comenzó a recorrer la
tienda buscando lo que necesitaba. Tomó un saquillo de harina, otro de
azúcar, algunos granos, unos metros de cordel, se dirigió hacia donde se
mostraba la ropa para damas. Esperó que el tendero terminara de atender
a la señora que con cara de contenta se llevaba su frasco de miel. Le
preguntó si tenía algunos vestidos para dama de la talla que a su parecer
le sentarían bien a Flor.

El tendero le miró entre curioso y divertido cuando comenzó a mostrarle
aquellas ropas.

—Es para un regalo que haré a un familiar, dijo el hombre.

El tendero continuaba con su mirada curiosa. —¿Solo el vestido vecino,
seguro no necesitará alguna otra parte de la vestimenta? tengo un precio
especial por el ajuar completo de cualquier pieza que desee llevar, decía
mientras enseñaba las demás piezas y miraba a nuestro hombre de reojo.

Al enseñar cada pieza sonreía de una manera particular que hizo sonrojar
al hombre, quien tornó adusto el rostro, tomó dos vestidos que le
parecieron acordes con la contextura de Flor y le dijo al tendero que le
vendiera los dos vestidos con sus complementos, tal fue las palabras que
utilizó.

—Tiene usted muy buen gusto —replicó el tendero mientras doblaba y
envolvía las piezas—, seguro que a la dama de su familia le va a encantar.



El hombre continuó mirando y escogiendo algunas cosas que necesitaba.
Cuando terminó se dirigió al tendero y le informó que tenía para la venta
dos docenas de huevos, medio saco de limones y uno de naranjas por si
estaba interesado. El tendero tomó el lápiz que tenía sobre la oreja
izquierda, lo llevo a su boca y comenzó a hacer anotaciones en una
libreta, revisó las cuentas y se las mostró al vecino, que hizo el gesto
acostumbrado dando a entender que estaba conforme con la cuenta.

El tendero hizo otras anotaciones correspondientes y saludando se dirigió
a atender a otros clientes que comenzaban a llegar a la tienda.

Salió del lugar y caminó por el pueblo; se dirigió hasta la caseta de
correos para verificar si tenía correspondencia y con la finalidad de
indagar entre los vecinos que siempre se reunían para hablar de las
últimas noticias que llegaban de fuera del pueblo y otros lugares, así como
a cuchichear sobre los chismes pueblerinos. Su interés tenía el acicate de
averiguar si alguien en el pueblo estaba esperando alguna pariente o
amistad. Ni correspondencia, ni información.

Fue a la terminal donde llegaban los vehículos que trasladaban a quienes
salían o llegaban al pueblo, saludó varias personas, husmeó escuchando
algunas conversaciones mientras leía un ejemplar del semanario del
pueblo. Nada. Continuó mirando y curioseando, compró unos dulces, unas
zapatillas, un tarro de mantequilla y ya cansado vio que había pasado el
mediodía. Sin lograr ninguna información sobre Flor, regresó a la tienda,
retiró sus compras, las colocó cuidadosamente en el carromato y se
dispuso a regresar.
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El camino de regreso fue tranquilo y el tiempo pasó rápidamente.

Al llegar a casa desmontó a Pura del carromato, descargó los enseres y el
resto de cosas que había comprado, los colocó en cada sitio quedándose
solo con la caja de ropa, los dulces y las zapatillas en sus manos. Se
extrañó al no ver a Flor salir a recibirlo, ni en los alrededores, se dirigió
apresurado a la casa, empujo la puerta con un pie llamando

—Flor, Flor, ven a ver lo que te he traído. Silencio.

Lo primero que llamó su atención fue el hecho de no encontrar a su
entrada ningún zapato o calcetín tirado, no estaba el libro sobre el sillón
sino en su sitio correspondiente del librero. Su desorden había
desaparecido.

Continuó llamando y buscando, fue a la cocina, a la parte trasera y nada,
luego se dirigió con mucho cuidado al cuarto y allí estaba, dormida
plácidamente. Se había cambiado de ropa, quitado la camisola y de nuevo
usaba su vestido original, el cual debió haber lavado ya que se veía muy
limpio. Se acercó más.

«Dios, que bella es», su cabellera negra como el ébano, sus ojos
ligeramente rasgados que con solo entornarlos un poco sonríen, sus labios
gordezuelos del color de las fresas maduras, toda su faz irradia gran
tranquilidad y paz, su piel ligeramente morena parece brillar al resplandor
de la luna y ese aroma, el aroma de las flores que invade el ambiente de
una manera muy suave sin llegar a ser molesto.

No tuvo conciencia del tiempo que llevaba contemplándola, cuando ella
comenzó a desperezarse, estiró sus brazos, se volteó y le miró. Esa
doblemente hermosa sonrisa.

Nervioso por haber sido descubierto mirándola solo atinó a decir.

-So, so, solo acabo de llegar y quería mostrarte lo que te he traído. Ella
saltó de la cama, tomó los paquetes en sus manos y los abrió, contempló
los vestidos, escogió uno, lo situó sobre su cuerpo y se paró frente a él;
viendo que le gustaba se acercó y lo abrazó fuertemente colocando su
rostro sobre el pecho masculino.



La sorpresa hizo que el hombre reaccionara tratando de alejarla, pero ella
se apretó más aún, hasta que él la rodeo con sus brazos y acarició su
cabellera. Luego separándose del abrazo, agarró el vestido escogido e hizo
ademan de quitarse el que llevaba puesto.

—Espera, espera que yo salga, dijo el hombre dándose vuelta y saliendo
del cuarto.

A los pocos minutos Flor salió con su vestido y zapatillas nuevas, más
hermosa y sonriente aún. Se había recogido la cabellera y su semblante
irradiaba esa luz que en tan solo dos días había deslumbrado el corazón
del hombre. Se acercó a él abrazándolo de nuevo, lo tomó de una mano y
comenzó a recorrer la casa y sus alrededores.

La cocina limpia sin una pizca de polvo, la alacena y la despensa con todo
en su lugar, el saloncito sin ningún zapato, calcetín, ni nada por el estilo
regados. Afuera, el depósito de agua que había quedado a medio llenar
ahora estaba al borde, fueron al corral de las gallinas, dónde las mismas
ya alimentadas picoteaban alegremente por el sitio, los huevos recogidos,
el huerto sin una maleza nueva… Flor había hecho todo mientras él estuvo
ausente. No en balde el día anterior se había fijado muy bien en lo que él
hacía.

Transcurrieron los días y Flor daba nueva vida al territorio; la alegría, paz
y tranquilidad reinaban. Los trinos y cantos de las aves aumentaron, las
mariposas revoloteaban alegremente por el predio. Un jardín de flores de
muchos colores y formas embellecía el borde del camino donde había
aparecido, el aroma que esparcían llenaba el ambiente cercano. Las
gallinas picoteaban y retozaban con una viveza diferente y nada más ver a
Flor la rodeaban. Hasta Pura que generalmente pacía tranquila y le
disgustaba la cercanía de otros seres a excepción del hombre, cuando
aparecía Flor parecía querer expresar su alegría con sus ruidos entre
rebuznos y relinchos enseñando sus dientes como sonriendo.

Mientras tanto, el hombre se las ideó para construir un habitación anexa a
la casa que servía como un nuevo dormitorio, construyó una rústica cama
y un colchón mullido donde el dormiría, entretanto lo hacía en el sillón.
Fue varias veces al pueblo y continuó indagando sobre alguna joven
esperada por alguien. Leía los periódicos para informarse si había alguna
joven extraviada, pero sus intentos fueron infructuosos. También intentó
en varias ocasiones que Flor le acompañara, pero ella siempre sonriente
se negaba.

Varios meses transcurrieron y la felicidad reinaba en la cabaña.



Capítulo 8

VIII

 

Un día el hombre regresaba del pueblo y al llegar a su propiedad sintió
una sensación extraña, algo en el ambiente había cambiado. Se bajó del
carro apresuradamente, abrió la puerta de la casa llamando a Flor, la
buscó dentro y no estaba, fue al corral y no la halló, se dirigió al riachuelo
y allí en la orilla del mismo, la encontró tendida, pensó que estaba
dormida, pero la palidez de su cara le alarmó; la movió cuidadosamente y
ella reaccionó pesadamente. La tomó en sus brazos, ella le miro siempre
sonriente, pero algo andaba mal; corriendo la llevó a la casa, la observó
detalladamente para ver si había heridas o mordeduras causadas por
algún animal. Nada. Fue a la cocina y preparó una infusión de alguna
planta que sabía que podía ayudarla.

Al regresar a la habitación la encontró sentada en la cama sonriente e
invitándolo a sentarse a su lado. Cuando él se acercó, lo tomó de una
mano, lo atrajo hacia sí acurrucándolo en su regazo, acariciando
suavemente los blancos cabellos, besándolos de vez en cuando y dándole
a entender que estaba bien, que no se preocupara, que ya había pasado.

—Qué miedo he sentido, he pensado que estabas herida o peor aún, decía
mientras por su cara corrían gruesas lágrimas que humedecían el vestido
de Flor.

La suavidad de las caricias y el aroma que ella emanaba  lo fueron
calmando; la sensación que irradiaba lo tranquilizó poco a poco, su
corazón palpitó  de nuevo con ritmo normal.

De repente sintió una voz, ¿la voz de Flor?

Era ella que hablaba, pero no con palabras, la miró a la cara y vio su
hermosa sonrisa mirándole a los ojos, entonces de nuevo sintió en su
cabeza la dulce voz, una hermosa voz…

Al despertarse Flor no estaba en la habitación, oyó trastos en la cocina y
allí estaba como siempre hacendosa y sonriente.

«Todo fue un sueño» se dijo.



Capítulo 9

IX

 

El tiempo fue pasando, la ensoñación de aquel día fue quedando en el
olvido y la rutina de trabajo continuaba su ritmo; sin embargo Flor
comenzó a desmejorar. Se cansaba más rápido y frecuentemente se
retiraba a la casa o en algunas ocasiones dejaba que él la tomara en sus
brazos y la colocara en el sillón o en la cama. Él hacía su trabajo
apresuradamente para poder dedicar más tiempo al cuidado de Flor que
aunque débil, siempre procuraba estar sonriente para sus momentos
juntos. La desmejora aumentaba y el trató de llevarla a un médico, de
buscarle medicinas; sin embargo ella se negaba colocando sus dedos
sobre la boca de él cuando insistía.

Un día muy temprano el hombre se despertó, se lavó y comenzó a
preparar el café y el desayuno. Ese día debía ir al pueblo por provisiones.
Se aproximó al cuarto calladamente y vio que por la ventana entraba un
rayo de luna que iluminaba la figura de Flor, se acercó temeroso, su
palidez le asustó, agarró una de sus manos cálida como siempre, pero al
buscar en su muñeca se dio cuenta que no había pulso. Tomó el cuerpo
entre sus brazos tratando de reanimarla dando suaves palmadas en su
cara, la sacudió firmemente sin resultados;  las lágrimas brotaron
tempestuosamente y en torrente de sus ojos. Desconsolado la apretaba
contra su pecho y besaba sus cabellos mientras el llanto continuaba. No
había nada que hacer, su Flor se había ido.

Entonces surgieron en su mente las palabras que creyó haber oído en un
sueño.

«Soy en esencia un rayo de luna que fecundó una flor, una fibra de tu
corazón convertida en lágrima que cayó sobre esa flor moribunda, un
profundo mandato del universo que desea demostrar que la felicidad está
dentro de ti y en cada uno de los seres. Soy el cuchillo o el hacha que
rompe la coraza que crea un corazón que trata de ocultar los buenos
sentimientos que hay dentro de él, escondiendo la dulzura y lo blando de
su interior. Soy parte de ti, como tú eres parte de mí; somos dos personas
fundidas en un solo corazón palpitando al unísono; somos demostración
del amor sublime que se siente en una mirada, en el roce de las manos, al
acariciar los cabellos, al esconder mi cara en tu pecho, al sonreír y verte
sonreír, con un simple roce de mis labios sobre tu piel o sobre los tuyos, o
los tuyos sobre los míos. Yo soy tú y tú eres yo, pero existen diferencias y
una de ellas es mi ciclo vital diferente al tuyo. Pronto está a llegar mí
tiempo de partida, pero no estés triste, recuerda lo que te acabo de decir,



yo estoy en ti y tú estás en mí».

Cuidadosamente colocó a Flor sobre la cama, la vistió con el vestido que
traía cuando la encontró; en sus brazos la llevó al jardín de las flores y la
situó en un lado mientras hacía  espacio para tenderla en la que sería su
morada final; arregló un lecho de flores y la acostó sobre ellas, la arropó
con una sábana de las mismas. Cayó de rodillas y elevó una oración al
cielo, no de reproches, ni de quejas; sino dando gracias por esos meses
de felicidad. Se puso de pie y tomando una pala la cubrió con la tierra del
jardín. Al terminar esparció sobre la tumba muchas semillas de flores
dispersas alrededor. Luego oró de nuevo en silencio y se fue a la casa.



Capítulo 10

X

 

Pasó el tiempo y el hombre seguía diariamente su rutina de trabajo, ahora
también cultivaba el jardín donde dormía Flor y en el que cientos de flores
embellecían el lugar.

Un día mientras removía el abono del jardín sintió una fuerte punzada en
el pecho que le cortó momentáneamente la respiración, inspiró profundo
varias veces mientras se sostenía con el mango de la escardilla, el dolor
fue remitiendo lentamente pero sin desaparecer totalmente; terminó su
labor y se dirigió al riachuelo dándose un rápido chapuzón y se fue a la
casa.

El dolor no cesó totalmente, preparó y tomó una infusión calmante, se
cambió de ropa, se sentó en el sillón y se fue quedando adormilado… De
repente la punzada volvió, esta vez más fuerte. Con un rictus de dolor
tornó a realizar varias inspiraciones profundas y rápidas hasta que de
nuevo el dolor remitió haciéndose soportable.

… Sintió de nuevo esa voz, dulce y envolvente. Abrió los ojos y allí estaba,
¡Si, era ella! Flor estaba a su lado tomándole de la mano como tantas
otras veces. No estaba soñando, la calidez de la mano lo afirmaba, la
sonrisa de su boca y sus hermosos ojos, lo atestiguaban, el aroma que
envolvía el ambiente lo confirmaba. Ella tomó una de sus manos, la llevó a
los labios besándola dulcemente, se acercó más y sus labios rozaron
dulcemente las mejillas y los ojos entreabiertos del hombre y como lo hizo
antes muchas veces, colocó la cabeza en su pecho…



Capítulo 11

Epílogo

 

Su hijo lo encontró sentado en el sillón, como si durmiera plácidamente,
tenía una sonrisa de felicidad en su rostro y entre las manos colocadas en
su pecho, una hermosa Flor que todavía llenaba el ambiente con su
aroma…
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