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Capitulo 1

-Caminata

Cristopher camina, sélo camina. No sabe dénde esta, o a dénde se dirige,
él sigue su paso.

A su alrededor no hay nadie salvo un par de personas mayores, de unos
cuarenta anos de edad: una mujer alta y delgada con cabellos negros
hasta el hombro, la otra mas bajita, regordeta, con sus rizados cabellos
castafios tomados en un mofo. Ambas charlan (de seguro intercambian
rumores entre risas) pues son vecinas; una riega el jardin mientras la otra
arregla las compras que acaba de traer del supermercado.

Mas alla, a unos cuantos metros, hay un anciano tocando el violin en
plena acera. Tiene un pequefo letrero ilegible, mas es obvio lo que pide: a
sus pies esta el maletin del instrumento abierto, con unas cuantas
monedas que los transelntes arrojan al pasar. Era una escena normal,
aunque para Cristopher lo normal estaba lejos de ser algo bueno o
satisfactorio. Le molestaba en demasia el balbuceo de las sefioras, éno
tienen nada mejor que hacer, que criticar, que ir de rumor en rumor?
Porque de seguro, sea lo que sea que estén hablando, no lo han
comprobado por si mismas, ialn mas! tal vez estan despotricando contra
alguien por lo que les conté la amiga, de la amiga, de una conocida.
Siempre es lo mismo hoy en dia, bocas hablando en la ignorancia sin
saber nada, y, en la injusticia de sus palabras, cobran valor.

Ni siquiera tiene que ser algo real, para molestar a una persona, hundirla
o hacerle pasar un mal rato, hoy basta con inventar un rumor y
extenderlo a las féminas mas viejas de lugar. En un par de semanas
tendras a todo el mundo hostigando a tu pobre victima.

Le asquea.

Que estas injusticias puedan llevarse a cabo tan facilmente lo pone mal, lo
debilita, lo entristece y enciende esa chispa de odio hacia su alrededor con
doble filo a su persona.

Los dedos huesudos y cansados se deslizan por las cuerdas del violin, una
melodia mas bien triste y melancélica, llena de recuerdos de antafio y de
la memoria de un anciano cuya Unica salida para hablar y ser escuchado
es imponerse en una esquina y tocar. Tocar como un desquiciado.

La escena es conmovedora para algunas personas. Lo sabe, se sigue
repitiendo, éconmovedora? éQué tiene de conmovedora? No es una
melodia feliz o alegre como deberia ser, no es musica clasica para



apreciarla o algo de ese estilo.
Es menos, mucho menos.

Son los gritos de desespero de una persona olvidada por su familia; es el
llanto y el dolor de un corazén que casi no late a través de notas
desafiantes, hostiles, que a sus oidos suenan casi

tenebrosas, intimidandolo con el vibrar de cada nota.

¢Qué hay de bello en el sufrimiento ajeno?
¢Dinero?

Alguien podria detenerse a hablar con él, a preguntarle por su hogar (si es
gue tiene uno), de su vida, escuchar sus historias, dejar que esa pobre
alma desahogue sus penas en un hombre desconocido... pero mucho mas
calido que las tensas cuerdas que ya marcan sus viejos dedos. Eso no
ocurrird. No pasara nadie que detenga su trayecto (él tampoco) vy el
bullicioso ruido de la urbanizacién se seguird mezclando hasta hacer oidos
sordos a ese soplo de tristeza de un violin roto y un amo muerto. Las
bocinas de los autos, los gritos de los motores que se alzan en una batalla
sin sentido, el sonido de las llantas contra el viejo pavimento
resquebrajado que nadie se ha molestado en arreglar. Todo esto lo vuelve
loco.

Cristopher camina, y mientras mas segundo pasa expuesto al estresante y
mondtono ambiente gris, sus emociones desbordan conducidas a un llanto
inminente.

Camina y camina.

Paso paso

(camina).

La bocina de un auto.

Paso, paso, paso

(camina).

Insultos a lo lejos.

Paso, paso, paso, paso

(camina).

Motores rugiendo.

Paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso,
paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso, paso,
paso, paso,

(silencio).

Su cuerpo deja de responder, escenas e imagenes violentas pasan por su
mente.



"iNo!" hace un esfuerzo por gritar, nada sale de su boca.
"No, no, no, no, iNO!" él grita, él sabe que esta gritando, con todas sus
fuerzas, iél lo sabe!

Grita a todo pulmoén, un sonido que le desgarra la garganta, iy el alma!
Un sonido que se rehusa a salir; anida en su interior al igual que todo el
resto de cosas que ha estado guardando para si mismo a través de los
anos. Esas que se adhieren a él y, por mas que trate de expulsarlas o
liquidarlas, para destruirlas es necesario terminar sacrificando un pedazo
de si mismo. Esas pesadillas vivientes que lo atormentan, no lo dejan en
paz, dejandole esa sensacion de ser un muerto con vida.

Porque eso era.

Cualquier médico que vista es lo mismo, un "nifio sano", frase seguida de
un cuchicheo privado, ino quiere escucharlo de nuevo! Tapa sus oidos, no
importa. Cierra los ojos con fuerza al punto de crear una gran barrera
frente a la realidad: es su mente quien lo traiciona. Es ella quien hace
"click" en el boton de Play con su vocecilla de diablo burlandose, de si, de
él; gque termina con expresion horrorizada leyendo los labios del Doctor.

"No tiene nada, esta sano" dice.

"Sélo quiere llamar la atencién" dicen.
"Es normal para su edad"

"Si.."

"Esta juventud... ien mis tiempos se solucionaba con una
buena reprimenda y se curaban al instante!"

iiSe estd muriendo!! iéQué no lo ven?! Lo siente, ino miente! Su cuerpo
esta podrido, cada dia que pasa el dolor es mas fuerte. Su corazén
cansado a veces no quiere latir, y otras, trata de ayudarlo a gritar. iSu
corazdn grita y grita junto a él! Su ritmo se acelera a uno normal, a uno
que lo hace sentir que vuelve a vivir. Pero no dura mucho tiempo. La
emocion, la adrenalina lo hace llorar y ahora sus latidos superan la brecha
de lo normal y se expanden a un estado que Cristopher nunca pidio
conocer. La sangre quema como lava hirviendo, esta en sus venas
(éddnde mas?), la sensacion lo deja sin movimientos; ahogado.
Ahogandose en su mundo. No puede pedir ayuda, por lo que su cuerpo
intenta hablar por él. Su corazén sube y baja, trata de dar una alerta, lo
acompanan las lagrimas, los tics nerviosos, las ojeras, su estdbmago que
baila una danza nefasta. Se contrae, su cuerpo exclama, grita, llora por
ayuda, por alguien (nadie escucha).



Retoma la caminata, deja atras a las sefioras que siguen hablando de su
aspecto, tratan de adivinar de déonde es, pero la conclusién que olvidaron
hace 10 minutos atras parece bastarles y pasan a un nuevo tema de banal
interés, como aquel joven llamado Cristopher que no conocen, pero
rumores aseguran que es una mala influencia para sus hijos.

Dios, por lo que escucharon, de verdad tiene que ser una persona
despreciable.

El psicosomatismo es un proceso de origen psiquico que tiene influencia
en lo somatico, en lo corpéreo.

La medicina reconoce la importancia de los procesos emocionales en la
aparicion y desarrollo de algunas enfermedades, pero este proceso es
dificil de cuantificar y precisar por depender de factores y variables
dificiles o imposibles de estudiar con el método cientifico.

[Definicién informal extraida de Wikipedia]



Capitulo 2

-Sonrisa.

Sonrie.

Llegan las cuentas, y sonrie.

Sonrie al cobrador, sonrie a su madre que pregunta por un tal Antonio.
Sonrie.

Sonrie mientras se llevan sus cosas; mientras descuelgan el cuadro al
final del pasillo, ese que ya hacia varios afos que esta cubierto con un fino
manto de tela negra, el cual en estos momentos es retirado y hecho a un
lado en lo que tarda un suspiro. Porque cumplio su funcién, y ya no sirve.
Un pafio marcado y modelado por el paso del tiempo, con sus manchas
adquiridas con la sabiduria de la vejez y los hilos, telafiarientos despojos,
gue se descosen tan débiles y efimeros ante al brusco tacto del embargo.

La tela se deshace, y como si nada, rapidamente es olvidada en un rincén.

Observa en silencio.

No hace nada mas que sonreir ante aquella escena. Igual que siempre. Se
dice a si mismo "ino pasa nada!", eliminando todos los sentimientos y
rastro de emocién que pudiera quedar en su cuerpo, dejando tan sélo una
cascara vacia que apenas tiene tiempo para atesorar sus recuerdos. Mas
es lo mejor que puede hacer; la resignacion es la mejor opcion en este
mundo moderno, éno? ¢CoOmo podria oponerse ante las autoridades, sin
guedar en una situacién aun peor a la que se encontraba ahora?

El polvo se levanta, le escuece la nariz.
Su nariz.

Esto demuestra que sigue sintiendo, sigue siendo humano, los receptores
de su cuerpo aun funcionan y sus células siguen manteniendo con vida a
ese conjunto de materia que es él. Una vaga sensacidn parecida a la
felicidad entibid, por unos segundos, su pecho. Aunque, para ser sinceros,
estaba muy lejos de hacer justicia a la palabra. Fue, mas bien, un sentir
vago que no durd mas que una milésima... no, trigésima de segundo, de
momento: es obvio que no es la cantidad de tiempo indicada ni suficiente
para volver a respirar, para llenar tus pulmones; para volver a vivir y abrir
la caja metalica y polvorienta donde guardaba tan cuidadosamente sus
emociones (esas tan finas y fragiles al tacto) en busca del nombre



olvidado de aquello que sintid.

Pensandolo bien, y analizandolo dentro de lo que la desesperada situacion
le dejaba de cordura, no era algo bueno. Si seguia siendo un ser racional,
quiere decir que le afecta lo que esta sucediendo en alguna parte
recondita de su cabeza.

O asi deberia ser.

Pues. Se estan llevando el cuadro. El retraso, el Unico recuerdo de su
padre mientras la madre chilla desesperada contenida por dos hombres.
iiGrita hecha una furia!! con un brillo en sus ojos lleno de pasién, de
emociones agresivas y demandantes. Es en este instante, que su madre
ya no es la masa de piel y costal de huesos frivola acostada en la cama,
incapaz de hacer algo por si misma balbuceando incoherencias mientras
repetia constantemente que le devolviesen a su hijo, con los ojos perdidos
y muertos clavados en un punto de la habitacion al cual a Antonio no se le
permitia acceder.Sus ojos, ahora, eran los espejos de un alma viva,
ferviente de incontables emociones explotando en su interior que luchaban
por salir, con la belleza fiera de una mujer luchadora a la cual le
arrebataron la razon y ser de su existencia, y que ahora tan Unica y
tocada se rebelaba para mostrar su verdadera naturaleza.

Un escalofrio le recorrid su espalda y sintié como todo su mundo se
derrumbaba trozo por trozo mientras mas tiempo pasaba presenciando
esa escena.

Poniendo en duda toda esa careta fria de la que se jactaba, isu madre,
preocupada por el cuadro, se veia mucho mejor a todas las veces en que
él la consold! Como si tu esfuerzo no valiera nada, qué importaban los
pequefos detalles, las horas extras de trabajo para manteneros a ambos
restadas a las de sueno.

Sonrie.

Antonio sonrie, pero todo se derrumba por dentro.
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