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Capitulo 1

Los Cielos de Catania

Volé sobre los cielos de Catania y pensaba en ella sin darme cuenta del
cenit, de la risa del viento depurandose en mis motores, en el acero
sonriendo al sol bajo un rocio adulador.

Volé para no pensar, ni sentir esa brisa artificial conmoviendo los pétalos
metalicos de mi fuselaje, y rebasar los meridianos en silencio como, si en
medio bosque de cirros, se borrara mi memoria para siempre.

Allende en las alturas se divisa el mar como una alfombra minuscula llena
de estrellas parcas, los tonos del azul de hacen infinitos y el sonido de los
controles se confunde con la respiracién agitada.

-Me parecié pues dibujar sus sienes con un barrido tenue de cizalladuras-

Si, ella estaba otra vez alli, convirtiéndome en un pulso aténito del
horizonte, desfragmentandome en destellos de cielo, hechos de raudos
jirones. Inconmovible.

Volé pues para evitar el cadmio, las cadencias del aire, en una eternidad
sin lamparas de vapor de mercurio...
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Desde pequefia siempre quiso volar, las clases en el colegio no le
entusiasmaban, y perdia el tiempo dulcemente entre modelos de papel
que iban a parar como quimeras heridas en el fondo de algun pozo o zanja
del parque.

Por eso cuando tuvo oportunidad se enlistd, se olvidd del barrio afiejo y
s0so que le vio crecer y a nosotros también nos olvidd, como quien ve
pasar el lunes luego del domingo y no se irrita. Como quien ve las hojas
caer en un tierno vaivén.

Al principio contestaba todas mis cartas, luego alguna, pasado casi un
mes, y cuando no tenia mas remedio regresaba a casa, como una
desconocida, que no sabe ni usar un tenedor en la mesa.

No le conoci amores, ni otras inclinaciones, ni aptitudes diferentes a
perder sus pupilas en las alturas...seguramente de no haber estallado la



guerra, no seria ella, no le hubieran aceptado y continuaria a nuestro lado
haciendo sus suenos volar... en sus modelos de papel...
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Capitulo 2

KKk 5k >k >k

Aqui no tengo esperanzas de volverte a ver con los ojos cerrados y
brillando de ausencia,

Por eso tras el mismo fuselaje de los angeles de acero me lleno de mantos
de umbrias, y en la anatomia de las nubes ahogadas en musica de una
tormenta lenta, se deshacen las planicies y selvas.

Puedo ver los ojos del desierto desde las alturas espesas y tiernas.

Me elevo por encima de las olas, como un compas asincréonico que bebe
espuma y metal, y sobre los lienzos de la lejana ciudad, se ven las luces
parpadear, como aguijones de tristeza, que supuran en la piel del cielo de
azahar.

Aqui ya no te quiero recordar, con tus cabellos exornando mi sonrisa, y
con tus brazos sefieros dandome lluvia y brisa y con tu cuerpo erguido,
vestido de cristal.

Soy una centella, soy una caida, una invisible esquirla, una lagrima de
infinito que despega hacia la eternidad...

Yo sé que posiblemente en nuestro lecho todo falld, ya no se veian las
luces transfigurarse en el cristalino sol de la mafiana, ya no se olia el
jazmin en los vértices del motor, estdbamos perdiendo altura, lo supe al
Ver que sus sonrisas eran cada vez mas cortas, mas breves sus caricias y
ese brillo de amor se detenia como sefera estela en medio de tormentas
de mar.

Era el verano de 1943, yo volvia de Oriente con la senectud de los suefos
rotos a mis espaldas, el crepusculo de los cielos de Pekin se me resistia, el
mar estaba ya atestado parcialmente del fuego amigo, de las orlas
errantes de los diamantes que pululan en el agua, como avisos ingenuos
de una perenne batalla.

Crucé los nimbos, y las pestanas de latitud que me quedaban, las flotas
del Sol Naciente habian sembrado de obituarios los corales y mareas de
Pearl Harbor hace veinticuatro meses tan solo.

Sé que regreso ya tarde, que el destino no quiso que se revolviera en
combate, en esos anhelos que mi corazén jamas comprenderia del todo.
Volar o morir, era el nombre de su silencio, ese silencio locuaz que lo
abarca todo, como una tempestad que sin tregua no amina hasta la
manana siguiente, noticias suyas me llegaron tarde (como siempre) y



sabia sin duda que cuando yo le extrafiase en una parte del cielo ella ya
estaria en otra parte con sus incendiarios anhelos.

Volar o morir, batir fuego con fuego en una danza sin fin llena de inciertos
combates y duelos.
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