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Capitulo 1

El sol mete de a pufiados sus rayos a través de la ventana.

Has dejado de lado todo ese rollo de limpiar los vidrios desde hace un
tiempo: no parece tan buena idea lo de dibujar caritas o

escribir necesades sobre éstos cuando el invierno arrecia y el calor de la
calefaccién empafia tus fisgoneos hacia la calle.

Por supuesto que sé de ti. Mucho. Tu autoestima es alta. éNovato en el
arte de la escritura? No no... Te autodenominas "novelista", uno mas de
ellos, éno es asi? Sin embargo, hoy, a pesar de la belleza que te regala
este cielo celeste infinito en compafia de esa tenue rafaga de viento casi
primaveral, ese pedacito de blanco frente tuyo no te da motivos para
sentirte feliz.

¢Feliz dije? No te sientes ni siquiera bien. Disimularlo se te hace cuesta
arriba.

Renunciaste a tu trabajo hace dos meses para ir tras de tu suefio de
narrador. Arriesgado, aunque valido. Recuerdo nuestra conversacion en
aquella oportunidad.

Te aconsejé conforme a lo creia mejor, jaja, aunque claro, nunca aclaré si
para-tus o conforme a-mis intereses. iPor cierto que te hallabas
desesperado, compafero! Pasmosa fue tu ansiedad, y evidente el

terror que te sepultaba.

iVamos! Si, aunque duela, es la verdad. La editorial la consegui a duras
penas y ahora, desagradecido, te quejas in profundis por su presion.
Contradictorio: un escritor que no escribe.

Te creias lo suficientemente capaz de mantener tus finanzas con tus
talentos de pluma. En cierto sentido, tu valentia te costd caro. Reglas del
juego, es igual para todos. Pero coincidimos, fuiste en cierto



punto temerario, y la fe/ego en ti mismo impulsé tus acciones.

Algunos de tus amigos te lo advirtieron: ganar un concurso no es
suficiente. Los libros hay que venderlos. Bueno, en tu caso amigo, hay
que escribirlos en primer lugar.

El tiempo sigue transcurriendo. Te vuelvo a notar agobiado, aunque en un
grado diferente que desde que iniciaste la aventura literaria.

No. Error. Estas mucho peor, y lo sabes.

Vuelves a mi por consejo, cuando sabes que las opciones cada dia son
menores.

Pongamoslo claro: no creiste lo suficiente. Falté mas trabajo. ¢Conviccidn?
Muy posible.

Te dejaste arrastrar al fondo por eso del divorcio, pero pues, que no fue
ninguna novedad, conforme a que tu ex nunca soportd tus aires de
artista. Punto para usted, era una perra. A la muy miserable que solo le
interesaba tu billetera, y cuando ésta se esfumd, pues su amor también lo
hizo. Pasa a veces.

iDespierta mierda! Asi NO, querido: mirar una y otra vez el editor de texto
sin palabras, blanco como la cima del Everest, no te va a iluminar.

Tampoco esos rayos brillantes de nuestra estrella solar, yo también creo
es mejor cerrar la ventana.

La de la cocina también, estaras mejor y mas protegido del mundo.

Si, del mundo en que creiste y en el que te esperanzaste. Ese que ahora
crees que intenta arruinarte.

Respira hondo. Hazme caso. Al menos siempre tienes esas botellas de
Macallan para recurrir. La provisidon en abundancia en este caso es tan
necesaria como el alimento, cientos de veces te lo repeti. No hay nada
que uno vasos de whisky no curen hermano, es tan cierto como que Dios
existe. Si, Dios, compafnero. El mismo que culpas de abandono a tus
estUpidas decisiones desde hace afos.

Vamos, no blasfemes. EL no tiene tiempo para todos los seres humanos
del mundo, para ello estan sus angeles dicen por alli. Asi que tdmatelas
con ellos. Los que vienen del cielo. Ellos, que no son personas encerradas
en el mundo equivocado, como los infames fantasmas. Esos que no
provienen del Diablo, buuuuhh, poderosas entidades demoniacas.



Créeme, supuestamente te ayudan. Pero vamos: casi no tienes para
comer, no posees dinero para pagar siquiera la electricidad y ademas
debes darle a la bruja su pensién, esos que ahora no te hablan. éDénde
estan? Yo también me lo pregunto.

Es poco sano para todos verte en esta ruina, pero he aqui un trato: te
propongo, dado mis antecedentes (de esos que hablo pero que nunca
documento), sigas mis instrucciones esta vez. Antes te equivocaste por
solo escucharme a medias: tergiversaste las palabras, colega. Acéptalo de
una buena vez. Ahora, sera distinto. Puedo asegurartelo sin temor a fallar.

iPréstame atencion! iDeja de asomar tu nariz en el puto rosedal! iNo ves
gue estd seco! iMuer to! Asi acabaras tu en caso no cambies...

iPero qué corno! iTe dije que cerraras la ventana de la maldita cocina! iY
no seas tan marica de llorar! Si pareces toda una nifita, ique asco
me das!

¢Te arde el pecho con lo que te digo eh? Aaaahhh, al fin algo bueno
después de todo.

Si, es muy bueno... Siente ese odio hacia mi. Es tan encantador, oh si...

Vamos, saca esa rabia desde bien adentro tuyo. No querido, yo no la puse
alli. Quizas siempre estuvo, quizas no. Pero desde esa primera mirada
repleta de desprecio que diste a tu padre cuando te abofeted por inundar
el bafo de la vieja casa rosadita, pusiste en "on" la perilla de su
funcionamiento.

No importa como sé tantas cosas, te lo dije, te conozco como a la palma
parida de tu abuela. Pensar que hasta tuviste que cambiarles los pafales
tantas veces a la vieja gorda, sorda y maloliente esa. Ni hablar de un
"gracias" de su parte, menos de su hijo.

¢Te sientes mejor y te da culpa? Lo veo en tu rostro. No temas, no a mi
jaja. Lo sé todo, siempre fue y sera de la misma manera conmigo. Esa
aversioén, deliciosa, es tan poderosa cuando se deja uno guiar por ella, que
regocija hasta el mas gusano. Disfruta, colega. Déjate llevar.

¢Sientes eso dentro tuyo? Te conozco mas que a ti mismo ah... Siiii, eso
que te molesta tanto tiene un objeto en si mismo: es apoderarse de tu
propio espiritu, y para eso estoy, para encolumnarte en ese camino.

Te noto mejor. Escucha mi propuesta.



La misma se basa, para abreviarlo, que seamos uno: tu y yo.
Juntos. Unidos.

Nunca estaras solo de nuevo, pues YO te acompafiaré siempre. Sin
necesidad de llamados, de plegarias.

Olvidate de tus amigos, esos que ahora, ja, como siempre cuando se
necesitan, no estan.

Dame tu mano. éLo ves? Fue facil.

Relajate. Cree en mi. Siénteme.

Luego vendré por tu mente. Tomaré mi tiempo.

Finalmente, por tu corazén.

No debes sacrificar nada, pues ya has perdido todo, amiguito. Si aun
gueda algo de orgullo en tus rojas venas, depositalo en jugartelas por
nosotros. Por ti, por mi.

Ya podras dejar de llamarme amigo, y yo de decirte colega o compafiero.
Acepta.

Oh vamos, ihazlo de una vez!

Ok.

Ahora cierra tus ojos.

Simplemente, lldmame... por tu nombre.

De ahora en mas, no habra diferencias entre nosotros. Demos rienda
suelta a la furia, mas maravillosa que el supra valorado amor... nuestro
odio nos hace completos, nos libera... y posibilita ser lo que DEBEMOS
ser.

¢No escuhas el timbre? Ve, atiende la puerta: es tu vecino peldn. iQué
molestos son los putos "colindantes" eh! No deberian existir. Solo sirven
para una cosa: interrumpir. Y éste tipo tiene el hijo afeminado. Ese que te
mira el trasero de vez en cuando. iAh, lo has notado pervertido mio!
Castigo divino jaja. Con lo prejuiciosa que es su mujer, bien merecido.
iEspera! De paso chequea por enésima vez esa piel media oscurita. Debe

de tener mezcla de razas en sus antepasados. Qué abominable para la
sociedad, yo pienso lo mismo que tu madre, recuerda con qué dolor te



contaba sus malas experiencias con gente de ese tipo. Agua y aceite no
combinaron nunca.

Ve, vamos, ve. Despachalo rapido, ya veremos como podemos
deshacernos de él en adelante. Ahora tienes ideas en la cabeza, gracias a
mi y a tu decisidon de unirte a mi. No asusta tanto ese .doc en blanco éno?
Haz tu trabajo. Despliega tu arte. Le pediré mas tiempo a la editorial, pero
no te confies.

Me marcho. Solo llamame, estare dentro de ti. En algun sitio oscuro,
esperando tu llamada. Por ahora quiero soledad. Me harté de ti. También
de mi. Y de tu vecino, que poco apropiada su visita. AzUcar. Bah. Veo te
ha puesto de malas como a mi. Tranquilo aprendiz. Baja el cuchillo, aun
no estas listo. Matar es facil (like Agatha said), mas antes de la sangre
necesitamos la historia. Y ésta, je, recién comienza...
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