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Los gritos de júbilo provocaron un eco en la bahía. Algunos se levantaron
de la canoa, incrédulos del paraíso que atestiguaban. Otros, un poco más
débiles, se pasaron lo último que les quedaba de saliva en la lengua para
adorar a los dioses, a manos alzadas, por el verdadero milagro de ver algo
que no fuera océano. Unos varios, ya medio muertos de la deshidratación,
abrieron los ojos con dificultad y, al ver el verde de los árboles frondosos
en el panorama, se cerraron del sol picoso para sollozar con gratitud la
oportunidad de aún anclarse a la vida.

—¡Tierra! ¡Por fin, tierra!

Desembarcaron una docena de personas. Dos mujeres se desmayaron al
sentir la arena tibia en sus pies áridos, un hombre y un viejo besaron las
conchas partidas en el suelo hasta cortarse los labios con rasguños de
salvación y tres niños se tumbaron de espaldas, entre risas, para sentir
algo más que no fuera la madera de la canoa o la humedad del mar sobre
su piel.

Se fueron asentando en aquel lugar que llamaron Primavera por las
magníficas flores que brotaban de los árboles gigantes y que
aromatizaban la isla entera de un olor apacible, seguro. Construyeron sus
hogares a base de madera y piedras, utilizaron las hojas gruesas de los
árboles como techo y se buscaron organizar entre líderes políticos y
religiosos, cazadores, cocineros, médicos, artistas y arquitectos. Cada año
salía una nueva profesión que enriquecía la cultura y la sociedad de los
primavereños. Utilizaron las flores para crear tés que aliviaran un sinfín de
malestares comunes y las hojas de palma para re direccionar el viento que
sopesara el calor inhumano que a veces hacía en la isla. Formaron un
sistema de riego y picaron la tierra con herramientas hechas de madera
para plantar la siembra según la temporada. Comían aves, peces y
empezaron a criar pollos que rescataron de su antigua tierra. La religión
politeísta tomó gran importancia en los tiempos de ambientes turbios y se
desarrollaron rituales en dónde la gente bailaba alrededor de fogatas
descomunales y, cuando morían los viejos o los pocos enfermos,
cremaban sus cuerpos en hogueras de madera para que sus cenizas se
alzaran a los cielos.

Pasaron varias generaciones que modificaron la historia de su llegada a
Primavera. Con el tiempo se hicieron creer, no una isla, sino el mundo
entero. Todo lo que veían era agua, incluso desde la zona de tierra más
alta, así que agua era todo lo que había allá afuera. Los cuentos que
ahora se contaban de los fundadores eran de aquella canoa que, después
de supuestamente haber atestiguado el fin de las otras civilizaciones
inundadas, zarparon y llegaron al único pedazo de tierra fértil que
quedaba en el mundo. Claro, todo aquello con la bendición de los dioses,



que los habían elegido para vivir y prosperar.

La población en Primavera creció de esa docena a casi cien mil habitantes
en un par de siglos. Las viviendas ya no eran simples chozas, sino obras
de arte y los rituales eran pan de cada día. Habían talado y aplanado
mucha de la superficie para los hogares, pero también para la agricultura,
que había crecido junto con los humanos. Los cazadores habían mejorado
sus técnicas y habían arrasado con los pájaros terrestres y los otros de
cuatro patas que corrían lento y que sus escondites eran del todo obvios
para aquellos profesionistas. Animales tontos, eso era lo que eran. Comían
y dormían delicioso en sus banquetes variados y casas finas.

Más pronto de lo que alguna vez creyeron, los dioses se enfadaron. ¿Por
qué? Quién sabe ya, alguna excusa o culpa han de haber apuntado a los
pordioseros que nada tenían que ver. Pero algo, sin duda, debió molestar
a sus deidades porque la madera nueva ya no rendía para todos y la vieja
ya tampoco servía. El calor durante el día y el frío en la noche se volvieron
insoportables. Fue entonces cuando dejaron sus rituales y empezaron a
quemar hierba para mantenerse calientes durante el invierno. Los
muertos se habían triplicado y ya no había por qué, ni con qué, mandar
sus cenizas al cielo; en vez los tiraban del acantilado, a una fosa dónde
solo los más pobres se veían afectados por el olor putrefacto, que
emanaba casi enseguida debido al calor extenuante. Los vivos que
quedaban no tardaron en separarse por ideales o por clases.
Se recluyeron en polos opuestos, en el norte y en el sur de Primavera.
Unos miles se encelaron de los que tenían todo y los otros tantos se
resintieron de los ingratos. No pasó más de un año antes de que, en una
medida desesperada por paz, se repartieran los árboles que quedaban,
apenas menos de cien. Cuando ese monto dejó de existir y se volvió tan
una sola docena de árboles, sin más cortesías, empaparon la hierba y
maleza seca de un rojo vivo y se les vinieron los muertos encima.

—¡Es mío!

—¡No, es mío!

—Ah, ¡pues no es de nadie!

Fue entonces cuando talaron el último árbol. Los pocos que quedaban con
fuerzas picaron y cortaron la madera restante en un ritmo salvaje y
desenfrenado. Con ella se apresuraron a sus escondites para poder hacer
el mayor número de lanzas para así vengarse a muerte de los idiotas que
habían acabado con su única oportunidad de vida en el mundo entero.

El último primavereño murió poco de después de, ya casi sin aliento y con
los párpados pesados, ver llegar a lo lejos un barco que, sin tocar la



arena, dio media vuelta y siguió su curso.

 

 

*Inspirada (pero no basada) en la historia de civilizaciones como la de
los pascuenses y en muchas otras que paralelan nuestra naturaleza
humana del pasado y del presente.
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