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Capítulo 1

TRÍO DE PAREJAS

PREVIA:

Gonzalo Abadía Portillo, alias Lalo, cierra el libro con una sonrisa
perfectamente reconocible en su galería gestual: socarrona, suficiente,
irónica. Deja la novela La habitación oscura de Isaac Rosa en la mesilla.
Su novia, Miriam, duerme plácidamente. El verano incipiente entra por la
ventana. Lalo mira al techo. Ha tenido una idea. Lalo siempre tiene ideas…

PRÓLOGO: Parte de lesiones.

El parte médico indicaba la presencia de dos varones de mediana edad,
que atienden a los nombres de Luis y Gonzalo, con lesiones varias a
detallar:

Luis: laceraciones en los nudillos. Luxación de la muñeca y rotura de tres
huesos de los dedos índice y corazón.

Gonzalo: Rotura del pómulo derecho y de la mandíbula, además de la
pérdida de tres piezas dentales.

A la pregunta de si se conocen, ambos respondieron que no. Y de igual
modo, ambos afirman que no recuerdan como llegaron hasta allí ni cuáles
eran los orígenes de sus lesiones.

Sin parte policial, ni denuncia previa, no es posible iniciar diligencia alguna
por lo que ambos son puestos en libertad para que puedan ser tratados de
sus heridas en el hospital.

CAPÍTULO UNO: La casa de las seis habitaciones.

ELLOS:

El sol golpea con violencia unas cortinas que el paso del tiempo ha
convertido en indefinido su color; tan pesadas que parecen fosilizadas, e
incapaces, pese a todo, de amortiguar los rigores de una tarde de verano.
Los restos del arroz, el par de docenas de cervezas y alguna que otra
botella de vino, se mezclan con el sopor y el humo de un porro de
marihuana que Casti acaba de liarse con una profesionalidad que no pasa
inadvertida a sus dos amigos. Están los tres sentados en el sofá, frente a
un televisor viejo y apagado. Es como si esperaran que de un momento a
otro comenzara alguno de esos partidos que vieron en casa de Luis,
cuando sus padres todavía iban al pueblo y aquellos 60 metros en



Alcorcón eran el centro neurálgico del mundo lúdico, único universo
relevante cuando la barba era tan sólo una molestia semanal. Son tres
amigos de toda la vida. Necesitarían de una profunda hipnosis para
recuperar el primer momento que pasaron juntos. Los tres veraneaban en
el mismo y pequeño pueblo toledano donde el sol arreciaba con tanta
fuerza que aun duelen los hombros alguna vez quemados. Un lugar donde
la libertad adquiría tintes antológicos y los límites de la ordenada vida
urbana se diluían en cuanto el coche doblaba la primera callejuela. Las
granjas del sur, junto a la vía de tren que soñó Primo de Rivera y que
nadie fue capaz jamás de poner en marcha, su apeadero inútil, esqueleto
blanquecino de la megalomanía infructuosa como escondrijo en las
tormentas, las cuestas de la plaza, el bar de lo alto donde te daban una
cocacola por cinco duros desde la ventana. Una eterna jornada sin la
sombra de una madre auditando tus andanzas era un lujo que solo ellos,
los que tenían pueblo, podían gozar cada verano, y presumir en el patio
de colegio cada septiembre, como si hubieran vuelto de una batalla de
ocio interminable. Los que se quedaban en la ciudad, que no eran tantos,
escuchaban con recelo las historias que siempre iban un paso más allá. En
Aldeanueva de Barbarroya, que así se llama el pueblo, vivieron sus
primeras borracheras cuando en Alcorcón todavía jugaban a las chapas.
En el pueblo llegaron los primeros besos, los primeros roces furtivos, los
primeros pechos acariciados casi como quien descubre un tesoro, cuando
todavía no habían terminado la EGB y a la vuelta del verano cambiaban
sexo incipiente por rescate en el patio del colegio. Vivían no demasiado
lejos. Como muchos toledanos y cacereños en los años sesenta, sus
padres emigraron del pueblo buscando una vida mejor en las ciudades
satélites del sur madrileño. Esos diez o doce kilómetros que quedaban
para llegar al centro eran como un homenaje a sus orígenes, esos que se
difuminaban a cada kilómetro de la Nacional V. Vivimos en la ciudad, pero
no tanto, pensaban mientras la silueta de hormigón se difuminaba entre la
polución a una decena de kilómetros. Eran barrios clónicos, que crecían a
brochazos, con cierta anarquía llena de vida, rodeados de un campo que
sin actividad agrícola parecía un trozo de tierra ilegítimo, un reo
esperando su condena de ladrillo. Sus casas distaban apenas un kilómetro
la una de la otra, pero yendo a tres colegios distintos, apenas si se veían
fuera de las calles del pueblo. Era una amistad a intervalos, que se
retomaba con una naturalidad impensable hoy en día donde sin la grasa
del Facebook o el whatsapp parece que el engranaje de una amistad
lejana está condenado al colapso y al olvido. Después, un soplo de la
fortuna hizo que a los catorce años compartieran instituto e incluso clase
por primera vez. Que tres adolescentes del mismo pueblo hubieran caído
en la misma aula en primero de BUP era un guiño del destino que
decidieron aprovechar. Desde entonces son amigos inseparables. Han
pasado más de veinte años de los tiempos en los que se les enrojecieran
las orejas viendo como los tejanos se ajustaban como una segunda piel al
culo de la profesora de lengua, el mejor del instituto, y un icono sexual
que aun hoy logra perturbarlos. Veinte años donde la vida les ha
cambiado, y mucho. Los tres están emparejados, que no casados, porque



Lalo dice que todavía no ha nacido mujer con las pelotas necesarias para
hacerlo pasar por un juzgado, ni suegro con la escopeta lo
suficientemente cargada como para hacerlo pasar por una vicaría. Y tanto
Casti como Luis no han perdido la esperanza, no sólo por Miriam, su
pareja desde hace más de catorce años, una mujer de armas tomar,
además de unos pechos de escándalo modelados por el mejor bisturí del
país, sino, sobre todo, porque es hija de un militar retirado, de enorme
bigote, incalculable mala leche y una no menos considerable colección de
armas de fuego. Pese a todo, Lalo, que ha tenido una suerte especial en la
vida, la famosa flor del culo de Lalo, dotado de unos ojos de un azul
deslumbrante, casi transparentes, y un cuerpo generoso en musculatura,
pareciera que guardara un as escondido siempre en la manga del destino.
No tiene un trabajo oficial, ni lo necesita. Aun así, su imagen es casi
idolatrada en la vieja casa donde viven sus suegros y donde no pocas
veces hizo el amor con su novia adolescente, mientras ellos fingían ver la
televisión. Informático, payaso, mago y monologista, además de novio de
su hija, parecía un cargamento intolerable para el viejo general. Pero ahí
estaba el destino, el as y la flor en el culo. Una vez más.

La idea de venir a la casa rural a pasar el fin de semana, curiosamente, ha
sido de Lalo y Miriam. Una pareja de vividores que en los últimos años se
han distanciado un poco de Casti y Elena, y sobre todo de Luis y Alicia.
Son los únicos que todavía no han sido padres, y a juzgar como están
exprimiendo la vida, todos dudan que alguna vez la genética se les cruce
en el camino, no al menos de forma voluntaria. Luis y Ali tienen un hijo de
7 años. Fueron los primeros en querer y poder. En cuanto Luis aprobó las
oposiciones y logró la plaza en el instituto de Móstoles, se fueron a una
pequeña casa de alquiler en Aluche y al tiempo que Alicia logró su primer
ascenso en la farmacéutica, dejaron de utilizar método anticonceptivo
alguno y llegó la primera ecografía del grupo. Elena y Casti esperaron
bastante más. Casti tardó años en aprobar las oposiciones al cuerpo de
bomberos, rondaba la treintena cuando pasó su primera noche de guardia
en el parque. Y aunque Elena tenía un buen contrato en la gestoría en la
que lleva trabajando desde que acabara la carrera de derecho, hasta que
asentaron su vida de forma definitiva no se lanzaron a la paternidad. Y
luego los espermatozoides de Casti parecían demasiado cansados con
tanta abdominal y tanta carrera y se dieron unos cuantos meses antes de
lanzarse a la diana. Esos pequeños destalles de siete y dos años han
aumentado las distancias con Lalo y Miriam. Y no son solo las ojeras, o las
noches de juerga que han de ser planificadas con meses de antelación,
sino las prioridades, la forma de afrontar la vida, el valor ridículo que se le
da a ciertas preocupaciones que cuando tu corazón vive fuera del cuerpo
resulta incomprensible, las nimiedades magnificadas son energías vacías
para quienes han perdido el aprecio a lo propio por un hijo. Que el coche
tenga que estar tres semanas en el taller en lugar de dos es un
contratiempo no cuantificable cuando tu hijo tiene fiebre y no sabes que le
pasa. Y después están los estragos de la vida, que pasan factura física,
dejando huellas que son muy difíciles de borrar. Pero eso es más al otro



lado de los cristales, donde están Ali, Elena y Mirian, echándole un duelo
al sol en las tumbonas, con la sola ayuda de la crema protectora y tres
gintonics con pepino. Aquí, dentro, la vida ha tratado a los tres con cierto
respeto. Luis, al inclinarse para recibir el porro, ha sentido la opresión de
un michelín incipiente, es cierto, pero por lo menos no está calvo, ninguno
de los tres lo está, y si las matemáticas fueran exactas, al menos uno de
ellos debería sentirse intimidado por las primeras entradas. Es cierto que
solo Casti, el bombero, mantiene cierto aire juvenil en su aspecto, haber
estado durante casi una década preparándose y tener tanto tiempo para
seguir ejercitándose, ha hecho que siga luciendo como un muchacho
musculado y atractivo. Lo de Lalo es otra cuestión, es, otra vez, la flor en
el culo de Lalo. Hace unos años se hizo una revisión, cuando todavía era
informático en la multinacional, unos meses antes del pelotazo con
Google, y la doctora, que no paraba de mirarlo a los ojos como si dudara
de su naturalidad, le dijo que tenía las mismas pulsaciones que Induráin.
Y la verdad es que el deporte no le cuesta el más mínimo esfuerzo.
Apenas si se cuida, acompaña al gimnasio de vez en cuando a Miriam,
pero más por dejarse ver y por seguir las evoluciones de las mallas
ajustadas a las piernas, porque algunos culos rondan tal perfección que
justifican la cuota anual. Pero su cuerpo se mantiene como si hubiera
hecho un pacto con el diablo. Coqueto, como fue siempre, sabe estar a la
moda, siempre va a la última, esa es la frase que cualquiera de sus dos
amigos usaría con él. Casti deja ese asunto en manos de Elena, mientras
que Alicia ya ha perdido las excusas para seguir pidiéndole a Luis cierto
aire juvenil en su vestimenta. Porque pasó de ser el licoreta de marca, es
decir, camiseta DYC, gorra Ballantines y sudadera Mahou, a vestirse con
una monotonía atemporal que desquicia sobre manera a su mujer. Pero el
verano tiene cierto aire igualatorio, y sólo quien fuera aficionado a las
revistas especializadas en moda caería en la cuenta de que Lalo lleva unas
chanclas Chipkos pintadas a mano que cuestan más que todo lo que trajo
en su maleta su amigo Luis. Los tres llevan bañadores bermudas y
camisetas sin mangas.

Nadie lo ha comentado, pero que Lalo y Miriam sean los anfitriones del
evento ha dejado a más de uno descolocado. Son una pareja aventurera
pero que en la relación social que forma este grupo de tres parejas
siempre han sido de las de confirmar a última hora y preguntar cuanto
hay que poner cuando se aparcan los coches. Cuando les llegó el mensaje
de invitación para que buscaran cobertura con los pequeños, tanto Ali y
Luis como Casti y Elena bromearon con cierta ironía no exenta de rencor
por tantos fines de semana de gorrones operativos de la pareja. Seguro
que se van a casar, pensó Luis. O Casti, que se inclinó más por pensar
que a Miriam iba a corroborar su teoría de que a toda mujer le llega su
San Martín biológico y una mañana, sin venir a cuento, dice que quiere ser
madre y entonces todo son polvos productivos, carros y revistas de bebés.
Elena y Ali se guasapearon durante un buen rato, barajando todo tipo de
hipótesis. Pero una vez que llegaron a la enorme casa, de seis
habitaciones nada menos, se olvidaron de ese detalle. Luis saborea el



porro, una tercera calada que despierta el recelo de sus amigos.

- Eh, tronco, que eso ya huele a uña- le inquiere Lalo estirando el brazo
como haría el mismísimo Inspector Gadget.

- Pero bueno- Luis vuelve a aspirar con fuera y un rescoldo rojizo y vivo
precede a una bocanada de humo- ¿tú no eras deportista y esas cosas?
Como se entere Elena no follas en un mes.

- Joder- Casti por fin ha robado el porro a Luis- no me habléis de follar,
que eso que dicen de que follas…- aspira el humo y en su cabeza se
produce un estallido brutal que deja la frase yerma de un final de altura.

- Coño, Casti, acaba las frases- Lalo espera su turno con cierta paciencia,
sabedor de lo que un buen porro es capaz de hacer en la coordinación y
entereza de sus amigos, a ciertas caladas ya no se puede ser muy
exigente.

-Que digo- otra calada, otro segundo de silencio, y el humo abriendo el
final de la frase- que follo menos que un casado.

- ¿Con Elena?- pregunta con ingenua sinceridad Luis.

- No, con tu mujer, capullo, cada vez follo menos con tu mujer- la frase,
muy ágil, acertada y a tiempo para la altura sicotrópica de la tarde,
genera unas carcajadas tremendas, vozarrones de hombre que rompen
por un instante la paz íntima de las mujeres. Las tres miran divertidas a la
ventana y se dejan llevar de nuevo por la conversación. Por suerte las
risas instantáneas han roto el profundo vacío que ha generado en Casti la
inoportuna frase. Un tropezón inesperado.

- Joder, que idiotas sois. Toma, Lalo, dale tú…- extiende la mano y
entrega el porro. Lalo lo toma y se deja caer, es su turno.

- Pues yo- aspira el humo. Es como una rutina conversadora, entretener
las frases entre largas caladas- follo más que nunca, y antes de que me
toquéis las pelotas, con Miriam.

- Pues que suerte, tío- interviene Luis, dejándose caer también en el sofá-
yo estoy más como Casti, que para que haya semanas de dos cartuchos
tiene que haber otras de no catarlo…

- Yo creo- ahora no es el porro el que detiene a Casti, o no al menos una
calada, parece dubitativo antes de seguir explicándose- que desde que
nació Pablo Elena está distinta.

- No te jode, el capullo- Lalo termina una tercera calada, que ya casi le ha
llegado el calor a la punta de los dedos, y se lo pasa a Luis, para que lo



apure- ni que hubiera sacado por el chichi un bicharraco de tres kilos. Y
las tetas, que seguro que las tiene caídas.

- ¿Las tiene caídas?- pregunta Luis.

- ¿Y tu madre como las tiene, capullo?

- Pues no lo sé, porque no está aquí, pero ellas sí que están…- se pone en
pie con cierta dificultad. Intuye que con el calor que hace y la intimidad de
la que gozan las chicas, al menos su pareja estará disfrutando del sol en
los pechos sin ataduras de ropa. Es el momento de lucir la inversión. Se
asoman a la ventana. Solo Miriam hace topless, pero las tres están en
bikini y se aprecian las curvas con bastante certeza. Ahora mismo están
los tres divertidos y drogados, mirándoles las tetas a sus mujeres. Sin
demasiado rigor, rompiendo con la mirada el encorsetamiento de las
parejas.

- Desde luego que con Miriam han hecho un trabajo cojonudo, tío, son
preciosas- la mirada de los tres hombres ha ido directa a las tetas
operadas, como si tuvieran un radar especializado en ello. Lalo sonríe. La
idea de que miren el cuerpo semidesnudo de su pareja no le resulta
invasiva, ni genera en él más sentimiento que el de orgullo, y cierto placer
que se oculta entre la bruma de la marihuana. Además, no es la primera
vez.

- Tenemos tres bombones, coño- Luis trata de robarle protagonismo a las
tetas operadas, no se siente cómodo y retira la mirada, no sin antes
deslizarse por el cuerpo también tendido de Elena, la mujer de su amigo
Casti. Es una mujer de curvas generosas, que ni los casi cuarenta años ni
una maternidad han castigado en exceso. Se fija en ella, en su pelo rubio
y liso, en esa sonrisa tan al estilo Meg Ryan, en el rostro alargado. Es
cierto que los pechos, aun siendo generosos y altivos, no pueden competir
con los de Miriam, pero, e inclina el rosto sin ser consciente para terminar
su monólogo interior, son de lo más apetecible. Las tres se han
incorporado en las tumbonas y miran divertidas algo que Miriam enseña
en el móvil. Después se fijan en ellos, al otro lado de la ventana, y
saludan, entre risas, para dejarse caer de nuevo. Ellos vuelven al sofá, y
es Lalo quien lanza el reto.

- ¿Quién ganaría en un concurso de camisetas mojadas? Y no vale,
capullos, decir Miriam, que mi chica se ha operado y eso sería como
dopping ¿no?

- Pues yo lo tengo claro, ganaría Elena- Luis se queda sorprendido de su
propia franqueza, es la marihuana la que ha hecho que bajara sus
defensas y no dijera, como era de esperar, que ganaría Ali, su mujer. Lalo
y Casti lo miran divertido. Se ha enrojecido y las carcajadas se disparan.
Los tres vuelven al sofá. Pero esta vez Lalo se ha quedado en uno de color



rojo, viejo y desgastado, justo frente a ellos, como si fuera a examinarlos.

- ¿Tú también piensas lo mismo?- pregunta a Casti.

- Bueno, la verdad es que siempre me han encantado las tetas de mi
mujer, y con la maternidad es que se le pusieron duras como a una actriz
porno…claro, que eran territorio comanche, allí no había manos que
pudieran acercarse porque me calzaba un hostia que me ponía fino,
pero…- aspira el humo y sin poder evitarlo se ha desatado en su interior,
otra vez, como con la inoportuna frase anterior, una tormenta de
recuerdos, ropa, un probador, sexo apresurado, música de ambiente…- si
te digo la verdad, Ali también tiene unas buenas domingas ¿no, Luis?

- ¿Eh?- Luis está despistado, no logra sacar de su memoria la imagen de
las tres mujeres en las tumbonas, generosas al sol, y sobre todo el cuerpo
maduro y sereno de Elena.

- Que tu mujer- intercede Lalo- tiene unas buenas tetas.

- Si, no, claro, no me quejo.

- Y si tienes quejas- sonríe Lalo- ahorra y te doy el teléfono del artista que
puso a cien a mi mujer.- Los tres ríen divertidos. Casti y Luis se
acomodan, intuyen, después de tantos años juntos no es difícil hacerlo,
que es el momento del monólogo de Lalo. Siempre lo hay, desde que
hiciera aquel curso en la escuela de monólogos, rara es la reunión que no
surja un momento para poner en práctica lo aprendido. Y no es algo
premeditado, sino que surge entre los tres de una forma de lo más
natural.

- Porque esto de la cirugía, chicos, está de moda y no ha hecho más que
empezar. Que las domingas de Miriam son cosa del pasado, que ahora se
operan de todo. La verdad es que estaba acojonado cuando entró en el
quirófano, y no porque pensara que podía palmar o porque fuera su propio
jefe el que iba a estar tocándole las tetas mientras estaba dormida, que a
saber si era capaz de separar placer y trabajo ese capullo- aspira de un
porro que ya está dando sus últimas humaradas- sino porque como
Miriam le pillara el gusto se zampa en una semana lo que me dio Google e
iba a terminar siendo una de esas tías de morros reventones, rubia teñida
y que para no pillarte con la edad tienes que decir que anda entre los
veinte y los sesenta, setenta si me apuras. Así que la hice jurar sobre la
polla de Rocco, y no va de coña, que tenemos en casa un vibrador hecho
de su molde que es como nuestro Excalibur particular, que te lo diga
Casti, que jamás se teñiría de rubia, se pusiera silicona, botox o lo que le
saliera del chichi. Que esa es otra, cuando hablamos con su jefe, el muy
hijo de puta me dice que si quiere que le hagamos una vaginoplaxtia a
Miriam, que la incluía en el precio. A mí aquello me sonó a se la meto



hasta el fondo y no te enteras, cornudo, así que le dije que no, que ya me
encargaba yo de mantener en forma el coño de mi mujer. Y podía haber
sido peor, troncos, que me he enterado que lo que de verdad está de
moda es blanquearse el ano…pero- y hace un silencio estratégico- no las
nalgas, no, el cero pelotero, vamos, la puerta de Mordor, el porta caca, el
hoyo negro, el asterisco…que lo que me pregunto yo ¿cómo cojones te das
cuenta de que te toca barnizarte aquello? Porque claro, el coche es que lo
ves, que dices, no si ya le hace falta una manilla de pintura, o las paredes
de casa, cuando ya no sabes si es que pintaste de blanco sucio y no te
acuerdas o es que ya le toca una mano de brocha…pero ¿el puto
ojete?¿qué vas, con el espejo al baño y te miras y llamas a tu chico y le
dices, oye, crees que me tengo que teñir el ojo del culo?- Las risas ahora
se tornan estruendosas hasta la lágrima. Es cierto que el público de hoy
es, marihuana mediante, el más entregado que uno pudiera imaginar,
pero Lalo siempre goza del privilegio de la risa.- que vamos, el más
recatado le saca la mandanga y dice, tu a cuatro patas, que ya pongo yo
la brocha y te lo tiño de blanco las veces que haga falta…- otra vez un
silencio estratégico. La conversación está justo en el lugar que él quería-
porque lo habéis probado…¿verdad?- Luis y Casti se miran descolocados,
de la risa al desconcierto ha mediado una frase poco inocente de Lalo- sí,
borrarle el cero a vuestra chica…o a otra, vamos, eso es lo de menos.

- ¿Sexo anal?- pregunta Luis, temeroso de la respuesta, con la misma
cara que pondría un niño al descubrir a su padre disfrazado de Papá Noel.
A él en la vida se le ocurriría proponérselo a Alicia.

- Si, claro, sexo anal- confirma Lalo- ¿lo habéis probado o no?- Casti niega
con en silencio- joder- sonríe socarrón Lalo.

- Lo hemos intentado- mientras confiesa el fracaso baja la mirada y
juguetea con los restos de hielo que todavía tintinean en uno de los
vasos- pero le duele mucho.- A Luis también le gustaría decir que, por lo
menos, lo han intentado, por eso se queda en silencio.

- Ya, eso es porque no era el momento apropiado- le ha quedado tan serio
a Lalo que se descolocan un poco, generando un nuevo silencio que
magnifica el golpeo de los hielos en manos de Casti- quiero decir, que no
vamos a negar lo evidente, que ese túnel es habitualmente de salida, así
que suele haber problemas de tráfico cuando hay entrada y tenemos que
ser muy cuidadosos. Pero os aseguro- y ahora se incorpora ligeramente,
apoyando los codos en las rodillas, para crear el certero ambiente de
complicidad, ellos imitan el gesto sin ser conscientes- que una vez que
estéis dentro, ese calor, esa presión…es bestial, hará que merezca la
pena.

- ¿Y ellas?- pregunta Luis, sin poder evitar meter en su ecuación mental a
Elena, otra vez, en lugar de Alicia. Curiosamente se ha imaginado,
mientras formulada la pregunta, a su amigo Casti tratando de



sodomizarla. Y le ha resultado de lo más recurrente.

- Pues ellas…con la lubricación, la excitación adecuada, no hay que
precipitarse, y las caricias que imagino ya conocéis en cierto botoncito,
pues que de la puerta de atrás llegan a la del cielo en una docena de
intensos empujoncitos- se recuesta de nuevo, con aire satisfecho. Aunque
la conversación parece haber surgido del lógico y anárquico devenir, había
una premeditación que tanto Casti como Luis desconocen al completo.

- Es que…-Luis parece avergonzarse mientras ejecutaba la pregunta,
carraspea y se decide- ¿lo hacéis mucho?

-¿Dar por culo?¿Miriam? A todas horas…ah- sonríe socarrón- ¿el sexo
anal? Pues bueno, de vez en cuando. No vale para un te pilló aquí te
mato…bueno, alguna vez, cuando logro que ella se corra antes, pues
tengo mi premio, unas veces en sus tetas, que no veas como mola saber
que te estás corriendo sobre doce mil euros, otras veces en la cara, o en
la boca y alguna pues que me deja esa puertecita, que os digo, troncos,
para mí es lo más flipante, que entiendo que los homosexuales se den
esos festines, aunque ya sabéis que dicen eso de la Ley de Mahoma, que
tan maricón es el que da como el que toma, yo soy más de la ley de
Cristo, que el que dio fue más listo- aunque conocían el chascarrillo, la
marihuana ha hecho su tarea desmemoriadora y ríen como si fuera la
primera vez. Mientras Lalo enumeraba sus juegos sexuales, esas partes
sobre las que suele esparcir su semen, Luis recuerda sus últimos
encuentros. De hecho trata de recordar el último, quizá en la fiesta de
cumpleaños del peque, cuando todos se fueron…pero no está seguro.

- Pues yo- carraspea una vez más Luis, que busca algo líquido para
ayudar a superar la vergüenza que le espera en la confesión- cada vez
follo menos y ya de juegos eróticos, ni me acuerdo. Con lo ateo que soy
tiene cojones que seamos tan aficionados al misionero.

- Hombre, tampoco es para tanto- trata de mediar Lalo. Pero el gesto
serio de Luis hace que recule en su ejercicio empático.

- Nada, que follo menos que casado, como dice Casti...cuanta verdad hay
en esa frase. Alicia viene de la empresa muy tarde casi siempre, algunas
veces hasta tiene que trabajar en casa, está todo el puto día al teléfono.
Yo le doy la cena a Carlos, le ayudo si tiene deberes, leemos un poco y a
la cama. Y ella ahí sigue, muchas veces todavía vestida de calle, que la
puta empresa nos va a costar un divorcio. Luego me pongo en el sofá a
leer o a corregir y me quedo sobado. Me voy a la cama y ahí sigue ¿cómo
cojones vamos a follar así?- el relato ha sido tan sincero, tan áspero, que
ni Lalo ni Casti saben como romper el hielo, como cambiar el rumbo
tétrico de la conversación. Lalo no contaba con esta vertiente terapéutica,



así que trata de reconducir el asunto a caminos más rentables.

- Bueno, pues todo es ponerse, cambiar un poco los ritmos. Mira, yo el
otro día le preparé una sorpresa. Estaba en casa, hasta los cojones de
teclear, con pocas ganas de currar. Además, la puta aplicación no me
terminaba de salir, así que miré la cuenta del banco, vi que todavía
teníamos pasta de sobra y me puse a mirar porno. Me encantan las
páginas amateur, las de intercambio de parejas sobre todo…- el nuevo
silencio estratégico es aprovechado por cada uno para dejar a la mente
vagar a su albedrío. Luis, aunque lo intenta, no es capaz de unir sexo y
Alicia. Así que la elimina a ella de la ecuación y el resultado es mucho más
acertado si es Miriam o sobre todo Elena, quien entra como variable. Y
Casti trata de alejar viejos recuerdos, casi a manotazos. Hacía años que
no le asaltaban con tanta violencia. Es la conversación y la marihuana,
sentencia.- Pues eso- continúa Lalo- que mientras veía a tías normales
comerse las pollas normales de sus normales parejas, pues que me estaba
poniendo cachondo, para qué negarlo. Y me daba pena acabar como un
quinceañero, limpiándome con un clínex, que uno ya tiene una edad. Así
que se me ocurrió esperar a Miriam. Pero no esperarla sin más, había un
plan. Primero mandé un whatsapp diciendo que la esperaba en casa
desnudo…esas cosas se que la ponen a mil. Y después estuve la hora
entera viendo porno, con la minga como el cuello de un cantaor. Pero sin
terminar, llenando los huevos de amor, venga amor. Antes de entrar me
contestó diciendo que ella también venía desnuda…la muy hija de puta se
quedó en pelotas en el rellano…- el gesto de Luis y de Casti no puede ser
más evidente, la boca abierta como peces fuera del agua- Yo había puesto
una silla en medio del salón. La senté. No hablamos. Le tapé los ojos con
un pañuelo, la senté y comencé a pasarsela por la cara. Se que a ella…que
coño, a todas, les encanta el olor, que somos animales en esto del sexo, y
que se iba a poner a mil. Los pezones como espadas, tío, que me hacían
daño en el muslo- la erección de los tres amigos es, a estas alturas, más
que evidente bajo los bañadores.- Y lo mejor de todo es que yo estaba
grabando con la cámara. Ella no sabía nada. Haceros a la idea,
haciéndome una mamada y yo llevaba más de una hora tocándome…el
orgasmo iba a ser brutal, lo tenía que grabar. No se lo digáis a ella, si se
entera de que cuento esto- miente, y lo hace muy bien, sus dos amigos se
miran el uno al otro y sonríen como certificando que el falso secreto está a
salvo- me la chupa como nadie lo ha hecho. Es impresionante, sabe lo que
hace. Bueno, pues que al final pasó lo que tenía que pasar, pues que me
corro y ella gimiendo casi más que yo mientras la llenaba la cara de
semen. El pañuelo, las mejillas, la lengua. Y con dos cojones seguí
grabando, que no sé cómo salió una toma tan buena, que soy el puto
Tarantino. La cabrona seguía chupándomela y jugando con el semen…yo
estaba flipando. Cuando le quito la venda se quedó a cuadros, a lo mejor
iba hasta enfadarse por lo de la cámara, pero no la di ni tiempo, la tumbé
en el sofá. No dejé ni que se limpiara la cara, puse la cámara en la
televisión y me bajé al pozo. Estaba abierto como una flor, troncos, se me
metía la lengua para adentro, movía el culo, estaba viéndose a sí misma



mientras yo le hacía sexo oral y os juro que chorreaba, nunca la había
visto así, era una excitación especial, animal. Gritaba como una loca. Me
agarraba la nuca, que me daba miedo hacerle daño con los dientes,
porque me aplastaba contra ella con todas sus fuerzas. Y se corrió justo
en el momento en el que yo me corría sobre ella en la pantalla…¿no os
parece flipante?- En este instante ni Casti ni Luis son capaces de articular
palabra. Y no solo porque la sangre esté justo en la cabeza con menor
responsabilidad en el lenguaje hablado. ¿Qué se puede decir? Piensa Luis,
que recuerda que una vez tuvo un orgasmo en la boca de Alicia, fingiendo
no haberse dado cuenta, y ella salió corriendo al baño entre arcadas. Poco
glamour comparado con la historia que acaba de contarles Lalo.

- Joder- se decide por fin a romper el silencio Casti- para mí que eso lo
has sacado de una de las páginas guarras esas que ves.

- Eso te gustaría a tí…os he pedido que no lo contéis, eh, pero tengo la
grabación- a los dos amigos se les ilumina la cara imaginando que puedan
ver un solo segundo. Se acerca a ellos con el móvil- la tengo en el iphone,
por si acaso tengo un apretón un día..Pero no os la puedo enseñar entera,
eh, que me corta las pelotas.- Los tres arremolinan sus cabezas sobre el
móvil. En la pantalla se ve perfectamente a Miriam mientras espera
divertida y excitada, con la venda en los ojos.- Y hasta aquí puedo leer,
capullos- se guarda el móvil, cortando la erección- que no quiero que os
hagáis una paja esta noche pensando en mi chica- el silencio que sucede a
las palabras de Lalo grita a los cuatro vientos que eso ya va a resultar
inevitable.

- Yo le propongo eso a Alicia- afirma tajante Luis- y duermo en casa de mi
madre.- Lalo mira a Casti, esperando respuesta. Casti trata de difuminar
su nerviosismo jugueteando con lo primero que encuentra a mano, otro
vaso, con otros hielos. Entiende que ambos esperan su respuesta.

- Pues ni una cosa ni otra- busca ganar tiempo, porque vuelven una y otra
vez los recuerdos de una mañana de verano en un maldito probador. Le
resulta complicado centrarse en Elena y su vida sexual- también tenemos
nuestros jueguecitos.

- Yo he cantado, ahora os toca a vosotros- Lalo ha terminado, sin que se
den cuenta, un nuevo porro que humea entre sus labios.

- Pues a Elena le encanta follar en sitios públicos. A mí me da un poco de
palo, pero bueno, eso era antes de que naciera Pablo, claro- mira a Luis,
sin saber muy bien por qué. Éste entiende que es su turno.

- Pues no sé qué deciros, chicos, que soy padre de un animal de siete
años, como para pensar en follar en probadores.- Casti se retuerce en el
sofá, descolocado. Carraspea como si quisiera iniciar un discurso, pero se
queda en silencio. La palabra probador, soltada por Luis, ha sonado como



un petardazo en su cabeza.

- Es una mala racha- trata de animarlos, y solo lo consigue cuando da una
larga calada y pasa el turno.- y lo bueno de no ser padre. Vosotros me
tocáis los huevos con las fotitos del Carlitos y del Pablo, y yo os doy
envidia con mis sesiones de sexo loco.

- Eres un capullo- Luis siente sincera envidia. A él le gustaría que en su
vida existiera esa chispa sexual. Si alguna vez la hubo, ahora le suena tan
lejana, que le cuesta saber si es deseo, recuerdo o pura invención. La
tarde va cayendo. Fuera, Elena, Alicia y Miriam siguen en las tumbonas,
luchando contra el sopor de la siesta, hablando y riendo. Lalo siempre se
guarda la última palabra.

-¿Vosotros creéis que ellas se cuentan estas cosas?- los tres se miran en
silencio, sin saber qué contestar.

ELLAS:

Lo primero que le sorprendió a Alicia fue la predisposición de Luis para
apuntarse al fin de semana en la sierra. Cariño, si por una vez Lalo y
Miriam se encargan de todo ¿cómo no aprovecharlo? Y es verdad, pensaba
Alicia mientras hacía las maletas. Pero un fin de semana con Casti, Elena,
Lalo y Miriam, le daba una tremenda pereza. Y eso que ella fue la primera
voz femenina en el trío de barbudos, que así los llama ahora, que está tan
de moda esto de la barba. Conoció a Luis en unas fiestas del Partido
Comunista, cuando todavía se hacían en la Casa de Campo, un reducto
rojo de nostálgicos cada vez más arrinconados ante gente con más ganas
de divertirse que de mostrar su conciencia progresista. Ella había hecho
un grupo de amigas bastante locas y radicales en la carrera, con el que
solía acudir a este tipo de eventos. Eran una rara avis en Económicas. Por
eso encajaron. Ella, la oveja negra, no podía menos que inclinarse por la
minoría ruidosa. En casa, ni su afiliación política, ni la decisión nada
voluntaria de enamorarse de Luis, filósofo de pelo largo, fueron bien
recibidas jamás. Y las amigas de la universidad eran, en palabras de su
abuela, una malísima influencia para una niña de bien. La trasnochada y
falsa duquesa se empeñaba en mantener las formas de un heraldo que ya
había perdido su lustre. Y Alicia estaba tan cansada del encorsetamiento,
de la educación, del camino recto, que dar la nota era parte de su
idiosincrasia, la única forma de sentirse viva. Alcohol, fiestas, algo de sexo
sin compromiso, todo lo que pudiera sacarle los colores a su familia la
estimulaban sobre manera. Ahora lo recuerda y le cuesta reconocerse,
pero en aquellos años era toda una enfant terrible. Le bastaba con cubrir
el expediente académico. Sabía que era su salvoconducto, así que jamás
dio problemas en ese sentido. Su padre, director de una de las revistas
económicas más prestigiosas del país, no veía con tan malos ojos las
díscolas aventuras de su hija. Las entendía y las defendía de la mejor
forma que podía. No siempre con éxito, en una casa donde las mujeres,



algunas de la más rancia vieja guardia, gobernaban a su antojo.

La noche en la que se conocieron tuvieron una pequeña discusión sobre si
el capitalismo era el fin o el medio, si el problema o la solución. Bebieron
algunos minis, escucharon algún concierto y terminaron en el lógico
cuerpo a cuerpo junto a un árbol, en una zona más recatada del recinto.
Nada del otro mundo, a decir verdad, ella no guarda un especial recuerdo
de aquellos roces. Luis nunca fue un hombre muy dado a los excesos en
esto de la carne. Pero se guardaron cierto cariño. Después algunos
encuentros, ya con Casti y Lalo, juergas interminables que generaron
entre ellos una especial complicidad. Ella bebía como cualquiera de los
amigos, aguantaba hasta el amanecer y no se amilanaba, así que no tardó
en ser uno de “ellos”. Y a solas, pues un cine en versión original un día,
una charla en la sede del sindicato otro, algún cumpleaños, y poco a poco
fueron construyendo algo así como una relación. El día que hicieron el
amor por primera vez, en casa de los padres de Luis, al terminar, todavía
sudorosos, él sintió una punzada de amor profundo. Fue algo repentino,
como una especie de subidón de autoestima, y así, sin paños calientes,
dijo que la quería. Alicia encendió la luz, asustada. Estuvo a punto de
preguntarle si se encontraba bien. En ese momento, además, de la forma
más inoportuna, se sintió invadida por recuerdos turbadores. Pero al verlo
allí, en la cama tendido, todavía desnudo, semierecto, con los restos del
placer perlando su cuerpo, se contagió de esa euforia, de esa corazonada,
y aunque se vio incapaz de responder al envite, apagó la luz y se abrazó a
él con fuerza. Así se quedaron dormidos. Y fue como empezó todo, de un
modo muy paulatino. Y hubo sus momentos malos antes de que por fin
decidieran dar el paso de sentirse como una pareja. Alicia tuvo sus
tentaciones, sus pequeños momentos de duda, en los que no tenía la
certeza absoluta de que Luis fuera el hombre de su vida. Algunos
recuerdos ha tratado de borrarlos con todas sus fuerzas, porque parecían
lastres al vuelo que le pedía la vida. Así, a base de mucho sentido práctico
y de un verdadero ejercicio de desmemoria, ha ido tamizándolos con la
intención de romper esas aristas que hacen de un momento breve algo
tan brillante y atractivo. Que el juego de los espejos que es el tiempo y la
memoria jugara a su favor. Y hasta hoy lo ha conseguido, más o menos.

Así fueron quemando etapas. Sin demasiado ruido, pero más rápido que
otras parejas del entorno. Ella terminó la carrera, encontró trabajo. Él
también, aprobó la oposición y antes de que el boom inmobiliario
convirtiera en una quimera la idea de ser propietario, cambiaban su casa
alquilada de Aluche por unos ochenta metros cuadrados en el Pau de
Carabanchel. Entre tanto había tenido tiempo de conocer, en mayor o
menor medida, a los dos mejores amigos del que hace ya ocho años se
convirtió en su marido. En una boda en la que, por primera vez, las
mujeres de su casa y de su pasado aceptaron que la decisión era para
siempre.



Aunque Lalo y Casti eran ya tan amigos suyos como de Luis, la idea del fin
de semana le resultaba poco alentadora. Tampoco ellas son un problema,
con Miriam y Elena se lleva bastante bien. Sobre todo con ésta última.
Miriam es una mujer tan encadenada a su imagen, con un ego tan
pronunciado, que le resulta tedioso compartir algo más que una noche de
juerga, una cena o una tarde en el parque. Además, para qué negarlo,
que no sea madre, a estas alturas, y no haya en su ánimo la más mínima
intención de serlo, ha creado un abismo que puede más que el natural
deseo de ser amigas, siendo ambas quienes son, las mujeres de dos
inseparables colegas. Y como último peldaño, está que imaginar un fin de
semana sin Carlos sigue siendo un problema. Y no es lo pudiera echar de
menos a su hijo. Son siete años ya y el cordón umbilical anímico se ha ido
diluyendo con el crecer del muchacho. Aunque es de las que piensa que
una madre no deja de serlo jamás. Y como prueban están su abuela, sus
tías y su madre. Es algo más, es la infraestructura necesaria, prepararlo
todo y contar con la ayuda de terceros, y sus suegros ya están mayores. Y
luego tener que preocuparse del aspecto, de ir bien vestida. Un fin de
semana en casa, tranquila, la permite relajarse de verdad, después de
una semana de trabajo en la empresa, donde su rol de directora financiera
la obliga a mantener unas formas agotadoras. Y menos mal que la comida
y la bebida esta vez corrían a cargo de Miriam y Lalo. Después no ha sido
para tanto. Dos maletas, un par de besos, Carlos encantado jugando al
ajedrez con su abuelo, sin levantar la vista más que para desearles un
“buen fin de semana” auspiciado por su abuela. El viaje poco más de una
hora. Ahora, justo después de comer, con la canícula más poderosa,
tumbada al borde de la piscina, con media docena de cervezas, una copa
de vino, un porro y camino del segundo gintonic, todo, absolutamente
todo, compensa. Incluso el recochineo de las tetas de Mirian. Dos bolas de
carne perfectamente contorneadas por el mejor cirujano plástico del país.
Quizá hace cuatro o cinco años esa perfección hubiera podido fastidiarla
más, pero ha ido recuperando poco a poco el cuerpo que le robó la
maternidad. Y ha costado, no recuperarlo, que en verdad no terminó de
hacerlo, sino aceptar que este nuevo cuerpo, el de una madre de treinta y
seis años, ya no es el de la adolescente espigada, de mirada directa, de
labios carnosos, que soñaba con una España republicana. Una vez que
pagó este peaje, claudicó ante la evidencia de que la carne no entiende de
nostalgias y que es mala compañera del tiempo, se aceptó a sí misma y se
reencontró con su propia belleza. Pero claro, toda esta terapia puede irse
al traste en un solo segundo, el que tardan los ojos de su marido en darse
cuenta de que la gravedad incide mucho más en sus pechos que en los de
Miriam. Así es de delgada la línea sobre la que caminan las mujeres y
madres perfectas de hoy, un estrés que en algunos momentos se torna
insoportable. Y no es que se sienta especialmente intimidada por ella, es
algo así como una incomodidad que ya ha comentado con Elena, la tercera
en discordia. Entre ellas hay un vínculo especial porque siendo ésta madre
de un niño de dos años, conoce perfectamente por lo que está pasando,
ese sentirse invadida por un cuerpo que no es el suyo y que no reconoce.
Y esa crueldad de un espejo que se empeña en evidenciarlo. Ambas saben



que sus maridos, tanto Casti como Luis, son básicos como todo hombre
que se precie. Saben disimular sus limitaciones, sí, una versión tal vez
más avanzada de lo que fueron sus padres, algo así como el Macho
Ibérico 2.0, pero que si se dejan llevar, si bajan la guardia, babosean
como el que más y vuelven a las cavernas con una facilidad pasmosa. Por
eso compartir un fin de semana de verano y piscina con una mujer que
tiene un entrenador personal y que por trabajar en un hospital de
renombre entre las adictas a botox, unas tetas perfectas, es un estrés
necesario, pero agotador. De ahí que durante la comida haya pedido
ayuda a la cerveza, después a la marihuana y ahora a la ginebra. Y el plan
está funcionando, a juzgar por lo que le cuesta mantenerse despierta,
atenta a la conversación o focalizada en un único pensamiento.

Están en las tumbonas de la piscina, mientras sus maridos fuman en la
casa. El calor aprieta y el pudor se ha perdido por completo. Las tres
están en bikini. Justo ahora Miriam decide romper el equilibrio
desprendiéndose de la parte de arriba de su Beach Bunny. Alicia y Elena
saben que no hay nada premeditado en ello, pero no puede evitar fijarse
en las dos obras maestras, dos pechos turgentes, cercanos de forma
dolorosa a la perfección, y que solo en movimiento, en realidad en la casi
nula existencia del mismo, evidencian su artificio. Han cambiado mucho
los tiempos desde las recauchutadas jovencitas de Playboy.

- No os importa ¿verdad?- pregunta Miriam, inútilmente, cuando ya sus
pechos están bañados por el justiciero astro.

- La verdad es que es una pasada como te han quedado- sentencia Elena,
con sincera admiración. Miriam se incorpora y las enseña. Se las mira, las
toca y las invita a hacer lo mismo. Elena comprueba que también el tacto
es engañoso y costaría descubrir la cirugía. Alicia no se siente con fuerzas
de hacer test alguno y bebe de la copa, mirando de soslayo

- Lalo está encantado. Y eso que nos ha costado una pasta. Que mi jefe
nos ha hecho un precio más que especial, pero siguen siendo las mejores
manos del país y hay que pagarlas. A él siempre le gustaron las tías con
buenas tetas.

- No sabía que hubiera tetas malas, ¿son asesinas o algo así?- la ironía le
ha salido a Alicia desde la más profunda de las envidias. Una envidia
incomprensible e injusta, porque ella jamás se sometería a una operación
de aumento de pecho.

- Joder, me has entendido- Miriam está demasiado borracha para poder
leer entre líneas.

- No, sí, si lo que me jode es que a estas alturas una tía como tú,



independiente y todo eso, se opere por su chico.

- No me las he operado por él, ni de coña, tía. Lo he hecho por mí. Esto es
como teñirse el pelo, no te gusta tu color, pues te lo cambias. Y no creo
que por eso una rubia natural deba sentirse ofendida, aunque su rubio
fuera menos brillante ¿no? Pues eso es lo que he hecho yo, en lugar de
teñirme de rubio, pues me he puesto tetas.

- Di que sí- interviene Elena- yo lo veo bien. A mí me daría mucho miedo.
Además, en mi trabajo no sé si es bueno ser tan pechugona, todo el día
tratando con los clientes, si me miran más las tetas que los informes
vamos mal. Si no suelo ni llevar escote, y si llevo, entro en la gestoría con
el pañuelo.

- Bueno, así a lo mejor te firman cualquier cosa sin mirar los precios-
Alicia siente que su incomprensible rencor hacia Miriam puede llevarla a
una exclusión inapropiada dado el cariz lúdico del fin de semana. Las tres
ríen. Están otra vez tumbadas. Dentro de la casa Casti, Lalo y Luis se han
acercado a los ventanales y las observan.

- ¿Qué tal con tu entrenador personal?- pregunta Elena. Y no lo hace por
interés deportivo, sino porque en una cena de chicas hace unas semanas
Miriam comentó que el mencionado personaje era un bombón, una
tentación que justificaba no solo los casi 200 euros sino cualquier desliz, si
lo hubiera.

- No me hables, no me hables.

- Oye, tía- interviene Alicia, que no estuvo en la cena y no está al tanto de
la belleza musculosa del entrenador- no sé de qué hablas, ¿qué
entrenador?

- Espera- Miriam se incorpora, busca su móvil y teclea. Entra en la página
personal del entrenador.- Que me he aburrido del gimnasio y ahora
entreno con él…- En poco más de media docena de fotos las dos amigas
consensuan con Miriam que Aldo, que así se llama, es un auténtico
bombón.- Veinticinco añitos, pura fibra, puro músculo, pura energía…- Por
la forma en la que Miriam mira el móvil ellas entienden que hay un pero.

- ¿Y?- se decide por fin Alicia.

- Pues ¡que es maricón!

- ¿No jodas?- intenta Elena mantener el tipo. Al igual que Alicia, pero al
final vuelven las dos a las tumbonas, divertidas. Alicia ya se siente mejor.
Más relajada, pensar que Miriam tiene un objeto atractivo al alcance la
mano y que no lo va a poder tocar, hace que sus defensas se relajen.
Antes de tumbarse han saludado a los chicos, que seguían mirando por la



ventana. Miriam quiere hablar de sexo, pero no sabe muy bien como
introducir el tema, no quiere que resulte demasiado evidente.

- ¿Te duelen?- la pregunta de Elena pone en bandeja la solución a Miriam.

- Pues un poco cuando follamos- Podría haber dicho cuando lo hacemos,
utilizar amor, cama, como le hubiera salido de forma natural, pero ha
querido ser directa, franca, tosca, ruda, comportarse como un hombre,
porque no es de amor de lo que quiere hablar. Sino de cuerpos que se
juntan para generarse placer y ganas de gritar. Sexo. Miriam siempre lo
ha vivido con una libertad absoluta. Tener una hermana mayor que te va
abriendo las puertas, que ejerce de poli bueno y madre versión moderna,
ayuda bastante a construir una mentalidad positiva en esto del sexo. A
enfrentarse a ello con la seguridad necesaria como para saber que hay
dos personas con el mismo objetivo: el placer.

- Pero ¿por las cicatrices?- se interesa Elena.

- Pues supongo que sí. La verdad es que los pezones los tenía
especialmente sensibles, creo que os pasa cuando estáis embarazadas-
ahora mira a Alicia, no quiere que se excluya de la conversación, las
necesita a ambas atentas.

- Sí- responde- a mí me pasaba, no me las podía tocar. Y bueno, para él
fue un problema, para mí tanto, porque no sé a vosotras, pero a mí las
caricias en el pecho no es que me estimulen demasiado.

- Ya- sonríe Miriam- sobre todo si el tipo no es muy considerado, porque
los hay que solo entienden dos formas de tocar un pecho: el modo
panadero, que parece que te están haciendo un pan con la teta, y la
sintonización, que parece que van buscando El Carrusel con tu pezón- las
tres ríen totalmente relajadas. Ahora sí, por fin.

- Creo que pasas demasiado tiempo con Lalo- inquiere Elena- ya haces
hasta sus monólogos.

- Puede que sí. El otro día me pidió consejo, me dijo que quería preparar
un monólogo sobre como las mujeres hablamos de sexo, ya sabéis- una
mentira estratégica más- la lucha de género y el humor, siempre tan
efectivo. Y le dije que, la verdad, nosotras no hablamos de sexo, como tal,
¿no os parece? Que hablamos un poco más de sentimientos. No es que
seamos timoratas, ¿verdad, tías? Pero es que tampoco somos como ellos,
que hablan de pollas y orgasmos como el que habla de zapatos. Y algunas
veces me gustaría que fuéramos así, que si un tío nos ha llevado al cielo,
pues podamos decir que tenía una polla que nos encantaba. Pero nunca os



he escuchado decir algo así.

- Es que hay formas mejores de decir las cosas- apostilla Alicia.- Ellos son
básicos, bravucones, les va tanto el sexo oral práctico como el teórico.
Son un poco fanfarrones.- las tres asienten y recuerdan conversaciones en
el pasado, en la facultad, en el trabajo, donde los hombres se crecían
verbalmente cuando de curvas se trataba.

- Algunas veces me dan envidia- vuelve Miriam- porque es como si no
tuvieran nuestros complejos. Y ya se lo que vas a decir, Ali- el diminutivo
es intencionado, para quitarle hierro al reproche- que hable de autoestima
quien se ha operado el pecho no es del todo justo, pero quiero decir- no
deja que Ali se defienda o argumente en contra- que ellos hablan de sus
cuerpos, y del nuestro, claro, con toda naturalidad. Nosotras parece que
tuviéramos que pedirnos permiso unas a otras.

- Ya, tienes razón- a Elena le interesa el tema especialmente-¿pensáis que
ellos hablan de cómo lo hacemos? No como parejas unos y otros, sino
nosotras, como mujeres.- Elena tiene la sensación, desde que fue madre,
de que Casti ha perdido el deseo por ella, de que no disfruta tanto como
antes.

- No sé, chica- Alicia se recuesta de lado para conversar con más
naturalidad- ¿quieres decir si hablan de si somos buenas en la cama?

- Yo me imagino- interrumpe Miriam- que en rasgos generales si, si están
contentos o no, pero poco más. Aun con sutileza, creo que nosotras
somos más abiertas. Porque nos gusta dar más detalles. Imaginad una
primera cita, contada por ellos o contada por nosotras. Ellos ¿qué tal?
Bien, me la tiré, folla bien y me la chupó. Punto, a hablar del dichoso
fútbol. Y ¿nosotras? Que quien pagó la cena, si te movió la silla para que
te sientes, si fuiste en taxi, en su coche, andando, que si la casa tiene
ascensor, que si está bien decorada, limpia, si fue cariñoso, apasionado,
como fueron tus orgasmos, si tuviste que fingir, si se quedó dormido
después, si repetiste…en fin, detalles y más detalles.

- Totalmente- asiente Alicia- al final esto de la comunicación es algo más
que rutina, es una cuestión fisiológica. Es más fácil que nosotras estemos
dos horas hablando que encontremos un punto concreto en un plano.
Ellos, en cambio, pueden estar horas en silencio y que no haya un
problema.

- Me consuela, coño- ríe Elena- que Casti se va a montar en bici con tu
marido- señala con los ojos a Alicia- se tiran tres horas pedaleando y
cuando llega le pregunto que tal y que bien. Y nada más. No me cuenta
nada más, así que allá que voy yo en plan sacacorchos, y lo coso a
preguntas, que de que han hablado y que no se acuerda…¿cuatro horas
pedaleando y no te acuerdas de qué has hablado? Y claro, que si le ha



preguntado por su primo que estaba en el hospital…uy, no. Que si ha
preguntado por ti, que estabas preocupada en el trabajo. Uy, tampoco. Si
nos vamos nosotras a montar en bici tres horas, pedalear o llegar lejos no
sé, pero que nos enteramos de todo lo que nos ha pasado, vamos, no
dejamos un detalle sin poner sobre la mesa. Lo he visto por ahí, ellos
tienen en la cabeza algo así como una caja donde pone “nada”, y es que
es verdad que no pone nada, que está vacía la puta caja.

- Son muy simplones- apostilla Miriam- les basta en la vida con balón,
tetas y cerveza. Van a trabajar porque no les queda otra. Pero nos gustan
¿no?

- Si, claro, unos más que otros- y las tres, curiosamente, retornan al
móvil y a Aldo, el preparador físico.

- ¿Queréis ver otra vez a Aldo o qué?- las tres ríen con sincero relax. El
sol sigue apretando y la ginebra va culminando el proceso etílico- Vosotras
¿habéis fingido alguna vez un orgasmo?- la pregunta deja descolocadas
unos segundos a sus amigas. Las tres se sienten con ganas de sincerarse,
descargar y recargar pilas.

- Yo sí, no te lo voy a negar…- el silencio, que dura un par de segundos,
obliga a Alicia a explicarse- Alguna de esas veces que estás muy cansada,
que no acabas conectando, que lo has intentado, pero que sabes que si
haces eso pues se acaba, y te quedas tan a gusto, pues gimes un poco
cuando él ya lo ha sentido y no sé, yo no lo veo como una mentira, y si lo
es, pues una mentira piadosa. Tú te conoces, sabes la hora que es y no te
merece la pena ni dar demasiadas explicaciones, sobre todo porque no lo
van a entender, ni forzar las cosas hasta que llegues tú también un
orgasmo.- Se incorpora y las mira a los ojos. No tanto esperando su
aprobación o por el contrario, la reprobación, sino inquiriendo una versión
personalizada.

- Yo también- explica Miriam- pero no con Lalo. Me diréis que estoy
enamorada y esas cosas, pero me hace sentir mucho, creo que es un
buen amante y siempre llegamos al orgasmo. Pero eso sí, soy un poco
teatrera…

- ¿Teatrera?- pregunta divertida Elena.

- Sí, tía, pues que cuando siento un orgasmo me dejo llevar, no tenemos
hijos y los vecinos me la pelan, así que si tengo que gritar para subirle el
ego a mi chico pues grito como una actriz porno. Pero al orgasmo, chicas,
siempre llego…

- Yo también- se siente Alicia en la obligación de dar explicaciones- solo



digo que alguna vez lo he hecho, por una cuestión práctica…¿y tú, Elena?

- Pues yo también, una vez, por lo menos. No sé si os ha pasado alguna
vez, que estás como a punto de sentirlo pero que no hay forma de dar el
saltito. Él ponía todo el empeño, estábamos teniendo sexo oral, él ya lo
había sentido, y al final me dije, se acabó, se le va a entumecer la lengua
al pobre, finjo y a otra cosa, mariposa. No lo veo tan preocupante, estoy
con Alicia, es una mentira piadosa, que además alimenta su ego.

- Podéis quedaros tranquilas, todas las mujeres con las que he hablado de
este tema han fingido alguna vez, y algunas más de lo que quisieran
reconocer. Eso es como la masturbación.

- Uy- niega Alicia de inmediato- a mí eso me da una pereza tremenda.

- Ya, ya, seguro- sonríen Miriam y Elena.

- Que sí, de verdad. Que no te digo que en la adolescencia, que es la
forma de conocerse y todo eso, pero ahora.

- Pues chica, yo en la ducha, alguna de esas veces que tengo tiempo-
Miriam mira al cielo tras las gafas de Gucci de pasta roja- ese chorrito de
agua caliente, es de lo más estimulante.

- Y piensas, ¿ya sabes?

- ¿En otros? Bueno, eso no sabría decirte, no sé si pienso o siento- está
un poco desconcertada, no le gusta reconocer que se masturba muy a
menudo y que cuando lo hace rara vez piense en su pareja. A Aldo, por
ejemplo, se lo ha devorado ya una docena de veces. Aunque conociendo
que es homosexual, no sabe si volverán a ser tan interesantes los juegos
hedonistas con el preparador argentino.

- El otro día leí- ahora es Elena quien habla- que la gran mayoría de las
mujeres había fantaseado alguna vez en su vida con dos cosas que no
reconocería fácilmente: un trío y hacerlo con otra mujer.

- A mí lo del trío- explica Alicia- aunque me da pereza, pues como que da
ese morbillo, ¿no? Pero siempre dos chicos y yo, y si pueden ser como
Aldo, pues mejor, pero heteros, que no se me pongan a darse besitos y yo
esté ahí de carabina.

- Pues yo sí- Miriam se decide. No se va a sincerar al completo, no son
ellas las personas indicadas para ello, pero tampoco va a negar lo
evidente- yo he fantaseado alguna vez con estar con una mujer, lo que
tiene que ser estar en una cama con alguien que te conoce como tú



misma, que sabe dónde, cómo y cuando tiene que ir…

- Visto así- parece dudar Elena- la verdad es que siempre he pensado que
el cuerpo de la mujer es más hermoso que el del hombre. Supongo que si
se diera el momento adecuado, y con la persona adecuada, podría
ocurrir.- Miriam mastica las ganas de soltarlo, de contar que ella ha
estado en varias ocasiones con una mujer, una de ellas incluso con su
marido delante, en una de las noches más arrolladoramente sexuales de
sus vidas. Pero no se atreve. No al menos tan pronto, no con tan pocos
gintonics preparando a la audiencia.

- Anda que si supieran esos- apostilla Alicia- que estamos hablando de
acostarnos con mujeres, salen los tres en pelotas y nos violan aquí
mismo, o peor aun, nos obligan a montárnoslo entre nosotras. Que hay
cosas que no entiendo yo de los tíos- ahora está sentada- no entiendo
cómo pueden ponerse tan cachondos con algunas cosas, entre ellas lo de
dos mujeres dándose el lote. Lo de los orgasmos en la cara…que bueno,
chica, que ocurre, y eso, pues vale, pues no pasa nada, que no vamos a
ser aquí más papistas que el Papa, pero que vayan buscando en internet,
o que te quieran grabar- Miriam no puede evitar recordar la noche en la
que Lalo la grabó teniendo sexo oral para luego ser ella la receptora
mientras admiraba en la televisión su propio trabajo y siente entre las
piernas una calor nostálgico que la invita a sonreir.-No termino de
entenderlo- finaliza.

- Pues es un poco educacional- explica Elena, que no sabe si terminará o
no reconociéndolo, al menos de forma evidente, pero con Casti, hasta que
naciera el pequeño, habían hecho ese tipo de juegos, más por el placer de
ver su placer que otra cosa, y eso es lo que le gustaría aclarar a sus
amigas, echando un capote a los hombres- lo han visto en el porno. Que
el porno, de eso sí que he leído bastante, se ha instalado en su universo
colectivo de forma casi inconsciente. Tía, es como un desperdicio, eso de
sentir un orgasmo dentro de tu cuerpo, o en un preservativo, eso ya debe
ser un sacrilegio. Es como llegar a la cima para ellos. Y algo hay, tened en
cuenta que en una relación normalmente eso ocurre cuando nosotras ya
hemos llegado…bueno, o hemos dicho que hemos llegado- las tres sonríen
ante lo evidente- y es como un premio.

- Si es que son como niños- interviene Alicia.

- ¿Cómo?- apostilla Miriam- son niños, sin el cómo. Estoy contigo, Elena,
hay como un componente de sumisión ¿no?, de entrega por nuestra parte,
venga, soy tu princesa, lléname, o algo así.

- Pues a mí en la cara me da repelús- explica Alicia- en el resto del
cuerpo, pues bueno, pero es que ahí, no sé, colgando, es que alguna vez



lo he visto y me da un asco tremendo.

- Ya Ali- intenta mediar Miriam- no es lo mismo verlo que ocurra, y claro,
no ocurre mientras estás viendo la tele, toma, cariño, pon la cara, anda…-
otra vez el estilo Lalo en Miriam hace reír a sus amigas- estás ahí, en
plena faena, excitada, y no parece tan mala idea. A lo mejor si te lo
propone antes, pues dices que no. Pero lo del porno es una pasada, tenéis
razón. He visto las páginas que mira Lalo, que se cree que no me entero y
no le va el porno profesional, le gusta ver a parejas normales, hay ahí un
punto de morbo que entiendo, que lo veo natural ¿no os parece? A todos
nos gusta mirar- ahora la conversación está en el punto que quería.

- Sí, claro, todos somos morbosos- afirma Elena- no sólo en el sexo, si
pasa con un accidente, que genera atasco en el carril contrario porque la
gente quiere ver que ha pasado. Me acuerdo que cuando vivía en casa de
mis padres vi a una pareja hacer el amor en un banco. Debía tener yo
catorce o quince años, y fui incapaz de apartarme de la ventana, oculta
tras la cortina…- lo que Elena no ve oportuno explicar es que, en realidad,
terminaron los tres a la vez.

- Sí- interviene ahora Alicia- esto nos pasa a todos. Internet debe ser
como una ventana ¿no? Pero temática y salvaje. A Luis no le va
demasiado. A mí verlo sola, pues nunca se me ha ocurrido, pero si hubiera
un porno elegante, no sé, hecho por mujeres, pues a lo mejor, en pareja.
Porque te puede excitar- se anima ahora a sincerarse- ¿sabéis una escena
que a mí siempre me ha parecido una pasada? En la película El nombre de
la rosa, con Christian Slater de monje joven, me parece de lo más erótica.
Pero eso no creo que esté en megacorridas y esas cosas que buscan ellos.
Bueno, y ellas, que no lo haremos nosotras, pero tengo compañeras de
trabajo que son usuarias del porno.

- A mí me gustó mucho la escena- sonríe pícara Elena- de El cartero llama
dos veces, la de la mesa, ya sabéis.

- Pues a mí- ahora Miriam da un pequeño saltito sobre la hamaca, como si
estuviera sinceramente emocionado- me puso a cien Jamón, Jamón, ay,
madre, ese Bardem jovencito, cuando pasaba de la política.

- Lo de la política- asevera Alicia- es lo de menos, ese tío está como eso,
como un jamón, se afilie con quien se afilie.

- ¿Qué haríais si una noche, por esas cosas de la vida, tenéis a Bardem
llamando a la puerta?- pregunta Miriam, con sincera curiosidad. Hay un
breve silencio y después Alicia contesta sin dudarlo.

- Pues que echaría mucho de menos a Luis, la verdad- y las tres ríen la



ocurrencia con ganas.

- Hombre- interviene Elena- yo no sé si dejaría a Casti, pero sería
bastante difícil resistirse a la tentación.

- Ellos no lo harían- parece que Alicia quisiera convencerla de la
conveniencia de esa fantasiosa infidelidad- ¿crees que si una noche Casti
se cruza con Penélope andaría con tantos miramientos? Pues no te lo
contaría y punto.-Lo ha dicho muy seria, incluso enfadada y justo al
terminar la frase ha sentido un incómodo vacío en el estómago, tan
profundo que ha temido terminar vomitando. Se incorpora, respira y bebe
un largo trago del gintonic que tenía olvidado. La cabeza le da vueltas,
está mareada y se recuesta de nuevo y cierra los ojos. Escucha como un
rumor la conversación de sus amigas, mientras a la cabeza retornan los
turbadores recuerdos que llevan horas asaltándola sospechosamente.

Después de un largo silencio en el que cada una se deja llevar por este
extraño sopor veraniego, Miriam prosigue el juego de las preguntas de
corte erótico.

- Chicas ¿cuál ha sido vuestro polvo más loco? Y si no ha sido con vuestro
marido, no hace falta que digáis con quien, sino el qué y el cómo ¿vale?-
De nuevo un silencio en el que las tres reflexionan. A Elena le gustaría
contar alguno de los que ha tenido con Casti, no le parece el momento de
abrir las puertas a viejos recuerdos. Además, no ha tenido un encuentro
sexual brutal que haya quedado marcado en su memoria. Alicia lo tiene
claro, dolorosamente claro, pero se ve incapaz tan siquiera de confesar el
cómo. Quizá si obviara el cuándo, resultaría más interesante.

- Pues tía, yo, lo tengo claro- Alicia carraspea, no quiere contarlo, algo en
su interior le dice que no es buena idea, pero una fuerza poderosa
recrimina a ese algo su cobardía y empieza a hablar sin saber muy bien lo
que va a contar. Las palabras se arremolinan en su boca esperando
ansiosas su turno, como si llevaran años esperando este momento- fue
hace muchos años, ni recuerdo cuando, era casi una niña, no os voy a
decir que fue la primera vez, pero casi. En los probadores del Zara. Un
encuentro de esos de aquí te pillo aquí te mato que me dejó sin
respiración.

- Hala, qué pasada- hay sana envidia en la respuesta de Elena- como de
película ¿un desconocido?- La pregunta ya incomoda, ahora la parte de
Alicia que había estado incordiando durante el acceso de sinceridad,
parece recular y decir, hala, ahí os quedáis, apañaros como podáis.

- Bueno, no, era un conocido, nos habíamos encontrado en la tienda, y
como dicen en las películas, una cosa llevó a la otra, me acompañó al
probador, dejé que entrara conmigo y que ya ni recuerdo lo que me iba a
comprar, que lo dejamos ahí, tirado. Ah, y olvidé las braguitas, con las



prisas, no me di cuenta hasta que llegué a casa…

- ¡Qué pasada, tía!- Miriam tiene ganas de aplaudir. La historia la ha
excitado sobremanera. Inconsciente ha apretado los muslos para
favorecer la acumulación de sangre y multiplicar su excitación. Está tan
borracha que le resulta complicado controlarse y no terminar, allí mismo,
con la mano entre las piernas. Quisiera que Alicia o Elena siguieran
contando, que no acabe aquí.

- Pues yo una vez- empieza tímida Elena- fue en una discoteca. Éramos
muy jóvenes, no sé, ¿quince años? No había hecho el amor todavía, la
verdad. Era una fiesta a la que fui con una amiga del barrio, que estaba
en primero de no sé qué, no me acuerdo que estudiaba. Me llevó ella en
su coche. Me fumé el primer porro de mi vida. Iba como flotando, la
verdad, recuerdo que la sensación era alucinante. Nunca había consumido
hasta entonces, siempre fui muy tardía en estas cosas. No me preguntéis
como pasó pero terminé en un reservado con dos hermanos. Es todo
confuso- aclara ante la mirada atónita que adivina tras las gafas de sus
amigas- nada serio…bueno, salvo que te besan y te toquitean dos tipos a
la vez. No recuerdo que yo tocara nada, me dejé hacer. No hubo ni
orgasmos ni esas cosas, además terminé más mareada y los dejé allí a los
dos, plantados. Pero la verdad es que me sigue pareciendo una pasada
que me atreviera a aquello y con quince años.

- Joder, y tanto- certifica Miriam. Ahora Alicia y Elena la miran a ella. Es
su turno. Miriam tendría muchas cosas que contar. El encuentro con la
doctora del hospital, las visitas a los locales de intercambio de parejas con
Lalo, la cita en casa con la desconocida…pero no se atreve. No al menos
del todo. Cuando comprende que no puede, aunque sólo sea por
solidaridad conversadora, dejar la cosa ahí, se lanza a contar una
historia.- Necesito que me juréis que esto no va a salir de aquí- Alicia y
Elena se incorporan, entienden que se trata de una confesión a lo grande
y que Miriam necesita de esa cercanía. Ambas tienen el corazón
acelerado, excitadas ante lo que les pueda contar su amiga.- Fue en una
fiesta del hospital. Estábamos celebrando que nos habían dado un premio
por una cirugía facial que había hecho el doctor a una mujer a la que
habían destrozado la cara con ácido. Bueno, que teníamos mucho que
celebrar. Estaba el equipo del doctor, ya sabéis, su hijo, que está todo el
día detrás de mí, que ya no sé cómo quitármelo de encima- miente,
porque está encantada con la tensión sexual generada y que ella mantiene
latente con una profesionalidad asombrosa, bordeando siempre la confusa
barrera de la infidelidad, ya que ambos están emparejados, él incluso con
dos hijos.- Pero estaba una doctora que no llevaba mucho tiempo. Una tía
impresionante, alta, guapa, de curvas naturales muy generosas, siempre
impecablemente vestida, que la tía no sé a qué hora se levantará, que es
imposible pillarla en un renuncio. Estábamos bebiendo vino del caro, que
mi jefe cuando se pone no se anda con chiquitas. En su despacho. Él se
quedó dormido, su hijo acabó con alguna enfermera en los vestuarios,



seguro, porque desapareció del mapa y eso no ocurre con facilidad, no da
puntada sin hilo el hijo de puta. El caso es que nos quedamos las dos.
Había química, tía, no sé qué deciros. Estábamos sentadas, muy juntas,
nos rozábamos y yo…pues que estaba muy borracha. Me dijo que si
alguna vez había besado a una mujer, y yo, pues que no, claro. Me cogió
la cara con las dos manos…joder, me pongo hasta nerviosa…

- Tía, sigue, ¿qué pasó?- Elena no lo reconocería jamás pero está
tremendamente excitada, envidiosa quizá, sin ser consciente de ello. No
por ahora.

- Pues que me dio un beso. Fue profundo, tía, no sé explicar, porque lo
lógico es que yo hubiera dicho, eh, que no, que yo soy hetero…que no soy
lesbi…pero no pude. Su boca era como dulce, profunda, no tenía ganas de
que acabara el beso. No me acarició, ni yo sé si hice algo con las manos,
no recuerdo donde las tenía…el beso fue largo, muy largo,
maravillosamente largo.

- La leche, que tía- hay sincera admiración en Alicia, que necesita saber
cómo terminó la historia- ¿y qué?¿ahí acabó la cosa?

- Sí, claro- miente- yo, pues que al final me puse nerviosa, y le dije eso,
que no era lesbiana, que lo sentía, solté algún formulismo del tipo eres
muy guapa, no es por ti, es por mí y esas cosas y me fui del despacho.

Pero miente. No terminó así su primera experiencia lésbica. La doctora,
mucho más ducha en esto del cuerpo a cuerpo entre mujeres, la llevó de
la mano a un pequeño almacén, donde la besó por todo el cuerpo y la hizo
llegar a uno de los orgasmos más salvajes de su vida. Generosa, no
espero de Miriam una respuesta similar, para ella era bastante la captura
de la princesa hetero. A la mañana siguiente, con la resaca más
desconcertante de su vida, Miriam acudió al trabajo sin tener la más
remota idea de cómo iba a lidiar con un encuentro lésbico con una
compañera de trabajo. Pero la doctora estuvo muy profesional, comedida
y franca. La invitó por teléfono a un café y le dijo que no tenía que
preocuparse. Que ella era bisexual, y que simplemente se había sentido
enormemente excitada con la cercanía, que las cosas habían ocurrido,
pero que no debía Miriam preocuparse, que un encuentro de ese tipo no
significaba nada más que era mujer viva y muy atractiva, que ahí
terminaba la cosa, debían ser maduras y buenas compañeras de trabajo.
Un abrazo certificó la conveniencia del acuerdo. Pero para Miriam hubo un
antes y un después de aquella fiesta.

Mientras Miriam daba algunas pinceladas de lo que fue su estreno lésbico,
Elena no ha podido evitar fantasear con ello, con sentir sus labios, su
cuerpo generoso junto al suyo. Han sido unos segundos breves, pero



desconcertantes.

Las tres se han sincerado. Cada una a su modo. Sin decirlo todo, pero sin
callarse nada. Porque las tres han hablado de los sentimientos, la
excitación, la turbación, el deseo contenido. Los detalles que dan a la
historia la veracidad del realismo son secundarios. Mientras la tarde se
suaviza y el sol invita a un baño, las tres amigas se quedan un largo
tiempo en silencio. Hasta que entra en escena Lalo, que desde la casa sale
corriendo y envuelto en un grito cavernícola, se lanza en una sonora
bomba sobre la piscina. Solo cuando sale, unos segundos después, las
tres amigas se dan cuenta, al ver el bañador a modo de gorro
improvisado, que está desnudo. Bromean y lo vitorean hasta que sale, así,
como la naturaleza lo trajo al mundo, además con una ligera erección.
Entonces solo Miriam prosigue con los vítores. Las dos amigas apartan la
mirada. No por falta de ganas de ver el cuerpo fibroso y bien dotado de
Lalo contonearse, sino porque detrás están Luis y Casti, que sin hacer
nada, coartan su natural morbo. Lalo y Miriam se funden en un divertido
abrazo. Elena, coqueta, se pone de pie. Antes de zambullirse en un baño
que la ayudará a alejar esta sensación de atontamiento que el alcohol, el
sol y la conversación han logrado, deja sobre el culo de Lalo una oportuna
toalla. Unos segundos después los seis están dentro de la piscina. Lalo
sólo recuperará su bañador unas horas después, cuando haga las maletas
camino de Madrid.

CAPÍTULO DOS: La noche.

LA DUCHA:

Después de la comida, copiosa, las copas, los porros, el largo y divertido
baño bajo el sol de media tarde, Lalo, master de la reunión, les explicó
que tenían un rato de relax para descansar, una siesta y lo que surja,
fueron sus palabras exactas. La noche prometía, sentenció mientras
abrazaba a Miriam y la llevaba camino de la habitación. Bajo la toalla,
nada se interponía a una incipiente erección que fue más que evidente
para todos.

Casti y Elena también llegaron abrazados a la habitación. La sensación de
ir flotando se les antojaba maravillosa. Era un entumecimiento
generalizado de todas las terminaciones nerviosas que invitaba a
tumbarse en la cama y dejarse llevar. Y así lo han hecho. Elena se ha
quedado desnuda. Tenía el bikini mojado, pero no ha encontrado fuerzas
para ponerse algo más que la sábana, tímidamente, sobre las piernas.
Ahora Casti, que no puede dormir, mucho más sereno, la observa. La luz
entra tamizada por la persiana, a medio bajar, y juguetea con las curvas
de su mujer, profundamente dormida. Observa los pechos, ligeramente
inclinados por la postura, la cintura, el principio del bello escondido entre
las piernas semicruzadas, el muslo como dulce chocolate pese a su piel
poco aficionada a tostarse bajo el sol. Es hermosa, piensa. Después se va



al baño. Tiene resaca. Ahora pesan más los litros de alcohol y las caladas
que las ganas de seguir de fiesta. Siente una poderosa pereza. No deben
ser ni las ocho de la noche. Se ha levantado porque temía que si se
quedaba dormido ni un ejército de sirenas iba a ser capaz de arrancarlo de
los brazos de Morfeo. Por eso y porque en el duermevela ha tenido
descorazonadores pensamientos que han turbado su paz y no lo han
dejado dormir. Se mira en el espejo. Tiene 35 años. Los estragos de la
edad empiezan a hacer mella en ciertas partes del cuerpo, donde las
abdominales, cada día menos evidentes, tienen que luchar con capas de
grasa no invitadas a la fiesta. Años atrás esa grasa era fácilmente
expulsable. Ahora no le basta con el ejercicio en el Parque. Debería hacer
algo más, se dice cogiendo un lateral de carne a la altura de los riñones. Y
no es justo. Si lo viera ahora mismo su amigo Luis le daría una colleja o le
retiraría la palabra durante meses. Por eso esta autocrítica sólo la hace en
la intimidad. Se acaricia la barba. Cuanto más larga más rojiza. El pelo,
ligeramente aplastado por el cloro. Y las ojeras, que tienen nombre de
niño de dos años. Se lava la cara y se vuelve a mirar. Necesito una ducha,
se dice, abriendo la mampara. Deja caer el agua, caliente, muy caliente. Y
se mete debajo del chorro, dejando que golpee contra su nunca. Ese
masaje aparta poco a poco la sensación de ponzoña etílica. Cuando abre
los ojos descubre una incipiente erección. Entonces ordena sus
pensamientos. Coge su pene con la mano, resignado a terminar lo que la
cabeza ha empezado. Y recuerda. Son recuerdos acelerados, como la
mano, que sube y baja la piel con velocidad creciente. Ropa arrancada a
mordiscos, empujones con la pelvis, todavía con los calzoncillos puestos,
como si no hubiera un mañana. Cogerla de las muñecas. Elevarlas al cielo
y morder su cuello. Bajar al pecho, lanzar mordiscos a los pezones. Bajar
más, mucho más. Apartar las braguitas para dar un par de lengüetazos. Y
volver por el mismo camino. Y ella que se arrodilla, baja los calzoncillos
con violencia y se mente su pene en la boca. Unos segundos, porque no
hay tiempo para prólogos. Después buscar un preservativo con
incomodidad en los pantalones tirados en el suelo, con miedo a que se
perdiera la magia. Penetrarla. Quedarse un segundo así, dentro,
apretando con fuerza y después volver a los empujones. Violentos. Y
gemir, sin importar la música discotequera, la gente que ingenua se mira
al espejo en otros probadores. Y sentir el orgasmo de ella, en su oreja,
brutal y contenido. Y después, centrarse en el suyo…

Antes de que su mano termine el trabajo que en la cabeza está a un par
de movimientos nostálgicos de llegar a su fin, siente una presencia a su
espalda. Es Elena, que desnuda entra con él en la ducha.

- Llevo un rato observándote- le dice mientras lo abraza por detrás- ¿en
qué pensabas?- Por suerte, suspira Casti dándose la vuelta y besando a su
mujer, no ha preguntado en quien. No le cuesta, pese a todo, mentir.



- En tu culo, pensaba en tu culo.

- Ah, ¿en esto?- y le lleva ambas manos a sus nalgas. La carne es firme,
dulcemente firme, y Casti la aprieta con cierta violencia.- ¿Quieres acabar
eso que has empezado en él?- pregunta- aunque se me ocurre algo
mejor…- se arrodilla y se mete el pene erecto de su marido en la boca. El
agua va cayendo sobre ambos. Casti gime como un animal herido. Está
ligeramente desconcertado, trata de apartar los pensamientos anteriores y
concentrarse en el cuerpo de su mujer, la hembra que ahora mismo
practica sexo oral con él en las duchas de una casa de la sierra abulense.
Una mujer que sabe lo que hace, que lo conoce y que va a llevarlo a un
orgasmo en breves instantes. Se miran a los ojos. Me voy a correr, casi
susurra entre dientes, y trata, tímidamente, de invitar a su mujer a
apartarse. Pero Elena tiene otros planes, se siente poderosa, dueña de la
situación, orgullosa, por qué no, de llevar a su marido a un orgasmo tan
rápido y delicioso. Su ego de mujer deseada la permite saltarse barreras
que en otros casos requerirían de cierta predisposición. Y ¿por qué no
decirlo? Está excitada y se lo pide el cuerpo. Prosigue el movimiento, es
profundo, dejando que el pene de Casti invada al completo su boca. Lo
mira a los ojos. Sabe que mientras se miren el orgasmo estará solo en
ciernes. Cuando Casti eleva la mirada al cielo del baño y siente la presión
de sus manos en la nuca, comprende que ha llegado el momento. Deja
buena parte del pene fuera. Abraza con sus labios la parte final y juguetea
con su lengua, dentro de la boca, mientras siente las descargas, que
violentas, la llenan de un líquido caliente y reconocible. Mientras prosigue
el movimiento, sin que haya premeditación alguna, como parte del guion,
se traga el semen. No es consciente de ello. Tampoco cuando se incorpora
para abrazarse con Casti, pero es la primera vez que culmina el sexo oral
de este modo.

- ¿Me dejas?, quiero lavarme el pelo, se me pone hosco con el cloro y el
sol.- Casti todavía no ha recuperado el aliento. Ordena las ideas. No los
recuerdos, que se han diluido con las dentelladas del orgasmo, sino lo que
acaba de ocurrir, el orgasmo dentro de la boca de su mujer. Recuerda la
conversación con sus amigos, hace apenas un par de horas. Quizá, si le
preguntaran ahora, tendría algo más que contar. Así es la vida, se dice,
mientras ayuda a su mujer con el peno, así de maravillosamente
sorprendente.

Cuando Elena ha terminado sale y se queda Casti sólo en la ducha.
También se lava el pelo. Se mira al espejo, después de limpiarlo de vaho.
Pareciera, incluso, que buena parte de las ojeras se hubieran ido con la
felación. Se pone una toalla a la cintura y sale. Elena sigue desnuda. En la
cama. Con las piernas abiertas, acariciándose.

- Es mi turno, solete- le dice entre gemidos- ven, por favor…



ALICIA:

Está sentada en la taza del váter. Envuelta en el albornoz blanco. Pese al
calor, le resulta agradable sentirse arropada. Se escucha la ducha en la
habitación contigua, que si no recuerda mal es la de Casti y Elena. Casti.
Que desconcertante está siendo todo. No se lo esperaba. Han pasado
muchos años y todo ocurrió cuando Luis y ella todavía no habían hecho el
amor, punto de inflexión que se inventó para marcar el inicio de su vida
en pareja. La raya que ha trazado en su memoria para determinar el
antes y el después. Una raya oportunista con la que ha buscado, de forma
maniquea e inconsciente, dejar al otro lado del territorio del después el
encuentro en los probadores. Casti, de hecho, acababa de conocer a Elena
y ésta no formaba parte del grupo todavía. Era una mañana de primavera,
de esas en las que el sol va anunciando a trazos luminosos la cercanía del
verano. La ciudad, después de un invierno que había sido especialmente
gris y lluvioso, parecía hervir en una felicidad ruidosa llena de luz. Las
calles estaban atestadas de gente, pese a ser laborable. Personas con
ganas de abrazar el buen tiempo. Camisetas sin mangas, pantalones
cortos, prendas premonitorias del comienzo estival. Terminados los
exámenes en el master de dirección financiera que cursaba en el E.S.I.C,
había decido celebrarlo dedicándose una mañana tópicamente femenina:
manicura, masaje, compra de ropa y peluquería. Muy relajada, con las
manos impecables, deambulaba por la zona comercial del centro de la
ciudad sin prisas. Estaba en el Zara, tratando de encontrar una minifalda
a la moda que había visto a una de las dependientas, cuando unas
enormes manos de hombre la taparon los ojos. La pregunta de rigor
¿quién soy? Pero fue incapaz, descolocada, de lanzar siquiera una
hipótesis. Cuando se descubrió el misterio se sintió extrañamente feliz. Le
gustaba la idea de haberse encontrado con él, con Casti, el amigo guapo
de su medio novio. Por aquel entonces no llevaba barba, sí el pelo algo
más largo y lucía unos brazos poderosos que generaban una envidia
tremenda a las quinceañeras, que la miraban como diciendo, tía, que
suerte tienes. Vamos a tomarnos unas cañas. No le dio tiempo a explicarle
que ella, en realidad, lo que quería era comprar ropa. Una hora después
reían en una cafetería frente a la tienda, tras un par de litros de cerveza.
Tenía la impresión de que Casti estaba coqueteando con ella. Lanzaba
mensajes no verbales claros, miradas, caricias furtivas y casuales, y otros
verbales mucho menos delicados. Si no fuera porque el tonto de Luis está
enamorado de ti…Ella, en circunstancias normales, hubiera reflexionado
sobre la confesión indirecta. Luis y ella no eran todavía de manera formal
pareja, así que, que un amigo le hablara de sus sentimientos debería
haberla invitado a pensar en ello. Pero no podía, sólo podía centrarse en
controlar sus impulsos de comprobar si la musculatura de los brazos era
real o sólo fruto de una anhelante imaginación. Pero bueno, niña, dijo
entonces Casti, apurando la enésima caña, ¿tú no tenías que comprarte
ropa? Vamos, te acompaño, que soy buenísimo asesorando a mujeres. Y



así, entre risas, tomados del brazo, cruzaron la calle y volvieron al Zara.

Mientras recuerda el encuentro casual, ha estado tocándose los pies,
maquinalmente, adquiriendo una curiosa postura estilo indio. El albornoz
deja libre sus piernas, y su sexo. Se mira, con recelo, esperando
encontrar un cuerpo poco apetecible. Pero no le disgusta lo que ve. Ya
sabe que no es el cuerpo que Casti devoró en los probadores del Zara,
pero sigue siendo una mujer atractiva. Así se siente mientras comienza a
acariciarse. Se mezclan en su mente recuerdos confusos, Casti apartando
las braguitas con los dientes, con otros mucho más recientes, unas horas
atrás, explicando a sus amigas que a ella eso de masturbarse no le
gustaba demasiado. Dos dedos dentro de su cuerpo, que entran y que
salen, desmontan su mentira. Aprieta las piernas. Y los dientes. Vuelve a
pensar en Casti. Pero esta vez se deja llevar al completo. En su cabeza no
hay rencores, ni parejas a las que rendir cuentas, ni hijos esperando en
casa de los abuelos, no ahora, mientras se masturba en el baño. Se
imagina su cuerpo, besado, mordido y acariciado por Casti y cree que el
orgasmo puede ser inminente. Entonces se escucha un ruido fuerte, como
si alguien se hubiera tropezado con una mesa y cayera una lámpara.
¡Mierda!, escucha al otro lado de la puerta. No hay duda, Luis se ha
despertado.

- ¿Ali?¿estás en el baño?

- Si, espera…

- No, mierda, necesito que salgas.- Se adecenta un poco, tratando de
superar la turbación que le genera sentir enfado con Luis, por haberse
despertado justo en el momento en el que, al menos por una vez, su
cabeza la iba a permitir hacer el amor de nuevo con Casti. Luis entra a
trompicones, se arrodilla frente a la taza y comienza a vomitar. Ella no
siente ninguna afinidad, no al menos en este instante, por ese hombre de
pelo largo y perilla a lo Mosquetero que vomita su borrachera. Pasito a
pasito, dejándolo sólo, se va acercando a la cama y se sienta. Desde ahí
observa a su marido, entre arcadas, y se considera una mujer
desgraciada. No es justo, lo sabe, pero en este preciso instante cree que
en un momento concreto de su vida, no sabría decir cual, dio un traspié
que la hizo cambiar el rumbo y equivocar su destino. Se pone de pie,
desconcertada, esperando encontrar en la verticalidad una vuelta a los
sentimientos viejos, a la serenidad que siente en ellos, a la calma que
encuentra en un día a día pronosticado y que se cumple. Camina a pasitos
cortos por la habitación y se acerca a la ventana. Corre ligeramente la
pesada cortina y fija su mirada en la piscina. Allí están Lalo y Miriam,
intuye que desnudos al ver dos toallas en el bordillo. Miriam nada y Lalo
está sentado, de espaldas a ella, en la escalinata, medio cuerpo cubierto
por el agua. Quizá otro día, tal vez en otra vida, Alicia hubiera respetado
la intimidad de la pareja, que no saben que ella observa al otro lado de la
ventana. Pero no hoy. No en esta casa donde todo parece ocurrir a otro



ritmo, con otras normas, a otro nivel. Luis le dice desde el baño que va a
darse una ducha. Ella contesta algo en modo monosílabo que no logra
recordar y se concentra en la pareja. Miriam ha dejado de nadar. Ahora se
besan. Con pasión. Lalo la toma por la cintura, la sienta a horcajadas
sobre él y comienzan a moverse. Miriam hunde el cuello en el de Lalo.
Alicia siente la excitación invadir su cuerpo. Un deseo ancestral e
incontrolable de acariciarse. Su mano se desliza, como con timidez, por el
cuello, bordea el pecho, rozado dolorosamente el pezón, que responde
enhiesto a la caricia, y baja por la tripa. Luis grita algo sobre lo buena que
está el agua de la ducha. Pero ya no va a tener respuesta. Alicia se siente
observada y observadora. Se cree protegida por la espesa cortina,
mientras hunde su mano entre las piernas y comienza a bascular la pelvis,
pero al tiempo siente como que Miriam, que ha alzado la visa, la mira
directamente a ella. Intuye que es imposible, pero aun así no se siente
incómoda, todo lo contrario, la excitación se dispara por creerse una
cazadora cazada. El orgasmo, contenido en gemidos silenciosos, la obliga
a agarrarse al quicio de la ventana, porque durante los espasmos las
rodillas flojean. Trata de recuperar la respiración y serenarse. Todo ocurre
de una forma extraña en esta casa, piensa, sin poder aun recuperar el
aliento.

LA MANDRÁGORA:

Los dos se han pasado con la marihuana y con el alcohol. Ni tan siquiera
el refrescante baño ha logrado que recobraran el ánimo. Lalo no ha
articulado palabra antes de dejarse caer sobre la cama y comenzar a
roncar. Miriam ha tenido fuerzas para, por lo menos, intentar limpiarse los
dientes. Con poca fortuna, todo sea dicho. Y también se ha quedado
dormida. De eso hace dos horas. La tarde va a agonizar en breve, invita a
pensar la poca luz que entra por las cortinas y la persiana. Llevan algunos
minutos despiertos, tumbados bocarriba, desnudos y cogidos de la mano.
En silencio. Funcionan con servicios mínimos neuronales y la velocidad
verbal está de huelga absoluta.

- ¿Por qué no me contaste antes lo de Casti y Alicia?- las palabras salen
despacio, un torrente sonoro y suave.

- ¿Antes de qué? Te lo he contado antes de venir.

- Bueno, Lalo, no me toques las narices, ¿Cuánto tiempo llevamos juntos?

- Joder, lo que me faltaba, ahora dime que te gusta el fútbol y el porno y
te meto mano para saber si tienes pene, que se supone que los hombres
somos los malos recordando fechas ¿voy a ser el único que tiene la suerte
de ser más memoriado que su chica?



- Deja los monólogos para los bares, anda, sabes a qué me refiero.

- Pues no muy bien, pero vamos, hace once años de nuestro primer polvo.

- Si lo hicimos el día que nos conocimos.- Miriam siente una punzada de
nostalgia recordando aquella noche. Un local en el centro, al que acudió
con un par de amigas de la facultad. Un tipo gracioso, algo mayor que
ellas, guapetón, delgaducho y con cara de crápula, haciéndolas reír en el
escenario. A la mañana siguiente el mensaje de una de las compañeras:
¿al final te tiraste al monologista, hija de puta suertuda?

- Ya- sonríe Lalo en la semioscuridad- quienes lean mi biografía cuando
sea un mago famoso no tienen por qué saber que follamos desde el
primer día.

- De todos modos, podrías haberlo dicho de otro modo, no sé, que nos
acostamos.- finge una ofensa que no le sale.

- Ya, pero es que no nos acostamos, ¿ya no te acuerdas? Fue en el
coche…

- Joder, que delicado eres- en realidad está encantada- Y en todos estos
años, ¿nunca se te ha ocurrido contarme que tu mejor amigo se tiró a la
novia de tu otro mejor amigo?

- No eran novios por entonces. Además, parece mentira, conoces de sobra
la fidelidad que nos tenemos en estos temas los hombres. Si se entrara
que te lo he contado, me corta las pelotas.

- Yo no voy a decir nada- trata de aclarar posibles dudas Miriam.

- Ya, pero eso no lo sabe. Además, importa poco, porque el hecho es que
ya no es un secreto entre ella, él y yo. De hecho lo mismo hay por ahí
alguna tía que lo sepa, alguna de las amigas de Alicia.

- ¿Qué te contó Casti?

- Bueno, pues no demasiado.- En silencio recuerda como ocurrió todo.
Había pasado tiempo del encuentro. Fue una larga noche de cervezas y
porros. Luis y Alicia ya se habían ido. Además, confirmando que eran
novios. Cuando Casti se quedó a solas con Lalo era cuestión de un par de
tragos que terminara cantando. Lalo le preguntó qué le parecía que Luis
tuviera pareja, y él le contestó, ni corto ni perezoso, que se la había
tirado. Lalo pensó que era cosa de las drogas, pero cuando Casti le fue
dando detalles, de cómo la había seguido desde la calle hasta el Zara y de
lo salvaje que fue el encuentro en los probadores, temió lo peor: que
fuera cierto. Entonces Casti se metió la mano en el bolsillo y sacó un



tanga de color negro. Miró a los ojos a Lalo y dijo lacónico: es de ella. Lalo
no pudo parar de reír durante largo rato. Le parecía increíble que hubieran
pasado la noche de juerga con Luis y Alicia con esa bomba de tela en
forma de tirachinas. Casti paría sinceramente abatido. Y Lalo pensó que lo
que había era remordimientos, naturales, por haber engañado a uno de
sus mejores amigos. Hoy ya no tiene tan clara esa certeza, ni el origen
real de ese brillo oscuro en la mirada mientras confesaba lo ocurrido.

Pero ahora, piensa Lalo, no es el momento de darle detalles a Miriam. Una
cosa es confesar el secreto y otra traicionar por completo a su amigo. Le
confesó lo que sabía cómo parte del argumentario general. Lalo estaba
explicando que entre Casti y Alicia había una química sexual especial que
se hacía evidente en cada encuentro. Pero Miriam seguía en sus trece, y
decía que Casti parecía muy enamorado de Elena y que nunca había
notado nada. Así que, sin valorar en exceso el paso que daba, le explicó lo
que conocía sobre Casti y Alicia, dejando al aire un secreto que ya no lo
era tanto. A Miriam entonces le ocurrió lo que pasa cuando miras uno de
esos cuadros ocultos en 3D, no ves nada, no ves nada, y de golpe, pum,
todo adquiere sentido. Empezó a atar cabos aquí y allí, sonrisas, caricia,
camaradería, complicidad, y tuvo que aceptar que su pareja estaba en lo
cierto: entre Casti y Alicia todavía había algo.

Miriam suelta la mano de Lalo para mirar la hora, es tarde. Cuando vuelve
a tumbarse ya no busca la mano de Lalo, sino otro apéndice más
apetecible.

- Esa no es mi mano, cariño- protesta divertido Lalo, mientras su pene
responde de forma inmediata con una celebrada erección.

- ¿Te apetece otro baño?- pregunta Miriam, que necesita quitarse este
atontamiento de algún modo efectivo.

- ¿Desnudos?- pregunta Lalo como un niño ilusionado con un plan festivo.

- Vale, desnudos.

Se ponen en pie. Se besan. Con cierta pasión. Dejan que sus cuerpos
certifiquen el deseo, confirmando que habrá algo más que un baño. Se
cubren con la toalla, Lalo con muy poco rigor, dejando que su culo quede
al aire a los cuatro pasos. Miriam se zambulle de inmediato. Lalo se queda
en la escalinata de entrada. Mientras Miriam da las brazadas, con la
absurda intención de hacerse unos largos, se da cuenta de que su cuerpo
y su mente están en actividades diferentes. Vuelve y se abraza a Lalo. El
deseo ya es incontrolable. Se sienta sobre él y entra en su cuerpo con una
pasmosa facilidad. Deja unos segundos que el pene de Lalo se acople,
deliciosa sensación de sentirse invadida y comienza a moverse. Primero
suave, después intensa, hasta que el ritmo es salvaje, creando marea de
olas de deseo en la piscina. Se abraza a Lalo con fuerza. Y mira por la



ventana. Y allí está Alicia, creyéndose no ser vista.

- Nos está mirando Alicia- indica entre gemidos contenidos. Lalo no
responde de inmediato. Deja pasar unos segundos en los que disfruta
plenamente de todo.

- ¿Te importa?- Miriam sonríe por dentro, y tal vez por fuera.

- No, al contrario, me gusta, quiero que nos mire.

- Es alucinante, cariño, creo que lo voy a sentir ahora mismo.

- Espérame un segundo, vida, solo un segundo…

Los dos se entregan a un intenso, arrebatador y conjunto orgasmo que los
deja exhaustos durante largos minutos. Después, desnudos, sin prestar
atención a las toallas, que se quedan en el borde de la piscina, serenos y
felices, vuelven a la habitación. Está a punto de oscurecer. Justo cuando
van a cruzar la puerta de entrada, a Miriam la asalta una repentina duda.

-Lalo, ¿estás seguro de lo de la mandrágora?¿no nos estaremos pasando?

- Que no, mujer, tranquila, si es lo más natural del mundo, más que la
marihuana. Además- la toma por la cintura- dos gotitas te puse en tu vaso
esta tarde- mira intencionado y pícaro a la piscina- ¿cómo te han
sentado?- Ella también mira a la piscina, recuerda su estado de excitación
y no puede más que asentir en silencio, compartiendo con Lalo la picardía
en la sonrisa.

CAPÍTULO TRES: El juego de Lalo.

A LA MESA:

Cuando los comensales han entrado en el gran salón, puntuales a la hora
convenida, no han podido disimular su asombro. Mi madre, ha dicho Luis,
recuperado ya de la vomitona y con una hambre voraz, pero si esto
parece una boda. Antes de entrar todos se han fijado, cada uno en su
momento y en silencio, en que tres de las habitaciones de la casa, justo
las que no están ocupadas por ellos, tienen una numeración del uno al
tres, con números hechos en cartón rojo pegados en la puerta. Luego, en
el salón, se han topado con la gran mesa en el centro del inmenso salón,
con una elegancia inusual atendiendo a la autoría, con un suculento y
variado menú. Ninguno ha sido capaz de atar ingredientes, de saber leer
entre líneas y descubrir el doble sentido de cada plato. Nada más sentarse
Lalo ha repartido un gran vaso de zumo de granada con licor. Y aunque
ellos lo desconocen, no hay casualidad, ya que la granada tiene un alto
contenido en antioxidantes, lo que impide a los radicales libres interrumpir
la función circulatoria, vital, sangre que circule a borbotones, para una



buena erección. Además venía aderezado con con unas gotas de
mandrágora. Una treintena de ostras esperaban en un plato enorme, un
auténtico dispensario de zinc y ácido aspártico, mágicos en la liberación
de hormonas sexuales. En otro plato alargado había una ensalada de
pepino. Trozos enormes con hojas de menta y yogurt. El aroma del pepino
impregnaba la sala como ninguno de los otros alimentos, uno olor que
invitaba, además, a la intimidad. En otro plato había dispuesto un
solomillo de ternera blanca relleno de foie y sobre todo de trufa,
verdadero cañón de alfa-androstetenol, sustancia que imita a la perfección
el olor de las feromonas, auténticas metralletas de la atracción física. Y no
podía faltar en este intencionado menú la gamba, servida en un cóctel con
nata, salsa rosa y aguacate. La gamba contiene altas cantidades de calcio
y de magnesio, vitales en la contracción muscular, además de contener
importantes dosis de fenilalanina, un aminoácido que ayuda a regular el
estado de ánimo y disparar el apetito sexual. Además, la nata contiene
una buena dosis de arginina, que es una sustancia que se encuentra en
elevadas dosis en el esperma. En otro plato encontraron una generosa
ensalada de tomate, la conocida como fruta del amor, por su elevado
contenido en betacaroteno, que el cuerpo humano transforma en vitamina
A, que es indispensable para la generación de testosterona.

Todo este menú, aderezado con altas dosis de buen vino blanco muy frío
para facilitar su ingesta en cantidades considerables, ha sido diseñado
durante semanas por Lalo, que antes de este fin de semana entendía por
preparar una buena cena buscar en internet el mejor restaurante de la
zona. Ha consultado manuales, viejos libros de cocina, brujería y la red en
busca de los alimentos más afrodisiacos. El resto, que ha ido devorando
entre risas los platos preparados, desconoce todo este argumentario a
favor de la excitación y el deseo. Hay risas, y sobre todo una maravillosa
sensación de camaradería y felicidad. Ganas de abrazarse. Se han besado
y tocado a niveles mucho más elevados de lo normal. Y los juegos
cargados de doble sentido están llamando a las puertas con celeridad.
Lalo es un maestro de ceremonias espectacular, y tiene calculada la
estrategia al milímetro, el menú no ha sido más que un detalle de tantos
enfocado al mismo destino: lograr despertar entre los amigos el deseo por
el roce, acompañado de esa plenitud de sentirse grande y deseado.
Disparar la autoestima física y anímica, para generar el campo de cultivo
necesario para que su plan tome forma y, sobre todo, en el momento
oportuno, todos digan: sí.

Ahora, prácticamente con los platos terminados, camino de la cuarta
botella de Circe Verdejo y del tercer porro de marihuana, el ambiente es
distendido. Las bromas se suceden. Cada uno a su modo ha ido llegando a
una euforia similar, en la que todos sienten una profunda camaradería y
donde los problemas de siempre, la hipoteca, el insolente e insoportable
director general, los clientes malintencionados, los alumnos
desconsiderados o las malditas teclas de una aplicación que se resiste,
han sido enterrados entre toneladas de risas. Las mujeres han venido



especialmente apetecibles, en las más que intencionadas palabras de Lalo
cuando han bajado a la cena. Miriam ha olvidado el sujetador y sus
pechos tensionan la tela de su camiseta de tirantes. Un escote
pronunciado y voluntariamente generoso en el que Luis y Casti no han
podido evitar lanzarse en varias ocasiones. Lleva, además, unos ajustados
pantalones de color blanco que no solo contonean las curvas de su culo,
sino que resaltan el tostado de unas largas piernas en las que Aldo lleva
semanas trabajando. Alicia también ha optado por ropa que deje ver la
piel. Un top sin mangas y unos diminutos vaqueros que, según ha
certificado Luis con un cariñoso cachete frente al espejo, la hacen el mejor
culo del mundo. Mirándose al espejo se ha sentido guapa y eso se ha
notado en la seguridad con la que ha afrontado el resto de la noche. Y
Elena, la tercera dama de la mesa, se ha decidido por un vestido diminuto
de color negro y tirantes que destaca la silueta de una mujer que a los 38
años se encuentra al borde de una dulce y sensual madurez. Las tres
llevan el pelo recogido de algún modo y el maquillaje, no demasiado
agresivo, no hace sino destacar las líneas de belleza que ya marca su
propio rostro. Están muy hermosas, y tanto Casti, como Lalo o Luis lo han
repetido en varias ocasiones durante la cena. Ellos, en cambio, no han
cuidado tanto su aspecto y Luis ha bajado con una camiseta sin
estampado alguno, negra, después de la reiterada insistencia de su mujer.
Casti ha elegido, sin saber por qué, la camiseta más ajustada que ha
encontrado en su maleta. Sentía un inconsciente deseo de lucir
musculatura. Lalo, imitando a su mujer, ha elegido una camiseta de
tirantes y unos pantalones de pintor blancos. Ahora están sentados,
saboreando las copas que ha preparado Lalo, más solícito que nunca. Tres
gintonics para las féminas, como es acostumbrado, y tres whiskys para
ellos, también atendiendo a la costumbre.

Es el momento de Lalo. La mesa despejada, un nuevo porro de marihuana
circulando de labio en labio, los hielos en los cubatas. Un breve silencio
invita al monologista a dejarse llevar. No había preparado nada en
concreto, confía, sin más, en su ingenio y a los gags de la recámara.

- No sé si os pasa- un principio de lo más profesional, que no hace sino
invitar a sus amigos a mantenerse en silencio.- Pero cuando tienes pareja,
que te dices, pues que ya voy a tener sexo todos los días. Por lo menos
cuando quieras. Pero es una puta mentira, lo de relación estable es
porque sabes que no vas a follar- mira a Miriam, que frunce el ceño en un
guiño cómico, apretando los labios en tono enfadado- antes no sabías con
quien ibas a follar, y en pareja ya sabes con quien no vas a follar. Porque
anda que no es difícil que ocurra: ella tiene que tener ganas- mueve un
vaso vacío y lo pone frente a él- tú tienes que tener ganas- busca otro
vaso y lo pone al lado del anterior- como tienes ganas ella tiene que saber
que tienes ganas- un tercer vaso entra en juego- y tú necesitas saber si
ella también tiene ganas y las sigue teniendo después de saber que tú las
tienes- Cuatro vasos en fila han acompañado el comienzo del monólogo.-
Y puede que la culpa sea nuestra, chicos- dedica una mirada directa a sus



dos amigos, primero a Luis y después a Casti- cuando tu chica te diga,
levantándose del sofá, que se va a la cama y que no tardes, no tardes ni
un puto segundo ¿sabes lo que significa eso? Pues significa me estoy
acostando sin bragas. Ahora, si te dice, me voy a dormir no hagas ruido
cuando llegues, ya puedes tirar de internet, que esa noche no toca. Y eso
de que hay palabras que tienen doble sentido, es una verdad como un
templo. La siesta. Cuando una mujer dice ¿nos echamos la siesta? Lo que
te está diciendo en realidad es que sí está, vamos, que toca, que te des
vidilla que hay tema. Y la ropa a la hora de acostarse también hay que
revisarla. Si se mete en la cama con calcetines y ese pijama de felpa que
tu llamas el quita pasiones, pues ya sabes, un hale manita, hale manita.-
el monólogo se va trufando de las risas y los vítores del resto.- Y mira que
es complicado, que parecemos putos móviles, tú le mandas un mensaje y
ella no está operativa, ella te manda uno y tu andas sin cobertura. Pero
chicos, si un día viene y te dice, esto ¿qué le pasa a Ronaldo?- gesticula
exageradamente con las manos- Pues le sigue importando lo mismo el
fútbol que ayer, una mierda, lo que quiere es que le metas el pin para ver
si le arreglas lo de la cobertura. Algunos mensajes incluso son de efecto
retardado. Esa fiesta a la que acudís juntos, ella se pone ese vestido que a
ti tanto te ídem, y te dice ¿me subes la cremallera? Ni te preguntes por
qué justo ese día no puede hacerlo sola, como casi siempre, disfruta de lo
que de verdad significa la frase: lo que quiero es que me la bajes cuando
volvamos. ¿Y el momento de la cama? que complicado, porque si dices
¿follamos? Pues que te dice que has roto la magia, que poco tierno eres,
que no sois actores de una película porno. Así que todo es como en
segunda línea, y a las doce de la noche, princesas, es muy complicado
andar con sutilezas. Así que, ¿verdad? Pasa lo de siempre, que os acostáis
con un, buenas noches, buenas noches y te quedas con la bandera a
media asta, y no sabes cómo romper ese bloqueo de las relaciones
bilaterales. Y te acercas como una orugilla, te acoplas detrás, mueves la
cadera, arrimas cebolleta, acaricias por aquí, acaricias por allá y ella te
dice, ay cariño, que bien esto de dormirse abrazaditos y se pone a roncar.
En fin, que duro es esto de ser hombre y necesitaros tanto…leñe.

Ahora se suceden las respuestas, las interpretaciones y las pequeñas
disputas subidas de tono. Son ellas quienes más activas se encuentran,
disparada la camaradería femenina, desmotan los tópicos, porque las
mujeres también quieren sexo, más a menudo de lo que parece, solo es
necesario encontrar el momento de estimular que se desencadene la
tormenta. Que ellas, explica Miriam, no son de camino recto, sino de
curvas, que ya lo dicta la fisionomía.

- Yo no entiendo- explica Lalo- el excesivo pudor que tenéis las mujeres.
No en concreto, sino en general. Hace unos años vimos a una vieja amiga
en una playa nudista y cuando se acercó a saludarnos se tapó con la
toalla. Y Miriam hizo lo mismo. Yo no hice nada, si estábamos en pelotas,



estábamos en pelotas…

- Ya, coño- interviene Luis- imagina que yo me encuentro con una alumna
en una situación así.

- Más quisieras cariño- bromea Alicia- eso te encantaría, porque tías, hay
algunas alumnas que tienen unos tipazos de la leche.

- Ya serán madres- espeta Elena con sincero rencor de género.

- ¿Tan malo es eso de desnudarse?- insiste Lalo- eso de estar desnudo,
pues debería ser lo más natural.

- Pues a mí me gusta que la desnudez signifique algo.- Elena da un largo
trago y sigue hablando- porque desnudarse debería ser una invitación
¿no? A mí me gusta ver un cuerpo desnudo cuando me gusta y cuando
quiero que me guste.

- Bueno, vosotras parece como que no queréis admitir que os gusta
nuestro cuerpo- ahora es Casti quien interviene.

- No, si claro que nos gusta…- Alicia se queda en silencio. Al empezar a
hablar ha cruzado la mirada con Casti y ambos la han bajado de
inmediato, sintiendo un vacío enorme bajo los pies. Ambos han recordado
el pequeño encuentro en la concina, un par de horas antes. Acababan de
bajar y ayudaban a Lalo y Miriam como los últimos retoques de la cena.
Alicia cortaba unos trocitos de queso cuando Casti se ha puesto detrás de
ella para alcanzar unas copas. Al hacerlo ha rozado con su cuerpo el de
Alicia, que se ha estremecido al comprobar quien invadía su intimidad por
detrás. Perdona. No, tranquilo, ¿quieres que me aparte? Y no, no quería
que se apartara, quería que siguiera allí, y que se desnudara, e hicieran el
amor salvajemente sobre la encimera de la cocina. Y ella hubiera dado
media vida porque el mundo pudiera detenerse en ese instante, o mejor,
volver una decena de años atrás a un probador mítico del Zara. Después,
durante la cena, cada uno a su modo, refugiándose en el alcohol, en sus
parejas, en Miriam o Lalo, en el devenir curioso de la noche, ha tratado de
superar la turbación que les ha producido ese instante de intimidad
involuntaria.

Luis aparece se siente pletórico. El alcohol, las drogas, las ostras y las
caricias que ha recibido de una especialmente cariñosa Miriam, han hecho
que su ego ascienda a las nubes, millones de metros por encima de la
norma habitual. Por eso no se corta en expresarse en los términos que le
pide el alma.

- A mí me gusta un montón vuestro cuerpo. Y no digo el de la mujer, digo
el vuestro, me parecéis tres pivones de la leche que no entiendo muy bien
que hacen con tipos como nosotros.- El plural esconde, en realidad, el



distanciamiento que ha sentido con Alicia estas últimas horas. La ha visto
tan hermosa y radiante, que no termina de entender que sigan juntos. Las
tres agradecen la galantería del filósofo con aplausos. Miriam se acerca,
levantándose desde su mesa para darle un beso. Pero no es un beso
cualquiera, es un “pico” celebrado con vítores por el resto, incluso con
Alicia, que ve la turbación de su marido de lo más divertida. Y ella no sabe
que esa turbación no tiene su origen en lo que todos han visto, sino no en
lo que él ha creído sentir. Y cree sentirlo porque le resultaría demasiado
desconcertante que hubiera podido ocurrir, prefiere pensar que esa lengua
tratando de abrirse paso en su boca no ha sido más que fruto de su mente
calenturienta, disparada por el alcohol y el interminable escote de Miriam.
Y Miriam no ha terminado ahí su generosidad, el reparto de ósculos ha
seguido con Alicia.

- Bueno- ha dicho Miriam después de tratar de invadir con su lengua la
boca de Luis- no voy a dejarte a ti con las ganas- Se ha acercado a Alicia,
que la ha recibido poniéndose de pie con un abrazo. Entre ellas el beso ha
sido más generoso, porque Alicia, sin premeditación, entre otras cosas
porque era impensable que ocurriera, ha abierto la boca ante la insistencia
de Miriam y las dos se han fundido en un largo beso. Alicia no quería darlo
por terminado, no quería ser ella quien reculara ante la mujer que acaba
de besar a su marido. Y Miriam estaba disfrutando como nunca de sentirse
la reina de la fiesta. Casti, Luis y el mismísimo Lalo, bastante tenían con
disimular su erección. Elena estaba completamente desconcertada. No por
lo que estaba ocurriendo, más que probable tal y como llevaba Miriam el
fin de semana y como se estaba desarrollando éste en general, sino por
celos. Sentía celos de que Alicia fuera quien hubiera recibido ese primer
beso. Desde que contara su beso con la doctora, Elena no ha podido
quitarse la idea de besarla, en realidad, de besar a una mujer. Por eso
cuando Miriam ha dicho que sería una despropósito dejar a Elena sin el
beso, ella se ha levantado como un resorte para tomarla por el cuello y
besarle con una efusión que ha dejado sin habla a todos. Casti ha abierto
los ojos como platos, henchido de excitación, viendo a su mujer besando a
Miriam. Elena se ha dejado llevar de forma completa, entregada al deleite
de besar a una mujer por primer vez en su vida. Ha sentido en sus
propios pechos la turgencia perfecta de las de Miriam, que sean o no
naturales, generan un gustoso roce. Por ella hubiera alargado el beso, de
forma eterna. Pero Miriam no tiene la más mínima intención de detenerse
en ella.

- En fin, sigamos.- dice, mirando a los ojos a Elena, que ha terminado en
un largo suspiro, y sentada sumida en una repentina vergüenza, como si
al retornar a la silla hubiera sido consciente por primera vez de lo que
acababa de ocurrir. Miriam se acerca entonces a su pareja y se lanza a un
beso apasionado, que incluye movimientos pélvicos. Lalo aprieta con
fuerza las manos sobre los glúteos e incluso, terminado el beso, saca uno
de los pezones por encima de la tela para darle un mordisco que saca un
grito de placer a Miriam. Después se acerca a Casti. Él sabía que le



tocaba, era de esperar. Y en lugar de buscar aprobación con la mirada en
su esposa, sin darse cuenta es como si le hubiera solicitado aprobación a
Alicia. Así el beso lo pilla un poco desconcertado, porque Miriam se ha
lanzado hacia él al más puro estilo Dirty Dancing, poniéndose sobre él a
horcajadas. El beso es quizá el más breve, pero por la parafernalia, el más
celebrado. Elena no ha sido apenas consciente del suceso, desconcertada
aun por la voluptuosidad de Miriam y su beso.

- Bueno, yo también quiero mi ronda- aprovecha Lalo. Al primero que
besa es a Casti, entre risas. Después Luis, que se pone de pie para recibir
su beso. Lo mismo hace Elena, dejándose llevar por la inercia del juego. Y
Alicia, que saborea el beso con sincera pasión, sin tener que fingir. Ha
sido un juego improvisado que ha estimulado a todos sobremanera. Lalo
lo sabe y quiere aprovechar la inercia.

- Bueno- dice con sonrisa pícara- ¿Quiénes faltan por besarse?- se
produce un curioso y divertido cruce de miradas, sí, a ti si, no, tu no, la
verdad.- Empecemos con Casti- argumenta mal intencionado. Miriam casi
se atraganta con la copa.- Veamos, Miriam y yo salvados, te queda tu
mujer, que no cuenta y Alicia, venga, Casti…- hay un momento de tensión
profunda entre ambos. Luis apura su copa, no deja de mirar a Elena,
soñando con que el juego siga. Alicia quisiera que la tierra se la
tragara…pero que detrás viniera Casti. Es tal la tensión entre ellos que el
beso es infantil y tímido, nada que ver con el jolgorio de los ósculos
precedentes. Lalo ha echado mano al bolsillo para buscar su móvil, quería
inmortalizar el momento, pero ha caído en su propia norma, pues ha
obligado a todos a dejarlos en la entrada de la casa. Nadie más, pese a
todo, ha sido consciente del momento tan extraño que la no menos
extraña pareja ha pasado para besarse. Ahora Elena reclama su dosis.

- Oye, esto no es justo, yo también quiero beso de Casti- y toma por el
brazo a su marido, lo atrae hacia ella y lo besa con deseo ostentoso,
moviendo la cabeza, como marcando territorio: aviso a navegantes, el
cachí al que le muerdo el labio es de mi entera posesión.

- Eso es un beso, aprended, chicos, aprended- no por casualidad ha fijado
Lalo la mirada en Alicia.- Bueno, Casti, entonces solo quedamos Luis y yo-
Casti recibe el beso de Lalo casi sin ser consciente, y Luis se pone en pie
para no ser menos.- Veamos,- prosigue Lalo, al que ya le cuesta hacer el
recuento- me falta Alicia, que ya ha besado a Miriam, a Casti y a mí. Oye,
te queda tu chico- espera en silencio a que Luis se acerque. El beso no
tiene, ni mucho menos, la pasión con la que Casti y Elena han mostrado
ser pareja, pero tampoco la tensión entre ella y Casti. Ha sido un beso
rutinario. Uno más. Después no espera indicaciones del maestro de
ceremonias. Se acerca a Elena y la besa con ternura. Dos, tres, y hasta
cuatro besos. Sin lengua, pero tampoco con timidez. Directos y hasta
sinceros. Después una sonrisa de ambas. Elena está profundamente
desconcertada. Estos besos y el que ha recibido de Miriam pueden haber



sido los momentos más eróticos en meses. Es como si no se reconociera a
sí misma en sus sensaciones. Todos se han quedado como descolocados,
ya no saben qué hacer con las manos, si colocarse al lado de su pareja o
no, si sentarse o seguir en pie, como todos han terminado tras el juego de
los besos.

Es el momento para lanzar el primer órdago. Además arriesgado, mucho
más que el envite final, porque en este no cuenta con la aprobación previa
de Miriam. Pero quiere ver como participa ella del juego desde el
desconocimiento, tal y como lo están haciendo el resto. Que pierda el
privilegio de la trampa.

- ¿Sabéis lo que me dijo el otro día Miriam?- ya están, las cartas sobre la
mesa- que reconocería mi polla entre mil.

Miriam ha repartido en una sonora fuente lo que le quedaba del gintonic.
Se han escuchado un par de halas y gritos festivos y ahora la discusión se
centra en si sería o no sería posible. Alicia dice que todas son iguales, y
Luis se ofende en silencio, porque lo que le gustaría decir es que ella no
conoce en realidad la polla de su marido. El problema no es de mi polla,
se dice apurando el cubata, sino que no te la metes en la boca aunque te
maten. Casti y Elena son de la misma opinión, entre una docena tal vez,
pero en el momento en que se dispare la oferta es imposible. Miriam ha
mirado desafiante a Lalo, como diciéndole eres un hijo de puta, esto no
me lo habías dicho, pero en su sonrisa, al tiempo que mantenía la mirada
retadora, había un ¿esperas que me acojone? Pues no me conoces lo
suficiente, así que se lanza al vacío, y sin paracaídas

- Pues lo sigo manteniendo, y si tenéis cojones y vuestras chicas os dejan
lo comprobamos ahora mismo.- El silencio se podría cortar. Luis ahora
mismo es como un niño al que le han prometido la mejor de las
chucherías y espera que nada tuerza el momento sublime. Casti no sabe si
quiere que la cosa siga adelante o que no lo haga, y perderse este
excitante reto. Alicia va a recoger el guante, ahora mismo no siente una
afinidad especial por su marido, al que no reconoce en sentidos muy
amplios, y quien sabe, tal vez el juego siga y la cosa se ponga más
interesante.

- Pero ¿cómo la reconocerías?¿sólo por el tacto o también olores y
sabores?

- Buena pregunta- interviene Lalo- buena pregunta.- Miriam no se
amilana, llegada a este punto no es mujer de dar pasos hacia atrás ni
para tomar impulso.

- Pues con el tacto es difícil. Aunque entre tres creo que lo haría. Pero
estoy más segura si incluye el sabor.- Y ahí están Casti y Luis, como dos
adolescentes a los que les acaba de tocar en lotería la buenorra de la



discoteca. No se habían visto en una así. Miran a sus mujeres que sonríen
nerviosas. Ninguna de las dos entiende lo que le pasa. Elena tiene a su
marido a punto de despelotarse para que una amiga le lama el miembro
en post de adivinar si es el de Lalo o no, y no se siente intimida, más bien
al contrario, la seduce la idea de ver la escena. Y Alicia, que de natural
hubiera dado un portazo y ya estaría camino de Madrid, ha tamizado la
ofensa de ver en la mirada de su marido el deseo por ser lamido por otra
mujer, con la de ver otra vez semidesnudo a Casti, aunque sea a manos y
boca de otra mujer. Así el reto, entre el entusiasmo de Lalo y Miriam, el
asombro absoluto de Casti y Luis y el nulo rechazo, por no hablar de
apoyo incondicional, de Alicia y Elena, está a un punto de ser aceptado.
Antes de que sean conscientes de lo que está ocurriendo, Miriam está
sentada en una silla en medio del salón, con los ojos vendados, y Luis,
Casti y Lalo esperan con los pantalones bajados. Lalo se muerde el labio.
Y mira a Alicia y Elena, que se han sentado enfrente para ver todo en
primera fila. Casti lleva las manos a la espalda, sin saber si sentirse
orgulloso u ofendido por la casi inmediata erección. Luis, en cambio, se
siente en franca desventaja, su pene no ha decidido todavía apuntarse a
la fiesta y con la mano trata de recuperar el terreno perdido. Elena se
pone en pie, es necesaria una segunda mano que maneje el juego. Podría
limitarse a acompañar a cada uno de los participantes, pero no puede
evitar ser más solícita. Primero toma del culo a su marido, le coge el pene
con la mano y lo dirige a la boca de Miriam. Esta lo saborea con
profesionalidad. Lo deja dentro de la boca. Lo toca. Le toca también los
genitales. Ya sabe de sobra que no es Lalo quien está frente a ella, pero
no se siente en la obligación de dejar de disfrutar. Casti no sabe dónde
mirar, si fuera capaz de analizar la situación, su mujer ayudándolo a
meter la polla en la boca de otra mujer, creería vivir un sueño o una
incipiente pesadilla. Pero todo ocurre con una serenidad pasmosa, como si
estuviera calculado.

Cuando Miriam se decide, pide al segundo participante. Elena saca de la
escena a su marido con un beso para zanjar cualquier duda. Se siente
dueña y señora de sus sentimientos. Es una maravillosa sensación de
libertad la de despojarse de cualquier atisbo de celos. Ahora sí que es el
turno de Lalo, que recibe la misma caricia en el culo de Elena para
colocarlo frente a su mujer. Después toma su verga con la mano,
comprobando que el capullo del monologista está más que bien dotado, lo
que explica esa socarrona sonrisa eterna de Miriam y ella pensando que
era por las tetas. La lleva a la boca y espera las evoluciones del segundo
test. Miriam no necesita ni de un par de lengüetazos, el sabor es tan
familiar que no tiene la menor duda. Ni tampoco demasiadas ganas por
seguir con lo evidente y pide al tercer candidato. Luis no termina de
decidirse. Está nervioso, pero no por la mirada y la sonrisa pícara de su
mujer, sino porque teme lo peor, o lo mejor, según se mire, y es que no
resista el tiempo necesario para no hacer de la escena algo excesivamente
pornográfico. Elena lo acompaña de nuevo, le toma el pene, lo acaricia un
par de veces para ayudarlo a culminar la erección y Miriam se deja llevar



otra vez. Es más pequeña, pero el sabor le resulta muy agradable. Una,
dos, tres veces más y un besito en la punta de despedida. Espera un
instante mientras la retiran el pañuelo y hay un largo silencio. Todos
esperan una respuesta, pero encuentran tres que les quitan el habla.

- La primera es de Casti, la segunda de Lalo y la tercera de Luis. – Los
chicos se miran desconcertados, ¿tan evidentes somos? Y Alicia y Elena
ríen con un desparpajo nervioso que convierte su risa en carcajada
profunda y gutural.

Lalo los tiene a todos donde quería, incluso a su mujer, que lo ha llevado
a un aparte para decirle con disimulo que era un hijo de puta y que se
había librado de milagro de que le mordiera la polla delante de todos. Pero
después Lalo la ha cogido de la cintura y con un largo y profundo beso la
ha susurrado al oído: me encanta verte así de excitada. Es el momento,
sabe que ahora toca poner toda la carne en el asador, sin medias tintas,
lanzar el reto y ver qué respuesta encuentra. Tal vez si deja pasar un solo
segundo todo se enfríe y encuentre una incómoda negativa. Carraspea y
se decide.

- ¿Sabéis una cosa? Se me ha ocurrido un juego- todos miran, no lo
pueden negar, excitados, entusiasmados con la idea de que esto de besar,
tocar y ser besado y tocado por todos siga vivo. Quieren que todo siga,
que esta mágica noche no termine. Se siente invencibles y deseados.

EL JUEGO DE LALO:

- Veréis- empieza explicando- se me ocurrió ayer, cuando vi la casa, que
tiene seis habitaciones- miente porque el alquiler de la casa estaba
condicionado a ese número, exacto, de habitaciones.- Creo que ya es hora
de que hagamos una locura de verdad, de que nos regalemos una noche
que no podamos olvidar jamás, que demos a nuestras vidas ese puntito
de misterio necesario para romper la rutina, y que lo hagamos todos
juntos y por nosotros mismos. Prometiendo que jamás saldrá nada de
aquí y que no habrá malos rollos. No sé si tenéis las pelotas y los ovarios
para el reto que voy a lanzaros- Se miran unos a otros como diciendo, me
vais a perdonar pero no seré yo quien me apee antes de llegar a puerto,
hazlo tú si quieres. – Creo que no hay personas mejores en el mundo para
hacer esto que os voy a explicar, sois gente moderna y valiente…- ahora
en el resto hay más tensión que deseo de dar el paso que solicita Lalo.
Miradas que se cruzan en un espeso silencio. Buscando aprobación, o
soñando con rincones oscuros donde las normas se diluyan por unas
horas. Confusas sensaciones y una excitación creciente que Lalo quiere
multiplicar- Venga, chicos, necesito vuestro entusiasmo, vuestro deseo-
pasa junto a Miriam y la acaricia desde atrás los pechos- que os dejéis
llevar- hace lo mismo con Alicia, que cierra los ojos, sin más. Y otro tanto
con Elena, que retiene su mano durante unos segundos para duplicar el
contacto. Casti y Luis están al borde del orgasmo. Por su cabeza se



disparan posibilidades. Luis sueña con los pechos de Miriam, con el cuerpo
de Elena, y en ningún momento se plantea lo que su mujer puede
terminar haciendo si el juego que propone Lalo se pone en marcha. Ahora
mismo es como si Alicia no existiera. En realidad no existe un Luis anterior
a estos segundos, está dispuesto a lanzarse al vacío. Esa sensación de
adrenalina ante lo que puede ocurrir, ante ese espacio oscuro y misterioso
que pueden ser las próximas horas, es algo que hacía años que no sentía,
y que lo hacen rejuvenecer y sentirse más vivo que en décadas. Casti
recuerda esas páginas que alguna que otra vez ha visitado, y que jamás
confesaría, con fiestas locas universitarias y mujeres entregadas al placer
con un libre albedrío impensable hasta este momento, donde da la
impresión de que todo es posible.

- Vamos, coño- prosigue Lalo su arenga, como el jefe de un ejército al que
debe motivar para llevarlos a la gloria- si no damos este paso nos
arrepentiremos toda la vida, este es el tren que esperabais. Tú, Alicia, y
Miriam, y Elena, siempre habéis soñado con un encuentro salvaje con un
desconocido. Este es el juego que os ofrezco, dar rienda suelta a ese
sueño y que no haya un mañana que todo lo derrumbe. Venga, os
necesito excitados…¿estáis conmigo?- Todos se miran. Realmente
hubieran gritado sí, pero algo de pudor queda, un breve resquicio que los
retiene durante unos segundos. Después es Miriam la que responde.

- Yo sí, yo quiero, estoy deseando que ocurra algo- y mira, consciente e
intencionada a Elena, que sostiene la mirada y se muerde el labio de
forma instintivamente.

- Y yo- espeta Luis.

- Vamos, chicos- inquiere Lalo al resto- el sexo es vida, esto es la vida,
hay que romper alguna vez las ataduras, y hacerlo entre amigos, que todo
quede aquí, que nuestras vidas sigan y que tengamos este recuerdo
imborrable, esta forma de sentirnos vivos y deseados, para siempre. El
misterio será la pimienta que dinamitará vuestra vida sexual. Os estoy
dando un boleto para una sexualidad salvaje el resto de vuestra relación.

- Está bien, yo quiero, no sé lo que quiero pero quiero sacarme esto que
tengo dentro del estómago- Alicia no ha mirado a su marido, que al
escucharlo ha sentido una ridícula mezcla de orgullo y celos. Estos últimos
se disipan cuando Lalo celebra la entrega de Alicia con un largo beso. Pero
sobre todo cuando Miriam pasa a su lado cogiendo fuertemente con la
mano sus genitales. Solo queda una pareja por decidirse: Elena y Casti.
Que se miran, parecen pedirse permiso. Esos ojos dicen ¿quieres que nos
atrevamos? Y en el silencio se construye una afirmación que se hace
rotunda cuando ambos mueven la cabeza. Lalo les pide que se sienten
mujeres frente a hombres. Los cuerpos demoran conscientemente los



contactos en los cruces de posiciones.

- Mirad estas mujeres- dice Lalo- son excitantes, y os necesitan, se están
tocando para vosotros- en principio solo Miriam responde. Después lo
hacen, entre risas nerviosas Alicia y Elena. Hay nervios, pero también una
excitación sublime que mañana les resultará incomprensible y alocada,
pero que ahora mismo es tan vital como el aire que respiran.- Quieren
amaros- prosigue- pero no quieren hacerlo como siempre. No quieren
saber quiénes sois, quieren follarse a un desconocido y volver al mundo
real. Y nosotros se lo vamos a dar. Hay tres habitaciones, numeradas, y
aquí hay tres tarjetas con esos mismos números. Las voy a mezclar e iréis
recibiendo una cada una de vosotras. Nadie más podrá verla. Desde aquí
no sabremos en qué habitación entra cada mujer. Detrás iremos nosotros.
Las luces, no os molestéis en intentarlo, no funcionan. No podréis verlos.
Os rogaría que no os hablarais, que todo ocurriera en silencio. Solo
gemidos y placer. Lo que ocurra dependerá de cada habitación y debéis
jurar por la vida de vuestros hijos que jamás saldrá de allí- no espera
respuesta, porque si la hay no será distinta a esta tensa espera silenciosa-
puede que en la habitación os encontréis con vuestras parejas, pero no
hay problema alguno, aunque lo descubráis, no rompáis el misterio,
comeros como si fuerais dos desconocidos. Después debéis salir cada uno
y cada una a vuestra habitación y dejaros llevar por el sueño. Ha vuestro
lado volverá a estar vuestro marido, pero no hagáis preguntas, no
contestéis, el secreto debe morir cuando la habitación numerada se cierre.

Entrega una primera carta a Miriam, que la mira, sonríe, suspira y se pone
en pie. Todos observan sus curvas generosas y perfectas perderse por el
pasillo. Luego, tamizado por la distancia, se escucha el sonido de una
puerta cerrarse. Lalo entrega a Alicia una segunda carta. Esta vez mira a
su marido. Luis sonríe, siente que Alicia es feliz en este instante, como lo
es él, y su cabeza narcotizada es incapaz de avanzar en otra línea de
pensamiento. También en silencio, después de leer el número de la carta,
Alicia se encamina hacia su habitación. Ahora es el turno de Elena, que no
espera a Lalo, se pone en pie, mira a Casti, coge la carta y sale con paso
decidido. Los tres suspiran. Luis hace intención de hablar, pero Lalo lo
corta de inmediato.

- No, Luis, ahora no es momento de explicaciones ni de comentarios. No
sería justo para ellas que nos esperan. No tengáis miedo, lo que va a
ocurrir va a haceros más fuertes, os lo puedo asegurar. – Baraja ahora de
nuevo otras tres tarjetas, igualmente numeradas. A Luis le entrega una
con el número uno. Éste la mira y con paso tembloroso se adentra en el
pasillo. Casti y Lalo esperan a que se escuche el sonido de la puerta.
Después entrega otra tarjeta a Casti. Éste cuando la coge, pasa a su lado
y con una sonrisa mitad cínica, mitad entregada, le espeta que es un hijo
de puta. Lalo se queda solo mientras se escucha el sonido de la nueva
puerta cerrándose. Tiene la tarjeta con el número tres en la mano. Lo cual



no es ninguna sorpresa para él. Apura una copa y se encamina hacia la
puerta coronada con un número tres de cartón.

LA HABITACIÓN NÚMERO UNO:

Elena ha entrado en la habitación sinceramente excitada. Lalo ha sabido
imbuir en todos el deseo por culminar este juego loco que ha salido de la
loca y narcotizada cabecita de su amigo. Además había una música suave
y intenso aroma que ella no ha logrado identificar, entre otras cosas
porque el aroma del Ylang ylang no es especialmente común, una flor
amarilla de aroma dulce muy similar al jazmín. Pero el silencio, la
oscuridad, el tiempo que ha esperado no ha jugado a favor de esa
excitación. La ha tamizado, diluido, prostituido con banalidades
innecesarias. Se ha sentado en la cama, después de tropezar con ella. No
sabía qué hacer con las manos. Ni con la ropa. Si debía quitársela o
dejársela. Ha optado por quedarse en ropa interior. Pero se sentía ridícula,
en la cama, esperando a un desconocido al que conoce para mantener una
relación sexual que no estaba prevista. Es cierto que la cabeza no es
capaz de hilar pensamientos de forma coherente, ni mantener un hilo
conductor que la permita tomar una decisión por encima de seguir
esperando. Si hubiera sido capaz de centrarse, de desnarcotizar tu
intelecto, lo más probable es que hubiera salido de esta habitación
corriendo, buscara la que ocupara Casti y salir de la casa a toda velocidad.
Pero hay algo que anula su voluntad. Algo que hasta antes de entrar le
parecía deseo, ese cosquilleo entre las piernas, esas mariposas en la tripa,
esa adrenalina pidiendo a borbotones un cuerpo con el que saciar su sed.
Y Miriam. Una mujer. Que aparece y desaparece de este devenir silencioso
que se desencadena en su cabeza. No sabría determinar el tiempo que ha
pasado cuando se escucha el pomo de la puerta, un leve chirrido que
precede a unos pasos, tímidos, que se acercan. No es capaz de centrar su
pensamiento, de poder hacer hipótesis, de pensar, aventurar si quiera
quien ha entrado por la puerta. Los pasos se detienen. Escucha como
quien ha entrado se desnuda. Y se acerca. Estira las manos, por inercia y
también por evitar un encontronazo molesto. Es todo especialmente
desconcertante, pero esa incertidumbre ha hecho que ciertas dudas
vuelen y en su lugar ha vuelto esa tensión que es fácil interpretar como
deseo. Sus manos frenan por fin un cuerpo, a la altura de la cintura. Se
escucha un uy inconfundible. Es Luis. Pero Elena no dice nada. Ahora le
parece interesante la idea de mantener en la ignorancia a su invitado.
Ahora sí que es capaz de lanzar una estrategia, que todo pase lo más
rápido posible. Y sabe de sobra como hacer que eso ocurra. Se levanta e
invita a Luis con las manos a tumbarse en la cama. Él entiende con cierta
dificultad la invitación y termina sobre las sábanas. Está denudo y erecto.
Ella, guiándose con el tacto, se sitúa en mitad de la cama, entre sus
piernas. Él las cierra pensando que su desconocida amante quiere
sentarse sobre él, pero Elena tiene otros planes. Las abre, se sienta entre
ellas y busca el pene con la mano. Comienza a acariciarlo. Nota la
excitación creciente de Luis, tanto en el tamaño del pene, que se ha



agrandado con las tres primeras caricias, como con los gemidos, cada vez
más intensos. Luis busca con las manos la cara, el pelo, el cuerpo, algo a
lo que agarrarse y confirmar que no es su imaginación quien está
generándole este tremendo placer. Entonces Elena se siente poderosa,
está llevando a Luis a un éxtasis supremo y eso, extrañamente, la hace
sentirse muy bien. No es excitación al uso, es sensación de dominarlo
todo, de ser la dueña de ese pequeño microcosmos que es ahora mismo
ésta cama. Por eso se inclina y se mete el pene en la boca. El gemido de
Luis es música maravillosa en los oídos de Elena, una ovación cerrada en
el escenario del deseo. Sabe que la culminación llegará en breve. Ahora
Luis sí que ha logrado asir a Elena por la cabeza, favoreciendo los
movimientos. Pero es incapaz de centrarse, tratando de reprimir el
orgasmo, en otra cosa que no sean sus propias sensaciones, y eso evita
que tan siquiera se plantee descubrir quién es. Además, la idea de
terminar el juego sin saberlo le resulta excitante. Elena entiende por los
gesto, la potencia de los movimientos de la pelvis, que ha llegado el
momento del orgasmo. Se aparta y prosigue con las caricias. Potentes.
Profundas. Lentas. Aprisionando con sus dedos el miembro fuertemente.
Los gemidos de Luis son cada vez más angustiosos. Quisiera retener el
orgasmo, alargar este mágico momento, pero es incapaz. Unas
destalladas violentas que convulsionan su cuerpo al completo, desde los
dedos de los pies, que se estremecen con violencia, hasta los de las
manos, que agarran con fuerza las sábanas. Elena baja un poco el ritmo,
feliz, sinceramente feliz y, por qué no decirlo, con la sensación de haber
hecho bien su trabajo. Y no deja de ser desconcertante. Nota entonces
unas gotas de semen caer del pene a sus dedos. Lo suelta y se limpia en
la piel de Luis, que sigue gimiendo como un animal herido. Se pone en
pie. Al final no ha sido tan malo. Cuando comienza a caminar siente la
mano de Luis que trata de retenerla por la muñeca. No le parece justo
este final y quisiera agradecerla el momento con la misma moneda. Pero
Elena ya ha dado por terminada la fiesta, el juego y todo lo que
significaba. Se suelta con firmeza y le da a Luis un ridículamente tierno
beso en la mejilla. Ahí lo deja, sudoroso, manchado por su propio semen y
completamente desconcertado.

Sale de la habitación sigilosa. Va en ropa interior, con el vestido negro en
una mano, pero importa poco, intuye que no va a encontrarse a nadie.
Camina hacia el salón. Al pasar junto a la puerta coronada con el número
dos escucha con claridad unos gemidos. No son gemidos de género, sino
ritmos entrecruzados, voz de hombre y voz de mujer totalmente
entregados. Le da la impresión de que incluso se escucha el golpeo rítmico
de un cabecero metálico contra la pared. Se queda un instante
hipnotizada por la evidencia sonora del placer. Cree ser privilegiada
testigo del momento del orgasmo, cuando un grito mordido, ahogado,
rompe el ritmo de gemidos. Tiene la extraña certeza de que la mujer que
goza perdida casi la razón es Miriam. Y es más curioso que sienta una
punzada de celos. Y no porque sospeche que dentro pudiera estar Casti.
Desconcertante, tanto que es incapaz de ordenar sus sentimientos. Es



como si en su interior se hubiera desatado una batalla campal de la que
todavía no hay claros vencedores ni vencidos. Llega al salón y busca el
primer vaso que le sale al paso. Lo llena de hielos, después ginebra y con
una tónica a medio terminar, corona un gintonic poco profesional que se
bebe de un trago, con tintes amargos. Después repite la operación, ahora
haciendo algunos cálculos para que el resultado no le recuerde tanto a la
colonia. Encuentra en un cenicero un porro a medio terminar y un
mechero. Los toma a ambos y vuelve sobre sus pasos con intención de
acercarse a la piscina. Se le hace insoportable la idea de ir a la habitación
y encontrarse con Casti. O peor aún, que no esté y permanezca dándole
vueltas a la cabeza hasta que lo haga. La noche es clara. Y la luna brilla
orgullosa y plena en medio de un cielo oscuro. Camina despacio, con paso
pesado, arrastrando los pies descalzos. No sabe dónde están sus
sandalias, pero le parece una pérdida irrelevante con esta sensación de
desazón completa, casi indescifrable. Todo se derrumba dentro de un
enorme tornado llamado resaca. Se sienta en las escalinatas, tan sólo el
agua hasta los tobillos. El tacto suave y refrescante le resulta agradable,
como una inyección de realidad, algo que necesita para asentarse poco a
poco de vuelta. Todavía se siente excitada. El recuerdo de lo que ha
ocurrido dentro de la casa, y también en la habitación, ha sido intenso, y
muy real. Pero ahora predomina más la sensación de vacío. Analizando
esa percepción de que falta algo, o de que sobrara todo, siente una
presencia acercarse. No se gira. Es una presencia femenina, intuye por la
delicadeza de los pasos. En realidad no se da la vuelta porque desearía
con las pocas fuerzas que todavía tiene que fuera Miriam quien, cada vez
más cerca, camina hacia ella. El vacío en el estómago se transforma, por
arte de magia, en una profunda y ancestral excitación que la hace
estremecerse. La presencia que no tiene el valor de confirmar, se ha
acercado por completo y se sienta detrás de ella. Entonces siente su
género a la perfección golpear en su espalda. Dos pezones erectos como
espadas clavándose. Se inclina hacia atrás, ofreciendo su cuello. Una
mano acaricia sus pechos, sacándolos del sujetador, tiránica y maldita
atadura en estos instantes. Y después baja con presteza y decisión a la
cara interior de los muslos. Hasta adentrarse, salvando la inútil resistencia
de la ropa interior y buscar la cueva profunda. Elena entonces gime, un
gemido contenido, severo, de aire ardiendo que ha quemado en su viaje
desde los pulmones. Siente como si el mundo se deshiciera bajo sus pies.
Tiene la impresión, cuando siente el mordisco en el cuello y el jugueteo de
una lengua, que como lava, calcina sus sentidos, de que va a terminar
desmayándose.

LA HABITACIÓN NÚMERO TRES:

Lalo entra con una sonrisa enorme que Miriam no puede adivinar en la
oscuridad. Sabe perfectamente lo que va a encontrar dentro. Ella también,
cuando abría la puerta y se tumbaba desnuda, sabía que tras el breve
silencio sería él quien entraría. Es lo que estaba previsto. Aunque con Lalo
no es fácil saberlo, todo podía ocurrir, y más este fin de semana, esta



noche especialmente preñada de entuertos de la carne y el anhelo. Por un
momento ha fantaseado con un regalo del destino y que quien entrara por
esa puerta fuera otro hombre, o incluso un giro todavía más inesperado,
una mujer, y ¿por qué no fantasear del todo?: Elena, cuyas curvas se han
instalado con tanta fuerza en su cerebro que han logrado expulsar a
aquellas otras como las de la doctora, que eran el paradigma de la
sensualidad y el deseo.

Pero es Lalo quien entra. Está manifiestamente borracho, lo que rompe la
poca magia que le quedaba al encuentro. Su risotada infantil y que vaya
tropezando con todo lo que encuentra a su paso acaba con los restos de
erotismo de la noche. Pero es su chico, y Miriam lo comprende, no es
momento, además, para reproches. Ella misma está profundamente
borracha. Por momentos, mientras esperaba, la habitación ha comenzado
a dar vueltas con una violencia tal que la obligaba a abrir los ojos y,
ridículamente, poner un pie en el suelo como si eso fuera a ejercer de
freno. Extrañamente, solo pensar en Elena apaciguaba su ánimo y al
insidioso helicóptero, así que ha repasado sus curvas mientras se
acariciaba más bien con desgana. Ahora trata de controlar su propia risa
ante el estruendo con el que su marido ha irrumpido hasta llegar a la
cama. No se anda Lalo con preámbulos. Desde la conversación de la tarde
ha tenido una idea prefijada que lo ha rondado una y otra vez. Y no era
hacer trampas o darle un giro novedoso al plan previsto, que en
circunstancias normales hubiera sido su foco de atención y de tentación.
No, ha sido el culo de su chica, el sexo anal con Miriam ha sido y vuelve a
serlo ahora, en la intimidad de ambos, el objetivo absoluto. Miriam lo
intuye. Sabe lo que le gusta a Lalo ese juego y ella se deja llevar. No es
su actividad favorita cuando de sudar entre dos se trata, pero con los
condicionantes adecuados y la atención mínima a otras terminaciones
nerviosas, suele culminar con un sorprendente éxito que acaba con
cualquier argumentación negativa previa. Ocurría con esto como con otras
muchas cosas en el tema del sexo: la primera idea siempre surgía de Lalo,
ella se negaba con cierta dejadez, después, ante la insistencia
innegociable de su chico, terminaba accediendo para ser ella, al acabar,
quien más disfrutaba del evento. Solo una vez tuvo la iniciativa. Fue tras
el encuentro turbador con la doctora. Pasó semanas que no sabía si debía
o no contarle a Lalo lo que había ocurrido. Al fin y al cabo, por muy
progresista y avanzado que pareciera su chico, la sombra ancestral de la
duda en forma de celos hacía más que razonable la cautela. Fue una
noche, solos en casa, de vuelta de una cena en un restaurante japonés
por el que Lalo siente pasión. Habían bebido bastante y la intimidad del
hogar invitaba a sincerarse. Tonteaban revisando en internet algunas
páginas de intercambio de parejas. Lalo llevaba algún tiempo tratando de
convencer a Miriam de que se acercaran, aunque sólo fuera una vez, a ver
uno de esos locales. Sólo para conocer que sentían. A ella le daba una
pereza enorme, pero tampoco se cerraba en banda, entre otras cosas
porque la idea, más allá del miedo que le producía, le resultaba de lo más



atrayente. Así Lalo hizo la pregunta que desató el acceso de sinceridad.

- ¿Nunca has pensando montártelo con una tía?- lo dijo como el que
pregunta si quieres azúcar en el café. Distraído. A Miriam no le parecía
justo agrandar la mentira, así que tuvo que sobreponerse a sus temores y
contar la verdad.

- Ya ha ocurrido, Lalo.

- ¿Cómo?¿y nunca me lo contaste?- Lalo suponía que el o los encuentros
en cuestión habían tenido lugar antes de conocerse. Miriam estuvo cerca
de fabricar una media mentira, o de ejecutar una media verdad. Contar lo
ocurrido, pero como si hubiera pasado años atrás. Y si no lo hizo no fue
por exceso de escrúpulos, sino por una cuestión práctica pues de siempre
fue una mala mentirosa. Una coja a la que se coge rápido. No le quedaba
otra opción que lanzarse.

- Hace unos meses, en el hospital…- un breve silencio que rompió el grito
de Lalo.

- ¡ Hija de puta ¡- por un instante Miriam se vio a sí misma en una
tormenta de celos y tal vez camino del fin de su vida en común, idiota de
ella pensaba mientras miraba el gesto ojiplático de Lalo. Pero no eran
celos. Más bien lo contrario- ¿Y no me lo has contado hasta ahora? Dame
detalles, zorra, quien, cuando, como, hasta donde. Todo, todo, todo…que
hija de puta- un sonoro beso hizo que Miriam se relajara. Al menos en
parte.

- No me siento cómoda, la verdad, pasó y pasó, tampoco quisiera…

- Eh, eh, eh, soy tu chico, tienes dos opciones, o me lo cuentas y mi dices
todo lo que has disfrutado o tiro por los celos…- sonaba tan absurdo que
costaba tomárselo en serio. Pero nada en Lalo entraba dentro de los
cánones de los esperable.

- Bueno, el día que celebrábamos lo de la operación de cara…- Lalo iba
asintiendo, con sincero entusiasmo y disparada excitación, visualizando
casi de antemano el cuerpo de su mujer amado por otra mujer- pues una
doctora nueva, la que se fue la semana pasada…- ah, sí, parece decir el
gesto de Lalo, la que estaba como un queso- pues estábamos borrachas y
terminó besándome.

- ¿Y ya?¿para eso tanto revuelo?¿para un simple beso? No puede ser, no
serías la Miriam que yo conozco…

- Bueno, después bajamos al almacén y la cosa se subió de tono, y ya
está.- Pero Lalo no estaba por la labor. E insistía, y preguntaba, y hasta
que Miriam no reconoció abiertamente que terminó sintiendo un orgasmo



en la boca de la doctora no paró de insistir e insistir.

Después de aquella confesión, el asedio sobre los locales de intercambio
pasó a segundo plano. Ver a su mujer con otra se convirtió entonces en
una verdadera obsesión para Lalo. Consideraba que tenía derecho, él
perdonaba la infidelidad siempre y cuando participara de la inversión.
Miriam no estaba por la labor, la incomodaba la sola idea de estar con otro
cuerpo frente a su chico. Pero Lalo era delicado, sucinto, y lo preparó todo
para que ocurriera, como casi siempre, sin que supiera nadie que detrás
de lo que ocurría estaba la mano del mago y monologista. No le costó
mucho descubrir dónde había ido a trabajar la doctora. Tener tiempo,
labia y una cara bonita ayuda mucho. Hizo un pequeño y detectivesco
trabajo y forzó un encuentro en un garito del centro de la ciudad. La
doctora se fundió en un abrazo que disparó la sonrisa de Lalo cuando se
encontraron, aparentemente por casualidad. Miriam estaba descolocada,
de hecho la presentó por su nombre y no como la doctora tal, para evitar
que Lalo, ingenua, lo descubriera. No tardó en tener que reconocer lo
evidente cuando Lalo preguntó, abiertamente, de qué se conocían.
Entonces echó el resto y dijo, perdón, eres la doctora que besó a mi
mujer. Ninguna de las dos intuyó cual era la intención verdadera de la
frase, porque podría interpretarse desde el punto de vista intimidatorio, lo
cual confería una aire dramático al encuentro. Pero no. Lalo la abrazó.
Sonrió y pidió otra copa. Le explicó a la doctora que Miriam era otra mujer
desde entonces, que se sentía plena, que había sido un placer conocerla y
lo que había ocurrido. Y después comenzó a subir de todo, cuando ya las
copas habían superado la docena y las cabezas andaban como mucho
menos lastre lógico. Que si dadme detalles, de si ella besa mejor que él
entre las piernas, que si sería alucinante poder veros, estar ahí, participar.
Miriam sería incapaz de atar todos los minutos de forma coherente,
porque Lalo siempre logra que todo ocurra, y que no seas consciente de
ello, salvo cuando ya ha terminado y no hay remedio. Así, unas horas
después ella estaba arrodillada, devolviéndole a la doctora el favor oral,
mientras su chico la penetraba por detrás. Un maravilloso e inesperado
orgasmo a tres culminó la noche, ya no podría negarlo jamás, mas erótica
de su vida.

Pero hoy no va a estar la doctora en esta habitación, como aquella noche.
Hoy sabe lo que le toca, y se deja hacer con oficio y poco deseo. Está a
años luz de lo que va a suceder. Lalo la besa con torpeza. Sabe a
caramelo de menta y a bodega de barrio. La va comiendo por partes, con
demasiada violencia, certifica cuando un mordisco en un pezón la obliga a
dar un pequeño grito. Lalo pide perdón, pero diez centímetros más abajo
se deja llevar otra vez por la pasión y vuelve a los mordiscos, demasiado
cercanos a esa confusa barrera que forman el placer y el dolor. Bajando
por un camino acostumbrado con la lengua, termina entre sus piernas.
Ahí, por suerte, es más comedido en sus embestidas. Se preocupa por la
hidratación y la lubricación para ir introduciendo uno, dos y hasta tres
dedos, al tiempo que su lengua incide con cierta pericia para la tremenda



borrachera, sobre el botón de la magia, que así lo suele llamar en las
largas sesiones de sexo oral. Después, como ya intuía Elena, la lengua se
pasea por otras zonas no tan habituales. Y lo mismo ocurre con los dedos,
convenientemente lubricados. Le gustan esos paseos de su vagina a su
ano, de ésta a la otra. Incluso cuando ya son dos dedos los que la
invaden, no puede evitar dejarse llevar en tímidos gemidos. Cuando Lalo
considera que la invitación ha sido aceptada la da la vuelta, otra vez con
cierta violencia, muy al estilo de película porno. Cuando daño ha hecho el
porno a esta generación, piensa mientas espera ser penetrada. Lalo sigue
borracho, así que la puntería de su pene es más bien poca. Tiene Miriam
que intervenir en el proceso, tomándolo con firmeza y dirigiéndolo hacia la
puerta adecuada. Además, así controlará la velocidad de las embestidas,
al menos de las primeras. La erección del narcotizado Lalo no es
completa, así que el acople se complica. Por fin, cuando ya está dentro, se
produce un instante de calma. Miriam hunde la cabeza en la almohada, se
siente desconcertantemente invadida. Superado el dolor, empiezan las
terminaciones nerviosas de su trabajo a mandar información y a llevarla a
una excitación creciente. Lalo se mueve. Despacio. Está borracho pero no
tanto. No quiere hacerla daño. Gime con fuerza. Está muy cerca del
orgasmo. Miriam entiende que por mucho que tratara de acariciarse, o de
pedir a Lalo que lo haga, ella no iba a llegar al orgasmo. Son ahora un
Ferrari y un Panda echando una carrera. Se olvida de su placer y se
concentra en lograr el máximo en su pareja. Se mueve ella también. Gime
con mucha más fuerza para estimular el ego de su amante y pon fin, las
oleadas calientes que la llenan deliciosamente por dentro. Se dejan caer.
Lalo no es consciente de que ha llegado solo a la meta. Se escuchan pasos
fuera. Una puerta que se cierra. Y otra vez pasos en el pasillo, que se
alejan, tal vez hacia la piscina. Lalo ya ronca. Ella se pone en pie, si limpia
los restos de la batalla, se pone una toalla a la cintura y sale. Lo hace con
cierta cautela, no quiere ser ella quien rompa las reglas del juego. Fuera,
en la piscina, se adivina la silueta de una mujer acercarse hacia el bordillo
y sentarse en las escaleras de la entrada a la piscina. Cuando reconoce la
melena rubia de Elena sus pies cambian el rumbo, ya no buscan la
habitación en la que habían dormido, la que era la suya sin misterio
mediante, sino que la llevan a la misma piscina. No tiene tiempo de trazar
un plan. Su corazón va a mil pulsaciones por segundo, pero sus pasos
siguen siendo tenues, leves. Cuando ya está cerca, justo a su altura, sigue
sin saber cómo va a afrontar este encuentro. Y se descubre a sí misma
sentándose detrás, pegando mucho su cuerpo al de ella. Cuando Elena
siente el contacto inclina el cuello y Miriam comienza a besarla. La siente
gemir, excitada. Busca el pecho bajo el sujetador. Después aparta la tela
de las braguitas para penetrarla con decisión. Con una mano entra y sale
de la cueva con una maestría de años, y con dos dedos de la otra acaricia
el clítoris con suma delicadeza. Antes de que ninguna de las dos sean
conscientes de lo que está ocurriendo, Elena comienza a retorcerse
descontrolada en un brutal orgasmo. Miriam siente como le clava las uñas
en las rodillas, en espasmos incontrolados. Recuperada la calma, se da la
vuelta. Ya están una frente a la otra. Se reconocen. Y se besan. Otro beso



largo que a Miriam le suena a despedida, a agradecimiento y buenas
noches. Las primeras luces del alba ya comienzan a intimidar a la
oscuridad de la noche. Pronto amanecerá. Pero eso no parece inquietarle
a Elena. Que terminado el beso se decide a bucear en el sexo de Miriam.
Quizá, piensa ella, es otra forma de despedirse y darme las gracias. Pero
Elena se tumba todo lo larga que es sobre las escalinatas, el cuerpo medio
sumergido en el agua, para con comodidad meter la lengua y varios dedos
en el sexo de Miriam, que recibe con una sonrisa deliciosa la certeza de
que ella también tendrá su premio.

Cuando ambas vuelvan, abrazadas hasta la puerta de entrada de la casa,
sus parejas ya roncarán en las habitaciones oficiales. Sin preguntas. Sin
malas caras, tal y como había solicitado el maestro de ceremonias. Pero
con la sensación, más bien el convencimiento, de estar justo frente al
descubrimiento de un mundo totalmente nuevo y luminoso.

HABITACIÓN NÚMERO DOS:

Alicia ha entrado en la habitación muy excitada. La sola idea de lo que
podía ocurrir, en una probabilidad del 33%, financiera como es la ha
calculado mientras buscaba la puerta, un acicate para su ánimo superior
con creces a la tensión sexual vivida durante todo el fin de semana. De
perdidas al río, se decía mientras se adentraba en la oscuridad del
habitáculo. Ha buscado el baño de la habitación para lavarse. Primero se
ha desnudado, y a tientas ha buscado después un lugar reconocible en el
que dejar su ropa. Limpia y desnuda se ha tumbado en la cama. Ha
palpado un cabecero metálico sobre el que se ha recostado. Estaba en
tensión. Esperando. Deseando que se abriera la puerta y que el destino le
confirmara que el cosquilleo en el estómago era un aleteo premonitorio.
Ese momento parece que ha llegado. El inconfundible sonido del pomo y
después el leve crujir de las bisagras, preceden al crepitar del suelo con
cada pisada. Un quejido suave, lleno de cautela. Alicia tensiona todo su
cuerpo. Su respiración es acelerada, ostentosamente acelerada, pero no
puede evitarlo. La de Casti también lo es. Todavía no han tenido
oportunidad de reconocerse. No saben lo que ahora mismo ocurre o está a
punto de ocurrir en las otras habitaciones. Poco les importa. Y menos les
importará cuando el roce de la piel de certeza a la incertidumbre. Casti se
sienta en la cama, con tremenda delicadeza, como si no quisiera molestar.
Todavía lleva la ropa puesta, ni se le ha ocurrido desnudarse antes de
confirmar nada. Lo cual es ridículo, porque fuera quien fuera ¿qué iba a
hacer? Si reconoce a su mujer sería aceptar para ambos, de forma
implícita, que hubieran esperado a cualquiera ¿Y de reconocer a
Elena?¿qué hubiera hecho?¿mentir y decir que esperaba a su mujer?
Todavía se siente narcotizado y por eso es especialmente torpe buscando
el contacto. Palpa la cama mientras los dos corazones se aceleran. Y
ninguno se atreve a lanzar una hipótesis al aire en forma de nombre. Por
fin Casti logra alcanzar la piel de una pierna, es un roce leve, que los
asusta a ambos. No rompe la incertidumbre pero es agradable. Desliza



con delicadeza los dedos, elevada la muñeca, como si fuera un pincel
trazando un dibujo anárquico. Alicia se retuerce de placer con el roce y se
agarra con fuerza al cabecero metálico. Ya no tiene dudas de que es él. No
hay nada que indique lo contrario, y tampoco que lo confirme, pero es él,
se siente segura. Y entregada. Esos dedos, que como brocha ardiendo,
llegan a la pelvis, descubren la carne desnuda y entonces ambos se
estremecen. Casti cree reconocer las dulces curvas de Alicia. No es el
cuerpo fibroso de Miriam, sino las generosas caderas de una madre que
sabe cuidarse. Movido por una ancestral duda, busca un lugar común, aun
con el riesgo de que en la búsqueda ponga los dedos y la cabeza en la
realidad y el remordimiento haga saltar por los aires la magia del
momento. Ha de arriesgarse. Su mano serpentea buscando un lunar muy
concreto que su mujer tiene a la altura de la pelvis. Una leve montañita
oscura que tantas noches ha repasado con los labios. Sus dedos
caracolean durante unos instantes. Aquí, allí, exploradores en busca de la
ausencia o de la rendición. Los mensajes que llegan al cerebro disparan el
corazón, que se acelera hasta la taquicardia, como si quisiera ser él
mismo, saliendo por la boca, quien confirmara la sospecha. Cuando Casti
abandona las dudas se quita la camiseta y los pantalones. Desnudo lo
sigue haciendo todo con suma delicadeza, la música, el aroma a jazmín, el
silencio, los gemidos, todo invita a deslizarse, sin invasiones. Comprueba
con los labios y con la lengua una vez más la ausencia de lunar y Alicia,
que teme que Casti se lance entre sus piernas sin tiempo al preámbulo, lo
arrastra hacia ella de la cabeza. En el camino el roce se multiplica,
disparando descargas eléctricas que hacen estremecer casi de dolor la
espalda de Alicia. Casti deja un reguero de lengua antes de tumbarse
sobre ella. La evidencia del peso los estremece, el contacto, las bocas muy
juntas, todavía sin tocarse, con los labios a duras penas controlados, con
la lengua desbocada en la jaula de dientes, genera dos, tres, cuatro
maravillosos segundos en los que sus cuerpos se han reconocido
definitivamente y se han aceptado. Dentro, un oscuro oleaje condenado
durante años, se desata, convertido en un maremoto de sensaciones
incontrolables. Cuando Casti besa por primera vez a Alicia, ésta se siente
tan al borde del orgasmo que se queda paralizada. Después vuelven los
movimientos. Reconocidas las curvas, las recorre con su boca con sed de
siglos. Maná anhelado e inconsciente que entra a borbotones por sus
papilas. Alicia sólo se puede dejar hacer. Herida, capturada, prisionera
ante la musculatura de Casti cierra los ojos y trata de mantener la
consciencia. Ni tan siquiera puede acompañar con sus manos la cabeza
que conquista su cuerpo. Se agarra con fuerza al metal del cabecero, que
de vez en cuando choca contra la pared. El frío y duro hierro la ayuda a
seguir consciente. Casti se arrodilla frente a ella. Siguen sin verse, pero se
sienten. Alicia abre las piernas. Casti bucea en su sexo con delicadeza.
Primero la lengua, incisiva, profunda, vanguardia de un ejército de dedos,
va abriendo camino. Los labios, como una flor, responden al reto como
buenos anfitriones, abriendo los rincones del alma de Alicia. Después llega
el turno del clítoris, al tiempo que un dedo se instala en la cueva. Garfio
ardiente que estremece las entrañas de Alicia. Cuando los soldados



certifican que el terreno es apto para la invasión, Casti se vuelve a
incorporar, y todavía de rodillas, la penetra con suavidad. Pegan sus
cuerpos. Alicia se agarra con más fuerza al cabecero, que comienza una
letanía metálica de placer contra la pared. Así puede elevar su pelvis para
facilitar las embestidas. Con la mano derecha Casti se agarra con fuerza al
pecho de Alicia, como si fuera un salvavidas y él un náufrago exhausto.
Con la otra mano, convenientemente hidratado el dedo pulgar, masajea
suavemente el clítoris. Un roce leve, que nace arriba y muere abajo en
cada embestida. Éstas son brutalmente profundas. Alicia siente un río de
lava en su interior partirla por la mitad en cada empujón. Un placer
cercano al dolor se instala en su espalda. Los dedos de los pies se
disparan en un alocado baile festivo. Trata de no gemir, de no gritar, pero
un nudo ahogado en su garganta la obliga a estremecerse. Es un orgasmo
subyugante, que la retuerce y la convulsiona. Casti se detiene un instante.
Quiere disfrutar del espectáculo de sensaciones que el orgasmo está
transmitiendo. Después tiene intención de iniciar unos movimientos,
breves intuye, para unirse a la fiesta. Alicia, cuando está cerca de
recuperar su aliento, quisiera encontrar la forma más brutal de que Casti
llegara al mismo éxtasis. Sabe lo que para los hombres el sexo oral, si
hubiera luz, piensa, tal vez que sintiera el orgasmo sobre su cuerpo, en la
cara, ese momento visual que tanto impone al género masculino. Pero
sentiría pena de perder ese torrente y de separarse de él, quiere que sus
cuerpos sigan en comunión el resto del baile. Así que con decisión se
incorpora y tumba a Casti al otro lado de la cama. Se sienta sobre él y con
la mano ayuda al pene a volver al rincón de las delicias. Después empieza
a moverse, es un movimiento completo, eleva su cuerpo hasta que el
miembro de Casti está casi fuera de ella y después con fuerza se deja caer
hasta sentirlo otra vez invadir sus profundidades. Repite el movimiento
varias veces mientras muerde el cuello de Casti. Él la coge por los pechos,
con las dos manos, acompañando con su fuerza los movimientos pélvicos.
En uno de esos movimientos, justo cuando el pene golpea con fuerza
dentro de su cuerpo, llega el orgasmo. Acompañando los gemidos, siente
en su interior la cálida descarga. Media docena de dentelladas calientes
que la llenan de una maravillosa sensación de plenitud. Se demora en el
contacto. No quiere que se salga. De hecho no lo hace. Se besan, todavía
gimientes y sudorosos. Se abrazan. Y así, unidos, fusionados se quedan
dormidos. En silencio.

La primera en despertarse es Alicia. El pene ya sin vigor fuera de su
cuerpo. Busca la ropa. Ahora desconcertada. Consciente de lo ocurrido.
Pero feliz, profundamente feliz. Cuando la encuentra se la pone y sale de
la habitación. Fuera hay gente, en la piscina, así que, sigilosa, cruza el
salón, repleto todavía de las evidencias de la fiesta, y llega hasta su
habitación. Solo en el momento justo de estar frente a la puerta, recuerda
que es una mujer casada, y que su marido ha estado en otra habitación
con otra mujer. Quisiera sentir celos. Eso ayudaría a que todo adquiriera
ciertos tintes de normalidad, y serviría para disipar los remordimientos
que entiende tendrá mañana cuando se despierte. Le gustaría que Luis no



hubiera llegado, aunque eso implicara que estuviera en otro lugar, en otra
cama, todavía. Abre la puerta con cautela. Si está espera que esté
durmiendo. La cama está vacía, así que se desnuda, se pone una camiseta
y se tumba, tapándose con la sábana. Lo ha hecho todo a oscuras, sólo
con la leve luz del incipiente amaneces entrando por la ventana. Ha
sentido un extraño escalofrío de felicidad al saberse sola. Tumbada, de
lado, nota una ligera gota todavía caliente salir de su cuerpo. La recoge
con la mano y la huele. El olor es intenso, mezcla de semen y sabia de
mujer. Llevada por el deseo de cerrar un círculo asombroso, se mete los
dedos húmedos en la boca y se deja llevar por el sabor entre dulzón
amargo de lo que ya tiene la certeza, es un cambio de vida.

CAPÍTULO CUATRO: Domingo de resaca.

EL FUNERAL:

Los últimos soldados de la noche terminan por claudicar en el horizonte.
Ejército de tinieblas diezmado y definitivamente vencido. Unas tímidas
nubes, bandada de sombras blancas, parecen salir a recibir al sol. El
astro, generoso, les regala los primeros destellos del día. Después, con
milimétrica precisión, se va a adueñando de un cielo plenamente azul. Es
el comienzo de un día más de verano.

Dentro de la casa hay cierta actividad. Alicia y Luis ya casi tienen hechas
las maletas. Elena y Casti están ahora mismo metiéndolas en el coche.
Lalo no termina de decidirse a abandonar la cama y Miriam lo observa
todo desde el ventanal de la cocina con un desconcierto que a duras penas
le roba protagonismo a una resaca que ni los dos cafés urgentes ni el
ibuprofeno han sido capaces de vencer. Al incorporarse en la cama, una
hora antes, ha sido consciente de la barbaridad etílica de la noche
anterior. Su cabeza es como los restos de una ola, espuma inconexa de
pensamientos que van y vienen sin sentido o control. Lalo, Luis, Casti,
Alicia…y Elena. Ahí la memoria deja una espina clavada. Ha sido la
primera en comprobar el desorden. Por suerte la casa incluía servicio de
limpieza final, plus pagado a gusto por Lalo. Ha tratado de no recordar.
Siente crecer una especie de pánico cada vez que su cabeza parece
decidirse a ordenar los pensamientos. Y se los sacude, tratando de
encontrar en la banalidad una vía de escape. Después fueron llegando los
otros. Casti, la maldita Elena y su melena rubia, y sus ojos brillantes, y su
sonrisa a medio hacer…Y ahora Luis y Alicia, con evidentes muecas de
cansancio en el rostro. Donde ayer había caricias, juegos, complicidad,
camaradería, tensión sexual…ahora hay distancia, silencio, monosílabos
que ganan breves batallas sonoras: pásame el azúcar. Nos tenemos que
ir, he llamado a mi madre y parece que Pablo ha pasado mala noche. Sí,
mala noche. Confirmaba totalmente ausente Casti. Yo también he hablado
con mi suegra y parece que Carlos también andaba pachuchillo. Nos
vamos a ir pronto. Y nosotros. El azar ha querido que los seis coincidieran
en la mesa del desayuno, incluso con Lalo, el único que parece haber



sobrevivido a la batalla nocturna con cierta dignidad, sin heridas visibles al
menos en el rostro o el ánimo. Ha bostezado varias veces, ha mirado a
unos y a otros e inoportuno ha comentado que menudo funeral de
desayuno. No ha generado reacción alguna. Maquinalmente los alimentos
eran medianamente elaborados y degustados en busca de un objetivo
final y claro: huir. Salir lo más pronto posible de una casa que ahora se
antoja un castillo de naipes carcelario que fuera a desaparecer cuando el
último inquilino anclara la puerta.

Luis y Alicia ni se molestan en volver a entrar. Su coche ruge varias veces
y las ruedas han levantado una enorme polvareda al salir a gran
velocidad. Algunas piedras han salido disparadas contra las ventanas.

- ¡ Y Fernando Alonso y su mujer abandonan boxes a gran velocidad ¡-
grita Lalo mientras saborea un trozo de tostada y mira por la ventana.
Pero hoy no hay público, hoy sus chistes nacen y mueren en las
inmediaciones de su autor.

Casti y Elena sí que entran en la cocina a despedirse. No podemos irnos
sin despedirnos, Casti, nosotros no. Abrazos tímidos. Miriam no sabe
dónde poner los brazos, y después incluso el alma, cuando Elena le ha
susurrado al oído que había sido maravilloso. Después se despide de
Casti. O no. Poco importa. Lalo sí que los abraza a ambos con efusividad,
y les desea buen viaje, y que no sea nada lo de Pablo y cuatro o cinco
formulismos inútiles que han desquiciado un poco a la pareja, que no
encontraba el modo de frenar el torrente verbal y poner tierra de por
medio.

Entonces Lalo y Miriam se quedan solos. No se dicen nada. Se miran. Lalo
trata de sonreír, pero Miriam tiene el ánimo en el asiento delantero de un
coche que cruza la valla de entrada de la finca. Apura el café con decisión
y se va hacia la habitación. Ellos también se marchan a Madrid. Aunque
Lalo no lo sabe, y sigue comiendo su tostada como si el mundo no se
hubiera desmoronado a su alrededor.

EL COCHE UNO:

Cuando Luis se despertó en la Habitación Uno ya estaba sólo. Amanecía
tras las ventanas. Tenía la boca pastosa. El la silueta de sudor marcada en
la sábana, desnudo en una cama que no reconocía, con restos de semen
en el ombligo y en las piernas, que quiso pensar eran suyos. Durante
largos minutos fue incapaz de afrontar la verticalidad. Reto inalcanzable
para un estómago en ebullición. Mientras serenaba los ánimos gástricos,
trataba de recordar. Pero tan sólo acudían a la llamada flashazos sin
demasiado sentido. Imágenes de aquí, voces de allá, caricias y besos, sin
autor ni receptor claro. Pero nada que tuviera que ver con la habitación en
la que había amanecido. Intuye que una mujer debió ocuparla durante
algunos minutos al menos, al mismo tiempo que él. Pero



¿quién?¿Elena?¿Miriam?¿su mujer? Le resultaba irónico, que después de
una vida sexual más bien rutinaria, mecida por la certeza, la noche más
salvaje de su vida, o eso cree, se haya disuelto en los posos de una resaca
de las que hacen historia.

Al salir necesitó mirar a un lado y a otro para poder situarse, incapaz de
recordar el camino andado. Todo lo que ocurriera desde que Lalo explicara
el juego se había mezclado en una narcótica sala donde lo que era no lo
parecía y lo que parecía era lo que no es. Un oscuro pozo de
incertidumbre. Caminó despacio, sin someter a demasiados rigores a un
estómago que tocaba arrebato con rugidos cavernarios. Llegó a su
habitación, y entonces fue consciente por primera vez de que no había
valorado si Alicia estaría o no dormida. Eso le obligó a reflexionar que
también su mujer había tenido su noche. O tal vez no. O tal vez la hubiera
tenido y no lo recordara, como él, o al no poder recordar no supiera si ha
ocurrido o no. Abrió la puerta con decisión, no era el momento para
andarse con paños calientes. Y allí estaba, Alicia, tapada con la sábana.
Por un momento pensó que tal vez no era ella, que tal vez el juego
continuaba y él podía tener su parte activa y consciente, un encuentro que
pudiera recordar. Pero cuando se tumbó a su lado comprobó,
desilusionado, que era su mujer. Roncaba y se la veía feliz. Él se tumbó y
esperó que el sueño lo venciera otra vez. Mientras tanto buscó en su
interior el rincón en el que sentir celos, pensar en lo que hubiera podido
hacer Alicia y con quien. Pero no encontró energías.

Cuando abrió los ojos el día ya castigaba las ventanas. Alicia caminaba de
un lugar a otro tomando prendas y objetos para meterlos en las maletas.
Se miraron. En silencio. Había poco que decirse. Nos vamos, fue la única
frase que escuchó a su mujer. Y después un escueto me ducho coronado
con un portazo. La imaginó enfada. Pero nada más lejos de la realidad.
Ella estaba ansiosa. Necesitaba salir del entorno narcótico y surrealista de
la casa, de la sierra abulense, del fin de semana loco planeado por Lalo.
Así sabría si el derrumbe que siente por dentro, escenificado fielmente en
la poca afinidad que había sentido por Luis, era algo definitivo o un
espejismo del que podría despertar. Quiso creer que su ánimo apostaba
por el borrón y cuenta nueva. Un salto al vacío, sin duda. No el borrón,
que era fácil, desprenderse se Luis era algo previsible en los últimos
meses, sólo ralentizado por su naturaleza reflexiva y la presencia de un
pequeño de siete años que entiende el amor de sus padres como algo
eterno. La cuenta nueva era la que se representaba como un guion por
escribir, una página en blanco con dos actores, de los cuales solo uno,
ella, y justo en esos instantes, y por primera vez, se sentía implicada con
la película. Su alter ego, Casti, no se había pronunciado más allá que con
la carne. Esto ya había ocurrido. Después del encuentro en los
probadores, la vida volvió a ser la misma. Y no necesitaron manifestarse,
expresarlo. Un par de besos en la mejilla en la siguiente fiesta, ya con Luis
y Elena, un qué tal estás en el móvil y poco más. La vida continuó. Quien
le dice a ella, pensaba mientras adecentaba en la medida de lo posible un



desastroso aspecto frente al espejo, que no volviera a ocurrir. Por eso su
vida parecía dirimirse, mientras se preparaba para abandonar la casa, a
dos velocidades. Una directa, innegociable, la que afectaba directamente a
Luis. Y otra que dependía de otros factores y que requería de tiempo y de
paciencia. Unos caminos confluyentes al fin y al cabo porque eran los
mismo pies quienes los iban a caminar, pero independientes, estancos.

Luis en cambio lo ha vivido todo con cierta normalidad. Era la actitud de
Alicia, que sigue confundiendo con el enfado o el reproche, la que lo
mantiene en vilo. Esta mañana desayunaron, sin dirigirse la palabra. Ni
entre ellos, ni con el resto. Ni tan siquiera Luis se interesó por si era
verdad que su hijo había pasado mala noche. Intuía que la respuesta iba a
disparar la sensación de haber traicionado a Alicia, así que, como en otras
ocasiones, tomó una esquina, cambió de rumbo para evitar el conflicto y
emulando al avestruz, puso tierra de por medio, la necesaria para
esconder su cabeza. En el coche los kilómetros morían marcando entre
ellos un distanciamiento brutal, cada vez más evidente.

Ahora, que la cercanía de Madrid ofrece un envite a la normalidad, de
retorno, de vuelta a casa, Luis sigue convencido de que Alicia está enfada.
Tal vez, piensa, ella al final no accedió, cerró la puerta de su ánimo al
juego y al regresar y no verlo en la habitación, sintió el hachazo de la
traición. Quisiera justificarse, pero ni tan siquiera saber de qué, porque no
recuerda lo que ocurrió, y eso es todavía más desconcertante. Podría
haber empezado por ahí. Durante unos kilómetros lo valoró, pero le
pareció infantil, el argumento de un adolescente que frente a sus padres
trata de justificar una barbaridad postetílica. Luego, durante otra tanda de
carretera, y siempre en silencio, ha valorado mentir, decir que él no hizo
nada, que entró en la habitación y no ocurrió nada. Pero faltaban
argumentos lógicos que iban a generar preguntas ¿y con quién no hiciste
nada? Tampoco servía. Preguntarle a ella directamente era retornar tarde
o temprano a los dos anteriores planteamientos. Y así ha ido limando la
distancia entre la casa y su hogar carabanchelero, sin saber que Alicia, a
la que cree profundamente ofendida, en realidad ha estado haciendo
cálculos. El punto de partida ha sido el momento en que salió de la
habitación con Casti. Y ha barajado variables como mujer previsora que
es, a la que no le gusta abrir la puerta a lo desconocido sin valorar los
pros y los contra, lo que deja dentro y lo que puede encontrar fuera. Está
atando cabos para poder soltar lastre con garantía. Se conoce, sabe que
no va a ser una decisión alocada. Está tomada, sí, pero se ejecutará con la
calma necesaria para que no haya heridos. O al menos si los hay, que no
sean graves, y sobre todo, que no afecten a su batallón, formado por su
hijo y ella misma. Y todo este sereno reflexionar, propio de una mujer que
dirige una empresa de millones de euros, se rompe con el inconfundible
pitido del whatsapp. Acaba con la hegemonía sonora del coche y su
devenir, y los dos atienden. Alicia lo saca con mano temblorosa, nerviosa,
quizá ilusionada. Es la parte financiera de su ánimo la que pone veto a
estos sentimientos, que son, en realidad, el acicate de las decisiones



aceleradas. Inclina el móvil lo suficiente como para que, aunque quiera,
Luis no pueda ver quien envía el mensaje. Entonces el corazón abandona
a la financiera y galopa por prados verdes de ensoñación donde todo es
posible. Es Casti. Un mensaje escueto: ya no puedo vivir sin
esto…Suspira. Inconsciente, llevada por ese trote, ese galope del caballo
que liberado de las ataduras de su dueña se adentra en un campo lleno de
flores y de luz.

- ¿Quién te escribe?- No hay sincera curiosidad en la pregunta. A Luis
siempre le faltó valor, le ha temblado el ánimo para enfrentarse a las
cuestiones que podrían desestabilizar su día a día, así que en el hipotético
caso de que hubiera alguna sospecha, la hubiera escondido en el silencio,
como otras veces. Quería aprovechar el inciso sonoro para entablar una
conversación que al menos hiciera más amena y natural la parte final del
viaje.

- Una compañera de trabajo- miente, sorprendiéndose a sí misma de su
pericia en el engaño- mañana tengo una reunión importante, tengo que ir
con algunos temas preparados- Mientras mentía escribía una breve
respuesta: volveremos a vernos. El guion sobre la mesa del otro actor del
reparto.

- Ah- ahora Luis no sabe cómo sacar partido al impulso, que no se rompa
la inercia y vuelva a conquistarlos el incómodo e inquisitorial silencio.-
Esto…- carraspea varias veces. Se conocen, ambos saben que viene una
pregunta incómoda- ¿no vamos a hablar de lo que ha pasado esta noche?-
Ahora mismo Luis es ese avestruz que saca la cabeza y espera un golpe
que acabe con su osadía. Alicia no pierde la serenidad. Y tampoco la
oportunidad de dejar zanjadas algunas cuestiones.

- Puede, si tú lo ves necesario, lo hacemos. Pero ten en cuenta que
tendrás que dar explicaciones de lo que hiciste y con quien, desde que
entraste en la habitación hasta que llegaste a la nuestra, donde yo dormía
plácidamente. Puede que eso no nos resulte agradable- No puede dejar de
sorprenderse a sí misma. Esta maniquea respuesta es propia de su rol
financiero y calculador, no de la Alicia que se maneja con sinceridad en las
cuestiones diarias. Eso la confirma que hay una Alicia antes y otra
después de la habitación número dos. Mientras que el avestruz recibe el
golpe con la mayor dignidad posible. Incluso encuentra un argumento.

- Bueno- está nervioso y zarandea el coche un par de veces- los dos
tendríamos que explicarnos.

- ¿De verdad quieres que lo hagamos?- Alicia conoce a Luis y sabe que no.
Lo más sorprendente es que no tiene ni remordimientos ni deseo alguno
de conocer lo que hizo él. Esa ignorancia hace que todo sea más fácil. Así
que el verdadero interés de que aquí se acabe el asunto, mientras el
coche se adentra en la M40, de que den por zanjado el fin de semana más



raro de sus vidas, es seguir viviendo en esa dichosa ignorancia. Lo último
que desea es que la verdad genere celos, eso lleve a un enfrentamiento y
los posibles daños colaterales se multipliquen en disputas enconadas. No,
tiene las cosas muy claras. Quiere que sea un corte limpio, sin matices. Y
Luis no sabe qué hacer. Porque ahora sí que se siente asaltado por las
dudas, por esa seguridad de Alicia. Hiciera lo que hiciera no se siente
turbada por el recuerdo. Y él, en cambio, que no recuerda lo que tiene que
recordar, se siente infinitamente desconcertado. Quizá ahí resida el
problema, se dice.

Ya no vuelve a hablar hasta que llegan a Casa. En ella están los padres de
Luis y el pequeño Carlos, que se abraza con sincera alegría. Después la
rutina y la normalidad. El baño, que Carlos cuente las aventuras del fin de
semana con los abuelos, la cena, la ropa para el colegio de la mañana
siguiente. Luis se deja llevar, le gusta ver a Alicia manejarse con una
sonrisa en los quehaceres, aunque esquive su mirada cada vez que él
busca un contacto, un golpe de afinidad. Esa normalidad, pese a la
distancia evidente con su mujer, lo relaja. Todo cambia cuando, ya
sentado en el sofá, fingiendo ver un especial de cine de La 2, Alicia asoma
su semblante serio y explica que se va a dormir. Él la desea las buenas
noches de forma educada y se queda sólo, en un sofá que se le antoja
enorme. Y el mundo, en realidad, tal y como lo había visto hasta ahora, se
desmorona a sus pies cuando se escucha cerrarse con fuerza, con
intencionada violencia, la puerta de la habitación de invitados. Pero Luis,
el avestruz de nuevo, vuelve a la televisión, sin querer ver que bajo sus
pies está el vacío más absoluto.

EL COCHE DOS:

Casti y Alicia salieron juntos de la habitación. Fue un acto de valentía
inconsciente que suponía toda una declaración de intenciones que, por
aquel momento, no quisieron mancillar con reflexión alguna. Cada uno, en
su fuero interno, interpretó esa arrogancia, ese salir a la luz casi de la
mano, como la primera piedra de un edificio nuevo por construir. Sin
alardes, pero con aires de firmeza. Además, tampoco estaban los ánimos
para cuitas más profundas. Al fin y al cabo, al desconcierto carnal, se le
unía que todavía seguían sumidos en una dulce borrachera. Solo Casti se
percató de que en la piscina estaba Miriam. La pose era muy sugerente, la
adivinó al fondo del pasillo, tras la puerta a medio cerrar. La mirada
perdida al cielo, las manos apoyadas tras la espalda, inclinada ligeramente
hacia atrás. Le faltó ánimo para saber si se encontraba sola o si había
alguien entre sus piernas. Un broche onírico para un fin de semana caótico
donde en principio el juego empezaba y terminaba en las habitaciones. Le
resultó muy extraño que esa duda fuera irrelevante. Si era Lalo, su
pareja, eso indicaba que Luis era quien estaba con Elena, su mujer. Y si
era Luis, dejaba a Lalo como amante eventual de Elena. Esa idea,
curiosamente, ya no le resultó tan irrelevante, generándole un curioso



pinzamiento en el estómago.

Caminaron por el pasillo, cada uno hacia su habitación. En el instante en
que los caminos divergían, se hizo el silencio espeso. Ese momento selló
la sensación de que algo había pasado. Ambos se miraron. Sin valor de
volver a besarse o abrazarse, cogidos de la mano, sin querer humillar al
silencio con palabras huecas y oportunistas, demorando, eso sí, el instante
de separar los dedos. Entonces sonrieron con timidez. Una sonrisa franca
y larga. Después cada uno entró en su habitación.

Casti no tardó en dormirse. Sumido en un vaivén de sentimientos, que
desde un tímido remordimiento viajaba a una certeza absoluta de haberse
enamorado por segunda vez en su vida, o tal vez por primera y haber
estado engañado todos estos años. Lloró de pena, imaginando lo que
vendría después. Pensar que el mundo de Pablo, su hijo, podía
desmoronarse desde ese instante, lo sumía en una profunda desazón
azuzada por los restos de alcohol y marihuana. Pero no se sentía culpable.
Al fin y al cabo Elena también había entrado en una habitación y llegaría a
la cama con el lastre de una historia que contar. Hizo dos hipótesis, sin
incluir ya la desconcertante figura de Miriam en la piscina, y la peor era
imaginar que hubiera terminado en brazos de Lalo. Otra vez ese vacío en
el estómago. Absurdo, caprichoso. Sentía por él, en ese instante, un
incomprensible desprecio. En cambio imaginar que había estado con el
bueno de Luis, pues era distinto, tal vez lo veía entonces como una labor
social con un amigo necesitado de dosis extras de pasión. Una especie de
quid pro quo. Porque la pasión que de Elena contaba Luis, nada tenía que
ver con los gemidos que Casti había gozado apenas una hora atrás.
Digamos que ser él la posible espoleta del fin de su mundo lo ayudaba a
ser generoso en ese sentido, al menos en el de la hipótesis. En alguno de
esos pensamientos lo venció el sueño. Se despertó primero y vio a Elena
dormida. Estaba desnuda, sin taparse con la sábana. Respiraba inquieta,
como mecida en un sueño intenso. No se atrevió a despertarla, incapaz de
saber cuáles podrían ser sus primeras palabras.

El agua fría de la ducha desanimó a la incipiente resaca. Su cuerpo
siempre fue muy ducho en eliminar toxinas. Una ducha y una café
bastaban la gran mayoría de las veces. Pero el desconcierto, el no saber
dónde estaba situado, cuál iba a ser su siguiente paso, eso era
irremediable. Contra esa desazón no conocía remedios, no tenía
herramientas en su historial a las que recurrir. Era un nuevo peligro al que
enfrentarse. Como en el día anterior Elena irrumpió en mitad de la ducha.
La escuchó sentarse en la taza y preguntar ¿eres tú, Casti? A él le dio por
reír, por un momento le pareció ridículo que pudiera ser otro. Así que
aprovechó el desengrasante de la risa para poner tierra de por medio al
desconcierto.

- No, soy Lalo- trató de imitar, con muy poca fortuna, la voz de su amigo.
Entonces los dos rieron con ciertas ganas. A ambos esa forma de empezar



el día les ayudó a mecerse en una normalidad necesaria. Ya vendría la
tormenta, pero afrontar el desayuno y la nada fácil despedida, ese
momento de ponerse cara a cara todos, los unos frente a los otros,
parecía un reto supremo que iba a requerir de grandes dosis de sangre
fría para no terminar en las páginas de sucesos.

Y Elena, por supuesto, también tenía una tremenda desazón. Se dirimía
una tragedia en el teatro de su ánimo de colosales proporciones. Ella
imaginaba que en la cabeza de todos se estaba produciendo en ese mismo
instante el doloroso parto de la realidad. El momento de ordenarlo todo
para saber lo que había ocurrido y, sobre todo en su caso, qué iba a
significar. Curiosamente el breve y hasta divertido encuentro con Luis
pasaba a un segundo plano. Irrelevante. Una nota discordante que no
alteraba el sentido del conjunto. Además, le producía incluso cierta sorna
estar convencida de que él no tenía ni la más remota idea de con quien
había estado. Solo los pechos, tan diferentes entre unas y otras y, sobre
todo, tan analizados por sus parejas hasta la paranoia gracias a las
turgencias comparativas de Miriam, hubieran sido un elemento indudable.
Y no recuerda que Luis pudiera alcanzarlos en momento alguno. Le
parecía irónicamente divertido ese punto de cómico desconcierto que
debía tener el pobre de Luis. En cambio, para ella, el punto a analizar, el
que quizá diera al traste con un futuro que parecía escrito, era el instante
sublime de fundirse en el cuerpo de Miriam ¿Cómo era posible que ella,
que se había considerado hetero hasta la médula, que compartía con las
compañeras de la gestoría fotos de tipos musculados ligeros de ropa,
hubiera perdido el sentido, literalmente, buceando entre las piernas de
una mujer? No podía ser casualidad. Además, pensar en ella, en Miriam,
una persona a la que hasta entonces sentía demasiado distante, un trozo
de carne atada a la frivolidad, producía en su estómago millones de
diminutos estallidos que solo recordaba haber sentido una vez. Doce años
atrás, sentada en el metro. Frente a ella había un joven apuesto, leyendo
una revista deportiva. De escalada ha archivado la memoria. Se miraron
un par de veces y surgió una curiosa química que cada uno escondió en su
lectura como pudo. Ella venía de la gestoría, no llevaba demasiado tiempo
y aprovechaba el trayecto para adelantar trabajo. Él de una academia
donde se preparaba unas oposiciones. Entonces llegó una embarazada. El
joven de mirada esquiva la cedió el sitio y se puso de pie frente a ella,
intencionadamente cercano. Esa sombra, esa presencia evidente en el
traqueteo, la hacía volver una y otra vez sobre la misma línea sin ser
capaz de concentrarse. La mujer sentada a su lado se levantó en la nueva
parada. Ambos se miraron, sonrieron, y él se sentó. El roce de sus
cuerpos, pese a la ropa, fue intenso. Ninguno de los dos pudo entonces
concentrarse en la lectura. Se acercaba otra parada. En ese momento el
joven se decidió.

- Perdona- dijo con voz tímida, pese a que tratara de impostarla con poca
fortuna- ¿no tendrás un bolígrafo?- Elena rebuscó en el bolso, en silencio,
eso sí, coronando la entrega con una amplia sonrisa. No sabía, realmente,



que decir. Él entonces tomó su brazo, apartó con suavidad la tela de la
camisa y escribió un número de teléfono. El convoy ya se había detenido.

- Me gustaría volver a verte- Esas fueron sus últimas palabras antes de
salir. Después el tren se puso en marcha y Elena lo vio allí, posado como
un soldado despidiéndose y sintió esas mismas cosquillas que esta
mañana surgían en su tripa cuando recordaba el encuentro con Miriam en
la piscina. Cierto tiempo después se decidió a llamarlo y supo que su
nombre era Ramón, Ramón Castillejo, pero que todo el mundo lo llamaba
Casti. Y que quería ser bombero.

La risa, con Casti en la ducha sirvió como regulador. Una válvula que iba a
permitir controlar la evidente presión. Ella también se metió en la ducha,
pero ni el cuerpo de Casti ni el suyo estaban para forzar encuentros de los
que, sin duda, surgirían respuestas. Porque cuando le dio el casto beso de
la rutina, Elena sintió una punzada cruel de celos. Ella, que esa misma
noche había provocado un orgasmo a un hombre y otro a una mujer, y
que había derramado su placer sobre los dedos de otra mujer ¿inquieta
por saber con quién había pasado su marido la noche? Pero así era, así
son de incongruentes los celos, pensaba mientras se lavaba el pelo. Pero
no dijo nada, quería sobre todo salir. Por eso llamó a casa y transformó de
forma inmediata una leve tos de Pablo en un problema de salud que los
obligaría a salir cuanto antes.

Prepararon las maletas con cierta naturalidad. Ambos tenían por dentro
una batalla sin precedentes, pero la armadura de lo cotidiano se
interponía y eran capaces, con una profesionalidad digna de elogio,
mecerse en la más serena de las normalidades. Después llegó el momento
de encontrarse con el resto. Un instante especialmente delicado que ellos
sobrellevaron con cierta dignidad. Incluso desayunaron y pese a que Elena
contó a todos que el pequeño estaba malo, fueron Luis y Alicia los
primeros en abandonar la casa. Después se despidieron de Miriam y de
Lalo. El beso, el abrazo, con Miriam fue angustioso. Hubiera querido
demorarlo, decir algo, que la permitiera sentir que la magia que había
surgido era algo más que drogas y un dejarse llevar. Miriam tampoco fue
capaz de decir nada, más allá de forzar, en el segundo beso formal, que
sus labios se acercaran en exceso a los de Elena.

Después montaron en el coche y fueron hablando de cuestiones
irrelevantes hasta que Casti, que prefirió no conducir, sacó el móvil
porque había recibido un mensaje. Era un compañero de trabajo
solicitándole un cambio de turno. Elena no dijo nada, aunque la curiosidad
ardía en su estómago por saber quién se lo había mandado. Solo cuando
él accionó las teclas para responder, tuvo la valentía de preguntar.

- ¿A quién escribes ahora?- preguntó fingiendo estar muy atenta a la



carretera.

- A Sebas, me ha pedido un cambio de turno, le voy a decir que sí, él
siempre me lo dice- Era una medio verdad o una medio mentira, todo
según se mire. Porque es verdad que quien escribió en un primer
momento era su compañero, de no ser así no se hubiera atrevido a sacar
el móvil. Pero con él fuera, la tentación fue irrefrenable y a quien escribía,
en realidad, con dedos temblorosos, era a Elena. La duda se ha instalado
entre ellos por primera vez desde que amaneciera por encima de su
ejercicio de rutina. Al fin y al cabo, lo que ha ocurrido es imposible de
digerirlo ni con la estudiada ignorancia con la que uno y otra esconden la
evidencia. Así son los celos, la duda, se sobreponen a la propia culpa o al
propio desconcierto. Elena tiene claro que, en un momento u otro hay que
afrontar la situación, tomar el toro por los cuernos. Por qué no ahora,
piensa.

- ¿Crees que deberíamos hablar de esto?- la pregunta esconde el propio
miedo a responderla. Pero ella se siente con fuerzas, si Casti se decide a
romper la norma de silencio, también se sincerará. Sabe que eso relajaría
la desazón que oprime su estómago.

- ¿De qué?- responde Casti rozando el ridículo dramático. Solo busca
ganar tiempo, y trazar las líneas maestras de las diversas variables.

- Venga, Casti, de lo que ha pasado. De lo que hemos hecho, de lo que ha
ocurrido este fin de semana…¿crees que deberíamos hablar de ello?

- Bueno, fueron las reglas- Elena no sabe que la resulta más ridículo, si la
cara de niño que no ha roto un plato o las dichosas reglas.

- Las reglas. Mira, y hasta si eso te parece razonable, pues Lalo ya no está
aquí- Ahora mismo Lalo, para Elena, no es ni tan siquiera el
desconsiderado amigo que ha diseñado un juego absurdo que puede
acabar con la normalidad en la vida de sus amigos, sino la pareja de
Miriam. El recuerdo de su turgencia hace que permanezca unos segundos
en silencio.- Podemos seguir sus putas reglas si quieres- Elena no suele
utilizar palabrotas, lo que hace ver a Casti que el enfado está creciendo,
ha de encontrar una estrategia para eludir la verdad sin que resulte muy
evidente. Aunque, ahora que lo piensa, saber con quién ha pasado la
noche, se presenta ahora como una sorprendente necesidad.

- Si te digo la verdad, Elena, pensar en que esta noche has estado, en la
cama, follando- él también trata de ser intencionadamente directo, quiere
que a Elena la asalten las dudas- con un amigo mío no me resulta muy
agradable, no te voy a engañar. Pero yo también he estado en una
habitación- quizá no esté argumentando con la inteligencia que esperaba
cuando ha dado comienzo a su discurso- los dos hemos estado- trata de



reconducir.

- ¿Quieres saber con quién he estado?- Ahora Elena se siente ofendida. No
tiene muy claro tampoco por qué, pero la seguridad de Casti, que parece
hablar de esto como quien habla de hacer una tortilla de patatas, le
resulta totalmente lesiva- ¿Eh?¿quieres saber con quién he estado? Pues
mira, si así te quedas más tranquilo. Pero vamos, esta noche no he follado
con nadie, la polla de ningún amigo tuyo ha estado dentro de mi coño.-
No se siente cómoda en la mentira. Nunca lo ha hecho. Y menos con
Casti. Sería la última persona a la que quisiera mentir. Porque se quieren.
La noche pasada juega en contra, eso lo sabe y por eso se ha sentido en
la obligación de coronar la frase con ese “coño”. De no ser así, estaría
mintiendo. Es un juego de espejos para poder seguir sintiéndose ella
misma. Casti no puede decir lo mismo. Él sí que ha estado dentro de una
mujer. Y tanto. No puede quitarse ese recuerdo, esa evidencia, sobrevuela
cada pensamiento como un perno, golpeando insistente.

- Eso es mentira…- no sabe muy bien a que se refiere. Pero la frase le ha
resultado oportuna para tomar oxígeno.

- ¿Mentira?¿mentira? Yo no miento…- Sabe que tarde o temprano lo hará.
O tal vez no. Pero de momento se siente firme.

- Ya ¿me quieres decir que te metiste en la habitación para nada?¿por qué
no lo dijiste antes?¿eh? pillaste la carta como ellas, entraste ¿no podías
haber dicho que no? Entonces era el momento, no ahora.

- Yo también estaba borracha ¿lo recuerdas? Además, tú parecías
encantado, tú querías entrar ¿o no?- A Casti le gusta el argumento, poner
la pelota en el tejado del otro y lo imita sin ningún pudor.

- No, es al contrario, parece que estabas más borracha, tú eras la que
tenías muchas ganas. Estabais las tres como locas con la idea de Lalo ¡ Si
os comisteis los morros ¡

- Echa el freno, amigo, echa el freno- ahora eleva el dedo índice
señalándolo con tono intimidatorio- recuerda que le metiste la polla en la
boca a Miriam con el jueguecito ese, eh, ¿esa parte se te ha olvidado? ¿Me
vas a decir que eso es menos importante que comerle los morros a Luis?-
No sabe por qué Luis y no Lalo. Quizá por seguir con la medio verdad.

- Ya pero eso…bueno- Casti ha perdido totalmente la firmeza, porque el
argumento esgrimido por su mujer es irrefutable, un callejón sin salida.
No se le ocurre otra cosa- Lo siento, cariño…- Elena no sabe que es más
irritante, si el tono de niño herido, si ese forzado cariño o sentir ahora
mismo pena por él.- Pero es que en el momento- prosigue Casti- parecía
que no te importaba, que bueno, estábamos allí, todos
borrachos…joder…Tal vez tengas razón…- Casti está dispuesto a entregar



las naves, no sabe todavía en qué sentido.

- Ah, ¿ahora no quieres hablar?¿por qué?¿tienes miedo de lo que tienes
que confesar?

- Oye, que has sido tú la que ha dicho que si íbamos a hablar.

- Claro, pero era al contrario, te preguntaba si íbamos a llegar a Madrid
sin tan siquiera hablar un poco sobre lo que ha ocurrido.

- Bueno, pues ya está, coño, se dice y punto- sabe que le falta valor para
dar el primer paso, pero si ha de hacerlo, no le quedará más remedio.
Podría contar tamizado el encuentro. O tratar de mentir. No del quién,
sino del cómo. Tal vez inventar una historia en la que se reconocieron y
decidieron no hacer nada. Demasiado racional para como estaban las
cabezas, lo sabe. Pero cuando hay quien quiere escuchar una mentira
piadosa, hay verdades menos complicadas de ocultar. Lo que tiene claro
es que él no dará el primer paso. Elena, entre tanto, también valora que
su verdad no es demasiado interesante. Ni la de Luis, que podría esconder
sin dar demasiados detalles, ni la de Miriam. Las curvas de la chica de
Lalo son rincones a los que no piensa invitar a Casti. No tan pronto.
Primero tiene que montar el puzle que es su vida, después de que saltara
por los aires a lengüetazos.

- No, tranquilo, si no quieres no hablamos.- es ella, en realidad la que no
quiere hablar, pero no soporta, al tiempo, la idea de que sea él quien
tampoco quiera. Ella se conoce y sabe lo que significa su silencio. El de
Casti es ofensivo, dolorosos, incisivo, traicionero. Casti tiene miedo.

- Bueno, si tú quieres, si crees que va a servir de algo lo contamos.

- ¿Servir? Servir hubiera servido que no entraras en la habitación que te
había tocado.

- Tú también…-recuerda que ella ya ha confesado no haber tenido sexo, o
eso al menos es lo que él ha interpretado de sus palabras, dentro de la
habitación, así que ahí juega con desventaja.

- Yo no he follado, Casti. Yo no me he follado a un amigo tuyo- Ha
mordido cada palabra con fuerza, para que no fuera necesario acabar la
frase con un como tú. Casti suspira. Ese suspiro es un sí, yo me he follado
a una amiga tuya. Una aceptación silenciosa. Una bandera blanca.

- Lo sabía- mastica Elena- lo sabía. Eres un hijo de puta ¿a quién te has
follado? No, no me lo digas, no quiero saber nada.- En realidad ya lo sabe.
Su mente calculadora ha trabajado a gran velocidad. Inviable que fuera
Miriam. Por muy borrachas que hubieran estado, por muy desatadas que
el deseo las hubiera tenido, si cualquiera de ellas hubiera tenido sexo,



justo antes de encontrarse en la piscina, con la pareja contraria, hubiera
resultado moralmente imposible entregarse a los rigores de la carne.
Hubieran dudado. Así que tiene la certeza de que ha sido Alicia con quien
Casti tuvo la noche de sexo. No tiene dudas, ni de que haya ocurrido ni de
que fuera con ella. Ahora no puede evitar asumir el rol de víctima y
dejarse llevar.- No quiero hablar más, no quiero saber más, me haces
daño…

- Pero cariño…- Casti la coge de la mano. Elena no rechaza el contacto. La
mano sobre el cambio de marchas, la de Casti sobre ella. Es agradable esa
cercanía.- era un juego, no significa nada.

- No, mierda, no digas eso, no digas que significa o no, porque sabes
entonces que significa, tú no debías saber con quién estabas.

- ¿Y tú?¿lo sabes?- Casti se tiene que defender.

- Yo sí, hijo de puta, yo sí. Pero ya te he dicho que no follamos, esa es la
diferencia.- Es tarde para mentir, Casti sabe que si argumenta ahora que
él tampoco no va a resultar creíble.

- Yo no lo recuerdo…-agacha la cabeza y hunde la mirada entre sus
piernas, como si en ellas pudiera encontrar fuerzas para construir una
mentira.

- ¿Qué no recuerdas qué?¿Con quién estuviste follando? No me toques las
narices, Ramón, no me toques las narices.- Hace siglos que no utilizaba su
nombre de pila. Le ha salido sin pensar, como una marca de
distanciamiento. Efectiva, a juzgar el desconcierto de Casti, que la mira
sin terminar de entender lo que ocurre, y sobre todo, cómo narices han
llegado hasta aquí, cuando hace cuarenta y ocho horas la vida era estable,
sencilla y previsible y no este huracán encapsulado en un Chevrolet
Captiva.

- Pues es que no sé que otra cosa decirte…

- No digas nada, prefiero que no digas nada, nada de lo que me digas va a
arreglar lo que ahora siento, siento un dolor profundo, es, es
algo…mierda, es que no sé que hacer para poder respirar, me ahogo-
Casti no puede evitar llorar, trata de esconderlo y la barbilla le parpadea
con insistencia- no sé si podré volver a mirarte a la cara.

El coche avanza, cada vez a más velocidad. Elena conduce con
agresividad, como una autómata. Deja atrás la salida correcta y avanza
como si fueran a casa.



- Oye ¿qué hacemos con Pablo?

- ¿Con Pablo?¿cómo eres tan hijo de puta?¿ya das todo por perdido,
cabrón de mierda?

- Es que te has pasado la salida de casa de…

- ¿La salida? Mierda- serpentea entre los coches, con pericia y violencia. El
nombre de su hijo ha sido el detonante del maremoto definitivo, de una
eclosión nuclear sin precedentes, que tiene visos de dejar irreconocibles
sus conciencias.

EL COCHE TRES:

Cuando Lalo se despertó, había en la cama una invitada con la que no
contaba: una tremenda resaca que lo golpeaba en las sienes. Un zumbido
tamborilero que zarandeaba su cabeza como un compresor insensible.
Además, unas incipientes y agoreras nauseas le obligaron a incorporarse
antes de lo que predecía su ánimo. Por la casa se escuchaban ruidos, por
lo que intuía que en las otras dos habitaciones ya se había producido ese
doloroso retorno a la realidad después de la noche más loca de sus vidas.
Miriam dormía plácidamente. Lalo la imaginó ahí, dormida y feliz, desde
que terminaran su encuentro sexual de la noche. Desconocía que al borde
del amanecer ella lo dejó durante algo más de una hora, borracho,
dormido, y solo.

Ya rendido a la verticalidad forzosa buscó en el agua un sistema de
retorno al mundo de los vivos. Fue una ducha larga de agua caliente, que
culminó con un rápido proceso de masturbación. Algo mecánico, ni
necesario ni prescindible, más bien predecible. Se dejó llevar recordando
algunas escenas del evento nocturno, los besos, las caricias furtivas, y
sobre todo por la excitación de estar condicionándolo todo. En esos
empujones solitarios y oníricos se permitió romper las reglas del juego
que él mismo había creado y entró en otras habitaciones, donde encontró
entregadas y anhelantes a Alicia y Elena. Paradojas del destino, el
orgasmo sobrevino cuando las imaginó a ambas entregadas a una danza
lésbica. Cuando salió del agua Miriam se miraba al espejo. Se besaron en
silencio. Lalo le dio un sonoro azote en el culo y la puso contra el lavabo.
Ambos se miraron y sonrieron. Cada uno tenía razones distintas para
hacerlo. Algunas más desconcertantes que otras. Miriam se sentía
extrañamente plena, ilusionada como un niño la mañana de Reyes. Lalo,
como siempre, excitado con la idea de haber sido el germen de algo
grande, que recordarían de por vida. El egocentrismo del maestro de
ceremonias hecho rutina. Después se prepararon para salir con cierta
normalidad, hablando de esto, de aquello, sin reparar demasiado en lo
ocurrido durante la noche. Lalo, en el fondo, poco tenía que esconder,
salvo algunos mágicos detalles de la organización de las habitaciones,
todo había tenido lugar a la luz del resto. Eran ellos, ingenuos creyéndose



sometidos al azar, los que debían bucear en el desconcierto. Miriam, en
cambio, quería darle tiempo al tiempo, algo que estaba ocurriendo en el
resto de la casa, donde la vida se iba deshaciendo de la normalidad, del
camino esperado, en extraños vericuetos todavía por florecer.

En el desayuno solo Lalo fue fiel a sí mismo. Los coches rugieron pronto
de retorno al refugio, sin tener el convencimiento, ninguno de los cuatro,
de que al llegar al destino un vendaval no se lo hubiera cargado todo. Lalo
en cambio untaba las tostadas como si nada de lo ocurrido pudiera ser
digno de acabar con sus rutinas. Al fin y al cabo él llevaba semanas
urdiendo el juego, valorando las posibles respuestas, y el resultado final
no se alejaba en demasía de lo fantaseado, así por su lado llovía sobre
mojado. Mirian vivió con excitación el momento de fundir su cuerpo en un
abrazo con el de Elena. Un abrazo de apariencia inocente cargado de un
submundo de caricias furtivas recordadas e imaginadas. Unos labios con
demasiada carencia. Después todo le pareció superfluo, molesto, terrenal,
irritante. De golpe dejó de sentir la mínima afinidad que todavía la unía a
Lalo. Era como un extraño, un niño grande que acaba de ganar la partida
de un juego cruel que solo él había disfrutado. Marionetas transitorias que
debían ahora adaptarse a la nueva realidad.

Pese a todo no quiso precipitarse. Trató de fingir normalidad y que al
menos una noche más ejerciera de bálsamo. Tal vez ese calor que
amordazaba su entrepierna al pensar en ella, fuera sólo una fascinación
transitoria, una dulce resaca más.

Y así han ido acercándose a Madrid. Algo después que sus amigos, que
ahora se deben estar lamiendo las heridas en sus hogares. Miriam ha
fingido dormir durante largo rato, sin poder sacar un solo instante de su
cabeza los momentos de la piscina. La invasión de luces premonitorias de
la incipiente ciudad, hace imposible el disimulo. Lalo está contento.

- Ha sido alucinante ¿verdad?- es una pregunta retórica que no busca más
que la afinidad en una respuesta esperable, innegociable.

- ¿La fiesta o tu jueguecito?- Miriam no está por la labor de dorarle la
píldora.

- Joder, tía, que siesa eres. A mí me parece que ha salido todo de puta
madre, como lo habíamos planeado, esa era la idea ¿no?- Lalo se acaba
de sentir extrañamente inquieto en la autoría solitaria del juego, por
razones que todavía permanecen ahí, latentes, pero que son reflejo del
natural miedo a perder lo que uno tiene. Sea lo que fuere.

- De eso nada, el puto juego de los cojones ha sido cosa tuya.- En el
fondo Miriam no culpa al juego, que ha sido revelador, como abrir una
ventana en una casa vieja y que el aire limpio lo empape todo. Para ella el
aire han sido unos labios y unas curvas de mujer. Pero esta actitud



triunfalista de Lalo ha terminado por sacarla de sus casillas. No es
consciente, pero siente la necesidad de meter el dedo en la herida y
hacerla sangrar. No es de recibo que el culpable de todo, el germen, salga
indemne de la batalla.

- Joder, es alucinante, le pongo un poco de chicha a la vida y encima te
enfadas conmigo. Pues cuando te lo comenté no te parecía tan mala idea.
A lo mejor lo que te apetecía era que no hubiera hecho trampas, que mis
deditos de mago juguetón se hubieran estado quietos y te hubiera tocado
otra habitación…pero cari, si a ti te toca otra, yo tampoco hubiera estado
detrás de ti bombeando.

- No eres más bruto porque no te entrenas.

- Bueno, mujer, no te pongas así, era una forma de hablar, divertida, solo
eso, perdona.- Ahora pone cara de niño que no ha roto un plato. Pose que
le ha funcionado no pocas veces con ella y otras mujeres. Pero hoy Miriam
no caerá en la trampa, aunque lanza una sonrisa estratégica para ganar
tiempo.

- Creo que nos hemos pasado- ahora la primera persona del plural serena
los nervios incipientes de Lalo.

- En realidad no hemos hecho nada. Bueno, hemos propiciado, hemos
puesto los elementos para que las cosas pudieran ocurrir, pero de ellos ha
dependido que haya ocurrido o no. Además ¿crees que de verdad ha
ocurrido algo? Tal vez en ninguna de las habitación ha habido sexo ¿Tú te
imaginas a Elena follando sobre Luis?

- Joder, no seas gilipollas- la idea de Elena teniendo sexo y no con ella, ha
sido ridículamente dolorosa.

- En cambio Casti y Alicia, yo creo que ellos no han podido contenerse
¿Has visto las miradas esta mañana? Alicia y Luis se han ido poco menos
que sin despedirse. Y Casti y Elena casi que también. Nena, a lo mejor no
ocurre nada, la vida es tan tediosa, es un rodillo tan cabrón que seguro
que todo sigue igual. A lo mejor hasta se esfuerzan por olvidarlo, o por
fingir que no ha ocurrido lo que haya ocurrido, nunca se sabe.

- Eres un capullo manipulador.

- No, vida, de eso nada. Ellos no han hecho nada que no hayan querido
hacer. Si yo pongo drogas sobre la mesa la culpa no es mía si hay
sobredosis, sino de quien no sabe decir que no. La vida está llena de
tentación, de momentos en los que hay que saber negarse. Yo lo único
que hecho es condicionar un poquito y condensarlo todo en dos
habitaciones. Nada más. Podrían haber dicho que no, dentro y fuera de la
habitación, haberme dicho que no al juego y listo, nada de esto hubiera



ocurrido. Echarme la culpa a mí es cómodo. Espero que no se te ocurra
contarles nada, porque sería bastante rastrero.

- Tranquilo, tu culo está a salvo…pero no es por falta de ganas.

- Joder, chica, no creo que sea para tanto. Sexo entre adultos ¿dónde está
el delito?

- No maduras, Lalo, no maduras. A ti lo de Google te vino de perlas, no
trabajando vas a ser un niño toda la puta vida.

- Oye, oye, ¿y esa hostilidad repentina? Que estábamos los dos en el
mismo barco hace 24 horas, justo más o menos por aquí –señala un
punto indefinido de la carretera- en ese kilómetro te reías bastante con la
idea del juego.

- Y de tus trampas.

- De mi condicionamiento soterrado, yo no lo llamaría trampas.

- Ellos no sabían que nosotros estábamos fuera del juego. De ese modo
no había juego, el resultado era seguro, de haberlo sabido ninguno
hubiera aceptado. Eres un manipulador…- al decirlo ha apretado los
dientes. Ha sido un gesto inconsciente, que ha pasado desapercibido en su
emisora pero no así en el receptor. Lalo se queda en silencio. Es la
primera vez en horas se siente desconcertado. Como si algo no encajara,
en mitad de una caminata aparece una molesta piedra en el zapato. Y eso
desencadena una catarata de incertidumbre. La impermeabilidad se ha
roto, esa misma china que ha aparecido en el zapato ha volado a miles de
kilómetros por hora y está a punto de estamparse contra el cristal que
pensaba lo protegía.

El zigzagueo por las callejuelas del barrio se le hace eterno. Y el
desconcierto se multiplica. Porque Miriam ha dejado de apretar los
dientes. Ahora parece feliz, extrañamente feliz para Lalo, que no entiende
nada. Ella, en cambio, ha liberado peso, ha soltado lastre. Más que el fin
de semana, más que el deseo contenido y el desencadenado en la piscina,
ha sido el viaje de vuelta el que ha supuesto una catarsis. Tiene claro que
hay una persona antes y otras después de haberse montado en el coche
de retorno a casa. Y Lalo no puede comprender nada, porque nada sabe, y
así ha de ser, como símbolo de lo que quedará atrás cuando mañana
despunte el día.

CAPÍTULO FINAL.

EL MONÓLOGO DE LALO:



Dicen que el aleteo de una mariposa a este lado del mundo puede alterar
el devenir previsto al otro lado. Yo no sé en qué lado del mundo estaba.
Lo que tengo claro es que en mi caso no se trató de una mariposa. Un
coleóptero alado, con sus colores, su en apariencia anárquico vuelo,
preñado de simbolismo y poesía, desentona con el aire tristón y
barriobajero de mi historia. En nuestro caso, porque no estoy solo en este
barco, deberíamos de hablar más bien de un moscardón. Y un moscardón
cabrón, de esos culeros que la vaca aparta una y otra vez con el rabo y no
hay forma de que desista en su insistencia por posarse en las nalgas. Pues
mi moscardón, al lado de este cansino, un alma de la caridad. Diría que
era un tipo normal, para seguir con mi historia, pero es que lo sigo siendo.
Casado, con hijo, amigo de sus amigos y profesor de filosofía. Esto último
sé que no añade enjundia al relato, es un peaje vital que he de pagar,
más bien lo que hace es dotar a la historia de cierto carácter arqueológico,
porque encontrarse por ahí con un profesor de filosofía en activo debe de
ser tan probable como toparse en un parque de ciudad con un hortelano
trabajando su huerta. Somos una especie en extinción, pero por el
contrario a casos como el del Lince, nadie va a luchar por salvarnos. El
caso es que dejando a un lado mi profesión, mi vida era más bien normal.
Estable. Tenía mis ratos para leer, para escribir, para jugar con mi hijo,
para disfrutar del fútbol pasivo con los amigos. En fin, lo normal ¿no? Pues
un día, o dos, o una semana, a lo sumo, te levantas y que ya no está. Sí,
tu vida. Tu puta vida ha desaparecido. Birlibirloque ha venido y se la ha
zampado el muy hijo de su madre. Cornudo y apaleado. Lo de punto com
ha venido un poquito más tarde. Imaginad ese niña que le dice a la madre
que tiene que ir de la bandera en la fiesta del cole, que se lo ha dicho la
profesora. Esa madre que se trabaja la rojigualda en forma de vestido
para luego verla en el Belén, dando la nota patriótica. Pues así me sentí
yo el primer día que entré en la puerta de mi casa. Y me ha costado
llamar casa a la lata de sardinas donde dejo mis huesos cuando ya no sé
que más hacer en la calle. Porque no hay nada más triste que el piso
recién estrenado de un divorciado forzoso. No hay detalles que den
sensación de vida. Todo es frío, como la sala de espera de un tanatorio. Y
así veo mi habitación, por la que dudo vuelva a pasar una mujer en años,
como el rincón del velatorio. Llamadme exagerado, si queréis, pero si hay
algo por lo que me mantengo en pie es porque el rencor compensa al
desconcierto. No entender lo que ha pasado hace que no pongas la
chincheta roja sobre el culpable, que no puedas descargar tu ira hipotética
o real sobre una persona, y así se diluyen tus ganas de acabar con el
género humano ¿por quién empiezas? Y culpar podría culpar a unos
cuantos, por omisión, por acción o por hijos de puta, sin más, porque que
un amigo pase a ser un hijo de punta de no es una cosa tan difícil. Basta
con que se folle a tu mujer y se lleve a tu hijo. Y todo sin un grito, sin una
mísera discusión que diera un poco de hablar a los vecinos. Nada, somos
muy civilizados, oye, que al final es verdad que me follé a tu mejor amigo,
que estoy enamorado de él y que nos vamos…ah, con el pequeño. Bueno,
pues nada ¿qué hacemos con la casa? Ya encontré un comprador, el
abogado te dará los detalles. No te lo tomes como algo personal. No, la



verdad es que no, hija de la gran puta, no me lo tomo como algo
personal…por no salir en busca de una escopeta.

Y aquí estoy. Estamos. De terapia. Me lo dijo un amigo, éste que no se ha
follado a mi mujer, al menos que yo sepa, o a mi ex, que la muy cabrona
me exige rigor lingüístico a estas alturas. Que escribiera sobre ello, que
me cagara en su puta madre sobre los píxeles de un blog. Que no llena
tanto pero aleja al animal que llevamos dentro y que me ronda con una
insistencia que ni la mosca culera, oiga. Es el primer día. Y respiro mejor.
Tengo incluso la impresión de que hoy voy a cerrar los ojos y voy a
dormir, que no me los voy a imaginar en una mil posturas posibles,
muchas de esas que ves en internet y que nunca te atreves a pedirle a tu
esposa. Pues esas son las primeras que me vienen a la mente cuando el
cabrón de Morfeo siente que rozo y la sábana y pone los pies en
polvorosa.

Hagamos un trato, lector. Tú y yo, aquí y ahora. Si esta noche duermo
bien, escribiré mañana, abriendo una rutina. Si tú estás al otro lado, quien
sabe, quizá la terapia surja.

Este fue el primer artículo que publicó Luis en su blog
cornudoyapaleado.com. Se lo dijo un compañero del instituto. Él había
superado el divorcio escribiendo una rencorosa novela que después quemó
en una especie de catarsis purificadora. Evidentemente Luis no tenía
intención de quemar su ordenador, pero tampoco de convertir el blog
incipiente en su actividad predilecta. Primero un día a la semana, luego
cada dos o tres, hasta ahora, que es una obligación diaria. Al principio
narraba su desdicha, ahora ha diversificado su repertorio. Pero siempre
hay un poso de rencor. El blog, sin intención previa, se ha convertido en
una especie de foro de padres divorciados, un lugar en el que poder
descargar sin la presión de los formulismos sociales. Las visitas crecen y
crecen, y eso ha hecho que Luis haya encontrado una alternativa a la
tristeza. No compensa las tardes solitarias, las noches oscuras y frías de
una cama demasiado grande. Ni hace llevaderas las charlas con un hijo
casi adolescente que no entiende, como él, lo que ha pasado y con el que
habla cada noche por teléfono. Ni tampoco hace comprensibles los fines
de semanas alternos en los que no sabe qué hacer con él porque lo
abruma el sentimiento de culpa y teme a un tiempo perder lo poco que
comparten en reprimendas y ser tan permisivo por pena que se convierta
en otro niño caprichoso hijo de divorciados. El blog no cura todo eso, pero
lo hace medianamente razonable, logrando una serenidad de crucero
compatible con la propia vida.

Sabe perfectamente cómo ha llegado hasta aquí. El google maps le dio
varias opciones, eligió la más directa, tres kilómetros andando por las
callejuelas del viejo Carabanchel. Esa parte la tiene clara, apenas hace
media docena de cervezas de ello. Lalo lleva un rato en el escenario,
haciendo reír al respetable con su sarta de chistes y chascarrillos sexistas.



Sólo él, su amigo de toda la vida, quizá el único que le queda, sabe que
esa mueca ácida no es una pose, sino un gesto inapelable que se ha
instalado, como en él, desde hace poco más de medio año. Un rictus
inamovible. Luis sabe cómo ha llegado a este local clásico del humor, pero
no sabría escribir en dos líneas como su vida ha llegado a donde está
ahora. Su casa, que no es su casa, según el google maps está a tres mil
metros del escenario, pero su casa, que ya no es su casa, está un par de
kilómetros más allá. Esa casa habitada ahora por unos desconocidos que
legítimamente pueden usurparla y llamarla con todas las de la ley su casa.
Solo en el corazón de Luis esa posesión sigue siendo suya. Nunca dejará
de serlo, lo cual es enfermizo, y lo sabe, pero, como el rictus amargo y
desdichado, es una tatuaje moral con el que va a tener que convivir de
por vida. Al volver del fin de semana odioso e hijo de puta que acabó con
su felicidad, las cosas ocurrieron a una velocidad constante. Tampoco
hubo sobresaltos, ni gritos, ni malas caras. Jamás ha sido de las personas
que gustan del conflicto, de la batalla dialéctica enconada. Le ha gustado
discutir, confrontar ideas, pero cuando las cuestiones y los gritos salen de
las entrañas, siempre se ha sentido incómodo. Ese silencio se lo ha
reprochado Ali, su ex mujer, de forma constante. Pensar en Ali como ex
mujer le genera un vacío en el estómago cercano a la náusea. Un vértigo
cruel que en lugar de dar con sus huesos en el suelo lo traslada a la
habitación de la casona abulense. Una habitación en la que ya no puede
evitar ver fornicar a Casti, el que era uno de sus mejores amigos, con su
mujer, su ex mujer, y otra vez el vértigo. Se tortura imaginándolos en
todas las posturas, practicando sexo anal, corriéndose en la cara o las
tetas de una entregada Alicia. Esas cosas que jamás se atrevió a
proponerle y que intuye ahora son práctica habitual de la nueva pareja. Y
lo peor de todo es que en más de una ocasión disfruta sexualmente de la
tortura, y del rencor pasa a la erección, a una erección rencorosa y a un
orgasmo que lo deja con un ridículo sentimiento de culpa. Se imagina allí,
dentro de la habitación, a su lado, mientras follan, mientras Alicia suspira
y gime descontrolada, porque en sus ensoñaciones tortuosas la imagina
más entregada que nunca, escandalosa como una actriz porno. Gritando,
pidiéndolo todo, accediendo a los más insospechados juegos. Así alimenta
su odio, su rencor, no es solo lo perdido de rutina, o su hijo, sino el
tiempo perdido juntos en la cama, donde la rutina se había instalado entre
ellos sin que ninguno de los dos hubiera sido consciente. Comparar su
vida sexual pasada con la que imagina hay entre ellos ahora ayuda a
alimentar un odio que es como la droga para el yonki, condena y salvación
a un tiempo. Condena futura y salvación efímera. Le gustaría hacer borrón
y cuenta nueva. Incendiar el pasado, rescatar a su hijo Carlos de las
llamas y empezar de nuevo. Pero no encuentra las herramientas, ni las
fuerzas, lo que le hace dudar en realidad de que el problema no sea que
no encuentra los motivos. Una ridícula esperanza de poder recuperarla
escondida en algún rincón que ejerce de lastre inapelable. Pero Alicia ha
rehecho su vida con irónica firmeza. Lo ha hecho sin sentirse culpable,
porque en realidad culpa a Luis de la rutina, el verdadero cáncer de su
vida en pareja. Luis, claro, encuentra otros culpables con brazos y



piernas, pero una vez más el miedo a la disputa le ha hecho imposible
ponerlos sobre la mesa las raras veces que tupo oportunidad. Cobarde,
como siempre. Esos silencios, que nacían en el miedo del profesor de
filosofía a discutir con ella, en realidad eran el primer paso hacia la rutina.
Una vida sin aristas que se hizo anodina. Casti, el hombre que la llevó en
un probador a un cielo al que hasta la habitación abulense no había
vuelto, la hace sentirse especial, querida, deseada, sobre todo deseada,
como jamás antes en su vida. Y el sexo ha pasado a ser un motor
indispensable. Con Casti todos los días terminan en un orgasmo. Y sabe, o
aceptaría si lo hablara con alguien de forma abierta y sincera, que puede
ser una pasión pasajera, pero no puede negar lo evidente, entre sus
cuerpos saltan chispas, los roces no son casuales, y cuando lo son es
porque terminan siendo el preludio de roces más violentos y voluntarios.
Hablan de sexo, hay mensajes previos que preparan los encuentros. Ella
pide caricias aquí, mordiscos allá. Un día Casti le propuso tener sexo anal.
Esa misma pregunta, impensable con Luis, surgió de forma natural y era
oportuna. Ahora no hay límites al deseo, y nada es inadecuado, todo es
legítimo, porque el deseo incontrolado dinamita cualquier barrera,
cualquier formulismo. Así Alicia ha probado todo aquello en unos atrás ni
tan siquiera se había planteado. Y todo ha sido natural, y placentero, y
ningún juego ha muerto en el intento, nada ha quedado en una anécdota,
sino que ha pasado a formar parte de la vida en común, confirmando algo
que leyó alguna vez y es que el límite del deseo no está en los cuerpos
sino en las cabezas. Y abrazada a Casti la suya carece de límites. Así que
Luis, sin saberlo, acierta en sus ensoñaciones. Alicia lo tuvo claro a las
pocas semanas de empezar su vida en común a setenta kilómetros de
Madrid. Un fin de semana que Carlos estaba con su padre. Era el
cumpleaños de Casti y ella pensó, nada más levantarse, que los treinta y
cinco años bien merecían un buen homenaje. No hubo una premeditación
excesiva, cuando despuntaba el día y se despertaron se abrazaron al son
de una divertido cumpleaños feliz. Entonces ella se levantó y se desnudó
frente a él. Lo hizo con movimientos obscenos, contoneándose,
gustándose. Lo desnudó a él también con mucha parsimonia, mucho
teatro y mucha entrega. La erección, arrogante y suntuosa, culminó la
idea que rondaba su cabeza. Se arrodilló entre sus piernas. Y lo miró a los
ojos. Este es mi regalo de cumpleaños, le dijo justo antes de metérsela en
la boca con tremenda suavidad, dejando que el calor la invadiera. Sintió
ese rayo ardiente descolgarse por su garganta y llegar entre sus piernas,
donde su sexo se abrió como una flor. No tenía prisa, ninguna, y los
gemidos desesperados de Casti no hacía sino llamarla a la calma.
Disfrutaba tanto con el placer de ser la portadora de ese poder de
transmisión de sensaciones, y a la postre de suma felicidad, que no quería
que terminara, tal vez jamás. Mientras el pene entraba y salía de su boca,
sin necesidad de las manos, con éstas acariciaba los genitales. De vez en
cuando bajaba con los labios a regalarles algunos mordiscos, estirando de
la piel con la intensidad justa para que Casti gimiera un poquito más,
como un animal herido. Y aunque hubiera querido que la eternidad se
hubiera instalado entre esa polla y su boca, Casti ya no resistía más. La



cogió de la cabeza, henchido de gemidos y placer, anunciando el orgasmo.
Ella lo miró, en silencio, sonrió y siguió con el juego. Casti entendió
perfectamente y se dejó llevar. Cuando el orgasmo era más que incipiente
se la sacó de la boca y le dijo quiero que me mires, quiero que veas como
tu orgasmo me llena la cara de placer, y como voy a correrme contigo con
tu calor, sin que tan siquiera tengas que tocarme con las manos, solo con
tu polla. Sacó la lengua todo lo que pudo, extendida como una manta
sobre la que la parte superior del pene de Casti se deslizaba cerca de la
desesperación. Con la mano ayudaba a los movimientos e
inconscientemente juntó sus piernas, llamada por un ancestral deseo.
Movía su sexo sin mover el resto de su cuerpo. El orgasmo llegó y fue
explosivo, en verdad la inundó de placer, las mejillas, la lengua, las
manos. En la última dentellada Casti pudo por fin abrir los ojos y verla
ahí, entregada, con un placer absoluto y fue, quizá, el momento más
subyugante de su vida. La imagen más erótica que jamás hubiera
imaginado. Y la promesa del regalo se cumplió. Con la evidencia del
orgasmo en su rostro siguió apretando sus piernas, muy fuerte. Mientras
tanto, con el pene todavía en la mano, jugueteaba con él en su cara,
deslizándolo contra los restos de semen. Casti no entendía nada hasta que
la vio cerrar los ojos, apretar la polla muy fuerte contra su mejilla y lanzar
un par de gemidos contenidos pero brutales. En ese preciso instante,
Alicia fue consciente de que hasta entonces había vivido una sexualidad
de segunda división. Aquel orgasmo era como un trofeo, toda una
Champions entre sus piernas, y en sus manos, sus labios, su mejilla. Por
eso Alicia no negaría jamás que el sexo ha sido el detonante. Superados
los treinta y cinco la madurez serena de su cuerpo merecía una segunda
oportunidad. No tiene tiempo, ni los motivos, para preguntarse si hay
amor, un amor al uso cantado con acento de futuro, porque el deseo es
un torbellino incontrolable, novedoso, fresco y suficiente. Eso ha hecho
mucho más fácil todo lo demás, porque por muchos orgasmos que la
empujaran a decidirse, dar portazo a su vida y sobre todo cambiar el día a
día de su hijo, no era una decisión fácil. Irse medianamente lejos de
Madrid, a Toledo, formaba parte del distanciamiento que le sugería la
cordura. Empezar de nuevo en la capital era demasiado arriesgado e
incluso cruel para Luis. Casti no tuvo problemas para lograr plaza en el
cuerpo de bomberos manchego y ella, que negoció una salida con su
empresa, montó una pequeña asesoría que en menos de un año ha
duplicado ingresos. Carlos, con 8 años, no ha tenido demasiados
problemas para encajar en su nuevo colegio. Curiosamente una niña, de
pelo rubio y rizado, pasó a ser, muy al estilo Forrest Gamp su primer muy
mejor amigo en el nuevo colegio. Ahora son uña y carne hasta niveles que
resultan sospechosos a cualquier edad entre hombre y mujer. Y todo esto
ha ocurrido con la serenidad de las cosas meditadas. Luis quiere verlo
todo como fruto de un capricho, pero para Alicia Casti es una parte más
del cambio, como lo es su nuevo proyecto laboral, el nuevo colegio de su
hijo o la nueva casa a las afueras de Toledo. A la semana de volver de la
casa rural y las misteriosas habitaciones, decidieron quedar en una
cafetería del centro. Los whatsap se quedaban cortos y necesitaban, cara



a cara, ponerle nombre a lo que les ocurría. Ese distanciamiento
insalvable con sus parejas y esas ganas de volver a verse. Ella llegó
primero, y cuando lo vio entrar ambos se armaron de una timidez
adolescente. No supieron como saludarse, sin con dos besos, uno, un
abrazo o un desesperado orgasmo sobre la mesa baja de la cafetería. Se
preguntaron por los niños, pero Pablo y Carlos eran una excusa. No había
una intención clara, ni un objetivo, ni debían cerrar el encuentro sellando
un pacto o marcando un hasta aquí hemos llegado prudente o cobarde,
según el prisma desde el que se analizara. Tanto fue así que del ¿te
apetece un café o una cerveza? al ¿por qué no buscamos un hotel por aquí
cerca? No hubo más que media docena de frases intrascendentes. Ya en la
cama, después de un apasionado encuentro en el que los cuerpos
cercioraron a golpe de gemido que se necesitaban más de lo que se
atrevían a pensar hasta ese instante, sí que fueron capaces de poner
sobre las sábanas del hostal las cuestiones que surgían. Decidieron no
tomar ningún atajo, hacerlo todo con calma, con serenidad, sobre todo
por los niños, que eran la parte más débil de la encrucijada hacia la que
se encaminaban. Peor el verano iba a terminar y septiembre se
presentaba como una fecha propicia para tomar decisiones, una estación
especial para dar giros a las vidas, como si después del estío el vértigo
hacia lo desconocido no fuera tan acuciante. Eso precipitó las cosas. Casti
no tuvo demasiados problemas con su vida. Su matrimonio estaba
totalmente roto. Desde la vuelta de la casa rural apenas si Elena y él se
habían dirigido la palabra. Elena estaba también sumergida en una
catarsis vital mucho más salvaje que su futuro ex marido, desconcertada
con su propia sexualidad como no lo había estado jamás. Pablo, con dos
años, era un daño colateral demasiado inconsciente como para suponer un
freno. Por eso, cuando ambos pusieron sobre la mesa la necesidad de
separarse, no hubo malas caras. Casti no entendía la calma de Elena,
esperaba cierta reticencia, quizá celos, solicitud de explicaciones, al fin y
al cabo todo había ocurrido delante de ella, y Alicia no dejaba de ser una
amiga común. Guardó, eso sí, el secreto de su primer encuentro, le
pareció que daba a su historia un tinte de traición excesivo. La serenidad
que mostró Elena era tan sospechosa que entendió inmediatamente que
había también una tercera persona detrás. Tardó mucho más, el tiempo
que la propia Elena consideró necesario, para descubrir que aunque sus
impresiones eran acertadas, no podían ser más erróneas.

Elena y Miriam vivieron juntas su renacer como mujeres. El encuentro en
la piscina marcó un antes y un después imposible de olvidar. El rencor que
se instaló en el alma de Miriam con Lalo escondía, en el fondo, un
profundo deseo de aceptarse en su nueva sexualidad. Pero no era fácil. Ni
el encuentro con la doctora en el hospital, ni el posterior y más forzado
por Lalo, generaron tantas dudas en ella. Pensaba que eran, sin más parte
de su sexualidad abierta, de sus ganas de conocer y sentir cosas nuevas.
Lo que no podía imaginar era que encontraría entre las piernas de una
mujer algo mucho más difícil de digerir: el amor. No pudo dejar de pensar
en Elena, se convirtió en una maldita obsesión. Guardó hasta muy



avanzado su proceso de auto-aceptación el secreto al resto del mundo,
incluyendo a Lalo, que no entendía en absoluto el definitivo
distanciamiento de su pareja, excesivo para nacer por el reproche de lo
que había ocurrido. Pero el ombliguismo de Lalo siempre le ha impedido
entender las razones profundas de las personas de su entorno. Hasta este
proceso de desmembramiento que han sido sus vidas en los últimos
meses, cruces incomprensibles de caminos otrora rectos, siempre tuvo la
suerte de lado.

Y si Casti y Alicia han centrado su nueva vida en el desbordante deseo de
abrazarse y sentirse, en el sexo y la fusión de sus almas a través de los
cuerpos, Elena y Miriam se convirtieron en algo así como una pareja de
adolescentes. Han tenido cenas románticas, han compartido caricias y
besos tiernos en salas de cine, paseos por las callejuelas de Madrid, e
incluso un inesperado interés por el mundo homosexual. Tardaron
semanas en volverse a entregar a los rigores de la carne, y cuando lo
hicieron, un fin de semana que se dieron como lógico punto de partida en
una pequeña habitación de hotel en un pueblo de la sierra, fue para
certificar que se querían con la misma fuerza que se deseaban. Aquella
noche el primer orgasmo fue prolongado. Elena estaba entre las piernas
de Miriam, lamiendo su sexo con la sed de quien no ha bebido en siglos,
cuando le dijo que no, que así no quería sentir el primer orgasmo, quería
que fuera algo especial y único entre ellas. Por eso la incorporó, la besó y
sintió un profundo placer de apreciar en sus labios el sabor de su propio
sexo. Acercaron sus cuerpos, y se acoplaron con naturalidad, con la
sapiencia nacida del deseo, de la ancestral necesidad pieles que desean.
Los sexos recibieron el encuentro con un profundo calor, entrelazando los
labios en una danza suave, al ritmo marcado por las caderas. Ellas se
miraban a los ojos, encontrando un espejo de placer en el que sentirse
reflejadas, multiplicando las sensaciones, un bucle de pasión infinito. No
había ninguna prisa. Ese primer orgasmo de la nueva vida debía ser una
brutal catarsis, un gritarle al cielo de la habitación su nueva sexualidad.
Se esperaban, se empujaban, se apremiaban. La violencia crecía y con
una mímesis asombrosa, decrecía en busca de una meseta redentora y
algo de tiempo. Gemidos entrecruzados pidiendo clemencia o pidiendo
más con la misma decisión imperturbable. Con cada golpe que buscaba
enraizar el contacto, el roce, el mundo parecía desaparecer un poquito
más, secundario actor en una drama sensitivo sin precedentes. Miriam
buscaba los labios de Elena, como si necesitara de ellos para mantenerse
asida a la realidad, a la vida, al drama salvaje que se celebraba en el
interior de su cuerpo y de su alma, los albores de un orgasmo que se
anunciaba con gemidos agónicos. Mordiendo el labio inferior, agarrada a
ella como un pez que ha caído en la trampa, los gemidos se hicieron
delirantes, guturales, nacidos de las profundidades de sus cuerpos, de
lugares donde dormitaba un animal salvaje. No hicieron falta palabras, la
coordinada brutalidad de las embestidas era suficiente preludio. Sus sexos
explotaron entre los gritos. Manantial ardiendo que se derramó por los
muslos, la cintura y que dibujó un anárquico mapa oscuro del placer en



las sábanas. Tardaron minutos, sino horas, en recuperarse. El tiempo
había perdido su capacidad de determinar del devenir de las cosas. Por
unos momentos ellas fueron dueñas de su destino hasta niveles que
rondaban la emoción. Miriam lloraba. Y no era de pena, era un
desbordante amor que no encontraba otro rincón por el que salir. El
corazón encogido y una fuerza ancestral que la obligaba a morir abrazada
a Elena. Se quería. Y no hicieron falta palabras. A la mañana siguiente
fueron conscientes de que la piscina no había sido un tropiezo, una
anécdota, sino los títulos de crédito de su futura película.

Así, cuando Casti, con voz temblorosa, trató de explicarle, sin demasiada
suerte a Elena que había una tercera persona, ella tenía poco por lo que
luchar. Ni fuerzas, ni ganas, ni motivos, ni esperanzas. Se limitó a
escuchar, a decir que ya lo sabía y que había que pensar la mejor forma
de hacer las cosas. Casti iba parapetado con todo tipo de excusas, de
explicaciones, tratando de guardar bajo mil llaves el primer encuentro en
los probadores, que sin ser técnicamente una infidelidad, pues sus
relaciones eran apenas incipientes entonces, sí que era detalle que daba al
encuentro de la habitación tintes de traición. Pero no hizo falta ocultarlo
demasiado. Elena estaba henchida de futuro, de ganas de salir a la luz, de
volver a empezar. Casti no lograba entender esa serenidad, ese buen
hacer, esa sonrisa pícara. Y no lo ha terminado de entender hasta hace
bien poco. Él había asumido el rol de agresor, y todo su argumentario iba
enfocado a defender lo inevitable, el peso del amor, la involuntariedad que
es el torbellino de sentimientos. La falta de hostilidad por parte de su
mujer lo descolocó al completo. Un descarte absoluto y un reparto nuevo
de naipes que lo situó en medio de un lugar desconocido. No supo como
encauzar la conversación porque no sabía realmente donde estaba ni
hacia donde tenía previsto ir. Fue entonces Elena quien puso las cosas
claras, aceptando que ella se quedaría con la casa, con el pequeño, que
acordarían un pago de manutención para el pequeño y ya verían como
gestionar lo que todavía quedaba como hipoteca. Palabras pesadas,
densas que no lograban hacer mella en Casti, que lo único que veía era a
una mujer a la que esperaba presa de los celos o de la desesperación o de
las dos cosas a un tiempo, al saberse abandonada. Elena disfrutó de esa
victoria y guardó para un momento más propicio la carta de Miriam. Un
par de semanas después la ex pareja de Lalo ya vivía con ella.

Lalo, al igual que Casti, lo vio todo desde el más profundo de los
desconciertos. Que su chica, a la que creía querer, a su modo, como
siempre, y sobre todo, a la que imaginaba enamorada hasta el tuétano de
él, el gran Lalo, el mosquetero de la flor en el culo lo abandonara era un
requiebro del destino más que inesperado, incomprensible. Que esa
misma princesa a la que presuponía bebiendo sus vientos, le explicara que
se iba de casa, que lo dejaba, tirado, como un perro, era una ofensa
absurda. Que haría las maletas y que no volvería a la casa. Que las cosas
que no pudiera llevarse en un mismo viaje ya vendría a por ellas cuando
no estuviera. Que en un mes le dejaría la llave en el buzón y que no



volvería a pisar la casa que había sido suya durante algunos años. A Lalo
no le quedó otro remedio que pensar que se trataba de una broma,
porque aceptarlo era poner los clavos y el martillo para enterrar su propia
dignidad. Mientras fue superando los pocos rescoldos de orgullo que le
quedaban y pasaba como una veleta emocional del pues vete a la mierda
al ¿cómo me puedes hacer esto? en un mísero suspiro, fue asumiendo que
lo que ocurría era real. No una performance de un grupo amateur de
teatro. Miriam metía sus cosas en grandes maletas para emprender rumbo
a su nueva vida. No quiso dar explicaciones, porque como quiso hacerle
ver, no se trata de saber dónde viviría sino que la razón por la que ya no
podía hacerlo con él es porque no sentía más que pena y rencor. Lalo se
enfadó, rogó, lloró, preguntó, insulto, y en ninguna de las estrategias
encontraba mejores resultados que en la anterior, porque Miriam iba
culminando el proceso, cerrando las maletas y después la puerta, con un
sonoro portazo que retumbó como el zumbido de una bomba. Y dentro
quedó Lalo, que miraba a un lado, a otro, veía la casa, que se le hacía a
un tiempo diminuto mortuorio y gigantesca tumba, y era incapaz de saber
que caprichos del destino lo habían llevado a ese punto de su vida. Se
sintió ahogado. La llamó una docena de veces, convencido de que había
una marcha, de que no es que no hubiera un camino de retorno, sino que
él no lo había encontrado. Pero Miriam no contestó y a la décima llamada
apagó el teléfono. Después llamó a Casti, con el que llevaba sin hablar
desde el fin de semana abulense, y al que por alguna razón imaginaba
enfadado. Pero tampoco contestó. Y después a Luis, que estaba tan
borracho que solo pudo entender, entre balbuceos y sollozos que Alicia se
iba a ir a Toledo. Lo cual le resultaba intrascendente, qué podía importarle
en ese momento a él el turismo que pudiera hacer la mujer de su amigo.
Se sentó entonces en el sofá de la casa y asumió que lo habían
abandonado. No era el primero, ni tampoco el último. Hubiera sido un
buen momento para asumir su parte de culpa y ser consciente que desde
que pusiera en marcha y sobre todo ejecutara el plan para someter a la
tensión de la tentación de la carne a Casti y Alicia, todo había cambiado,
en meses, en apenas semanas. Pero Lalo nunca fue un hombre de asumir
la culpa, él siempre argumentaba que las cosas ocurrían básicamente por
la voluntariedad de quien participara en ellas, que los actores secundarios,
o como dicen en campos legales, los inductores no pueden ser nunca los
verdaderos culpables. Si un hombre convence a otro para matar a un
tercero, pensaba Lalo, sólo quien apretaba el gatillo era verdadero
responsable del asesinato. Y así él había dado las condiciones para forzar
un encuentro aparentemente casual, fortuito, que tuviera las dosis de
fortuna necesaria para que los protagonistas vieran en ello un paso al
frente del destino, pero no había puesto el cuerpo de Casti sobre Alicia.
Trató de ordenar las ideas. A él lo acaba de abandonar su chica. Casti y
Alicia llevaban semanas sin dar señales de vida. Las dos o tres veces que
ha hablado con Luis le ha dado la impresión de que estaba enconado y
borracho a partes iguales. Estaba claro que lo suyo, su abandono, parecía
parte de una proceso un poco más grande, que las piezas se movían en el
tablero. Así que supuso que Casti y Alicia habían tomado algún tipo de



iniciativa, que eso hacía que Luis estuviera sumido en una especie de
depresión etílica. Pero ¿y Miriam?¿y Elena? Ni corto ni perezoso decidió
llamar a casa de Casti y Elena. No a los móviles, como era lo
acostumbrado, al tan arcaico teléfono fijo. Tuvo que buscar en internet
para encontrar con la dirección el número, porque no lo tenía apuntado en
ningún lugar. Sonó varias veces, tantas que pensó saltaría el contestador.
Entonces sonó una voz como acelerada, tal vez porque venía corriendo a
responder a un teléfono al que ya uno no acostumbra a contestar. Pero el
corazón le dio un vuelco cuando escuchó la voz. Era la misma que dos
horas antes acababa de dejarlo tirado en la vida. No tenía sentido, tal vez
estaba allí porque no tenía otro lugar donde estar. Ella también se dio
cuenta de quién era y entonces colgó. Y allí volvió a dejarlo. Lo intentó
durante más de media hora. Una y otra vez, hasta que el teléfono empezó
a comunicar de forma continuada. Llamó a Casti, que seguía sin
responder, quería saber qué coño hacía su chica, o su ex chica, en su
casa, y por qué no querían contestar. Quería saber lo que pasaba, pero
nadie quería contárselo. A él, que solía estar siempre del lado de los que
manejaban los hilos, le resultaba extremadamente desconcertado de
sentirse en el lado de los obtusos, de los que no saben.

Todo, visto desde fuera, resultó incomprensible. Las familias, los amigos,
lo vivieron con desconcierto y tardaron semanas en atar cabos. Tal y
como por fin hicieron Luis y Lalo, que conocieron la huía de Alicia y Casti y
la nueva vida en común Miriam y Elena, que además de abandonar a sus
parejas de siempre, tenían la rémora explicativa de su aceptada y hasta
celebrada homosexualidad. Las dos nuevas parejas han empezado sus
nuevas vidas en común con la ilusión de quienes dan pasos voluntarios a
una nueva andadura, más feliz, más acorde con su forma de ver las cosas.
Lalo y Luis han quedado como dos calcetines desparejados, perdidos en la
secadora vital, sin un alma caritativa que trate de recolocarlos,
emparejarlos o al menos darles una utilidad digna en su minusvalía
anímica, en su soledad forzada. Lalo trata de recuperar su orgullo, y ha
buscado en decenas de amantes ocasionales llenar el hueco que Miriam ha
dejado en su vida. Pero ni los orgasmos más dignos del mundo, ni los
encuentros más supuestamente arrebatadores, como la felación de una
niña de apenas veinte años en los baños de un garito, de la que ni supo su
nombre ni quiso preguntar, han podido siquiera rellenar el fondo del pozo
oscuro que es la ausencia de Miriam. Jamás lo hubiera imaginado, pero su
dependencia hacia ella ha visto su verdadera dimensión con la ausencia.
Nunca supo que la necesitara tanto como ahora, cuando ya no la tiene. Y
trata de rehacerse, de reinventarse, pero de momento no ha encontrado
la manera. Luis la busca en el blog y la encuentra más, curiosamente, en
una repentina afición al alcohol que le está granjeando una larga colección
de resacas, una delgadez enfermiza y unas ojeras que son como
estandartes de su propia tristeza. Dando tumbos llegaron a la solidaridad
del abandonado. Luis no tenía demasiadas ganas de hablar con él, porque
hacerlo suponía, una vez más, enfrentarse a la evidencia de su derrota. El
alcohol y el blog eran, en el fondo, impulsores para alejarse de sí mismo,



de ese Luis al que empieza, tristemente, a acostumbrarse. Lalo un lastre
que lo impedía, como cualquier imagen o recuerdo. Pero el mensaje de
Lalo hoy era bastante inquietante: ven a verme al monólogo, no será el
monólogo lo más interesante de la noche, te lo aseguro. No había fuerzas
para preguntar, el local cerca de la que no es su casa y en la que vive sin
vivir, y duermen sin dormir, unas cervezas y un viejo amigo, quizá el
único que todavía le queda de la que parecía una pandilla eterna. Una
pandilla asesinada por el cáncer de la traición. Lleva una docena de
cervezas, y el monólogo, que le resulta de lo más familiar porque la gran
mayoría de gracias ya se las ha escuchado antes, no deja de ser
entretenido, y ver que Lalo sigue teniendo algo de gancho entre las
mujeres le hace concebir esperanzas en el género humano, en el
masculino, más concretamente, del que se siente parte y víctima.

Cuando termina el monólogo Lalo se acerca, con ese caminar que siempre
tuvo, mirada distante, fingidamente distraída, sabiéndose objeto de
alguna que otra pupila de deseo. Más mujeres que hombres acuden a su
paso para felicitarlo por su monólogo. Después se saludan con cierta
torpeza, dos besos distantes con aire de formulismo rancio, o de
costumbre a la que les da pereza renunciar. Lalo pide una copa. Hay
silencio, mientras el local va inundándose de la música machacona de
moda. Luis no sabe qué hace en verdad ahí, hace dos o tres cervezas que
ha olvidado el mensaje de su viejo amigo. Lalo da un trago largo al copa,
que serena sus nervios y endulza la garganta después de una hora de
plática.

- Bueno, te he pedido que vinieras y ya te dije que no era por el
monólogo, que, por cierto, no sé si te ha gustado…- un silencio de un par
de segundos evidencia la inutilidad de la pregunta, Luis bebe cerveza y
espera- bueno, pues eso, que creo que con las cosas que han pasado, y
como estamos nosotros, abandonados como dos putos perros por esas
zorras a las que les hemos dado todo y mira cómo nos tienen, pues que
me siento en la obligación de sinceramente contigo, creo que te lo debo…-
el tono, forzado, la mano, estudiada sobre el hombre de Luis, no parece el
preludio de nada bueno.

- Dispara de una puta vez.

- Verás, lo que ocurrió aquella noche…¿recuerdas?- ¿cómo olvidarla?
Piensa Luis entre tragos amargos de cerveza- pues quería contarte que no
todo pasó por casualidad…

Un minuto después el puño de Luis da por terminadas las explicaciones,
encolerizado hasta el delirio, golpea por primera vez la mandíbula de Lalo,
reventando uno de los dientes. Diez puñetazos y cuatro patadas, dos de
ellas certezas, después lograron separarlos. Un coche policial los llevó
primero a la comisaría y después de tomarles declaración, una ambulancia



al hospital para curarles las numerosas heridas.

Ahora están cada uno en un box de urgencias. Apenas a tres metros el
uno del otro. No son conscientes de su cercanía, ni mucho menos lo son
de que jamás volverán a verse.

En Madrid, el 11 de junio de 2014.
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