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Capitulo 1

La Sombra en la Habitacion

La oscuridad nos da miedo. Podemos fingir que no, pero siempre sentimos
una sensacién desagradable cuando nos quedamos sin luz. ¢Como
podemos saber qué hay alli? No vemos nada y cualquier sonido o
movimiento que notemos se amplifica, se convierte en una posible
amenaza. Los monstruos que nos aterrorizaban de nifos cobran vida en la
oscuridad, nuestra imaginacion los crea y les da fuerzas. Nuestra Unica
defensa real es la luz, los ahuyenta, los aparta de nuestra mente al ver
gue lo que realmente hacia ese ruido era la nevera, o que esa sombra solo
era el abrigo colgado de la percha. Pero de pequefios encontramos otras
formas de defendernos de ellos. La mas comun es la manta. Nuestra
mente infantil nos dice que mientras estemos tapados no nos podran
hacer daho, estaremos a salvo. Esta costumbre nos acompafa durante
toda la vida. Pero, équé pasaria si eso que sentimos en la oscuridad fuera
real y nos estuviera vigilando? ¢Podriamos hacer algo contra eso? éLa luz
bastaria?

Alex se habia acostado hacia media hora. Siempre le habia costado
dormirse, la oscuridad no le gustaba demasiado. Todo ese rato estuvo
dando vueltas en la cama, tapado hasta la barbilla y abrazado a su osito
de peluche. Ya era viejo y le faltaba uno de los botones que tenia por
0jos. Por suerte aun se podia ver un poco de luz por debajo de la puerta,
sus padres no habian ido a dormir todavia. Quiza consiguiera dormirse
mientras habia luz. Cuando se fueran a dormir sus padres volveria la
oscuridad y con ella el miedo a lo que se ocultara en ella. No recordaba
desde cuando tenia ese miedo ni por qué. Cuando era mas pequefio le
encendian la tipica lucecita para que los nifios duerman sin miedo, pero ya
hacia dos afios que no la usaba, ya era mayor para esas cosas, o eso dijo
su padre cuando se la quitd. Practicamente todas las noches conseguia
dormirse antes que sus padres apagaran las luces, esa noche no fue una
excepcion. Pero se olvido de algo, algo que lo cambié todo. No fue a hacer
pipi antes de acostarse. Se despertd con la vejiga a punto de estallar y la
oscuridad le rodeaba. Buscd a tientas su reloj digital y apreté el boton que
lo iluminaba. La luz proyecté sombras en toda la habitacién, no era muy
potente pero si suficiente. Mostraba las 3:24. Se levant6 de la cama con
cuidado, mirando antes si habia algo en la habitacién. Abrié la puerta y se
sobresalté por el ruido que hizo, en sus oidos aguzados por el miedo sond
ensordecedor. Cuando puso un pie fuera de la habitacion, la oscuridad le
roded de nuevo, se habia apagado la luz del reloj. Consiguid ahogar el
grito que amenazaba con escaparsele y apretd el boton. Volvid a verse
rodeado de sombras. Intentando no hacer ruido y apretando el botén de la
luz constantemente por miedo a que se volviera a apagar consiguié llegar
al bafno. Entré y se sentd en la taza. Mientras estuvo alli oyd los ruidos a
los que a duras penas se habia acostumbrado. La nevera y su ronroneo,



los crujidos de algunos de los muebles, el goteo ocasional de algun grifo
gue necesitaba una reparacion, etcétera.

Acabo de hacer pis, se levantd y se lavo las manos intentando que el ruido
del agua no despertara a sus padres. Abrid la puerta y mird, por si habia
algo o alguien ahi fuera. Sélo vio sombras. Se dirigié a su habitacién,
estaba a punto de abrir la puerta cuando se dio cuenta de que algo no iba
bien, faltaba algo. Seguia oyendo los mismos sonidos que antes, pero
faltaba uno, el que siempre provenia de la habitacidén de sus padres, la
respiracion forzada de su madre acompafada de algun ronquido ocasional
de su padre. Pero su habitacion estaba silenciosa, demasiado. No sabia
gué hacer. Si entraba y los despertaba se enfadarian con él. Si no lo hacia
y les pasaba algo se sentiria culpable. El miedo le paraliz6. Entonces
percibié algo, algo que no figuraba en su lista mental de sonidos
nocturnos y provenia de esa habitacion. Soné como un soplido, le vino la
imagen de alguien apagando las velas de una tarta de cumpleafos, lo
apartd de su mente, écdmo podia ocurrirsele eso en ese momento?
Entonces se decidio, tenia que entrar. No supo si esa subita valentia era
fruto de estar medio dormido o por la subida de adrenalina debida al
miedo. Se acercd en silencio a la puerta y puso la mano en el pomo,
estaba helado, creia que el de su habitacion no estaba tan frio cuando la
abrié. Empez6 a girarlo y justo cuando notd que lo habia girado del todo
se apago la luz de su reloj. Se quedd sin aliento, completamente quieto,
sujetando aun el pomo, pero sin empujar la puerta. Podia sentir los latidos
de su propio corazdn. Entonces oyo otra vez el soplido y un escalofrio le
recorrid toda la columna vertebral. Consiguio apretar el botdn de su reloj
otra vez y volvid la luz a su alrededor. Empujé suavemente la puerta,
pudo ver como se abria una rendija en la oscuridad de la habitacién de
sus padres. La temperatura parecid bajar tres grados de golpe, incluso
crey0 ver vapor salir de su boca al respirar. Siguié abriendo la puerta,
ahora se veian los pies de su padre tapados por la manta. La luz alcanzé
el espejo del tocador e iluminé el lado de su madre. Apenas tuvo tiempo
de ver lo que pasaba. Vio su rostro cubierto de sombra, una sombra que
le parecid mas negra que la propia oscuridad. Entonces volvié a oir el
soplido, muchisimo mas intenso y con una nota de dolor. La sombra se
despegd dejando al descubierto el blanco rostro de su madre. Flotd un
instante en el aire y se lanzé en su direccion. Estaba paralizado cuando la
sombra pasé por encima de él y desaparecié en la oscuridad.

No sabia qué habia pasado ni qué hacer a continuacién. Estaba alli, con
una mano sujetando el pomo y la otra el reloj. Estuvo asi lo que le parecid
una eternidad. De repente se volvid a apagar la luz y gritd. Se le oyd en
todo el edificio. Intentd apretar otra vez el botoncito del reloj, pero le
temblaban las manos como nunca lo habian hecho. Se le cayo al suelo,
volvié a gritar, estaba a oscuras. Sintié un frio intenso a sus espaldas, el
pelo se le erizd y gritd una vez mas. Se lanzé contra la pared en busca del
interruptor del pasillo. Golped la pared con el dedo corazén, noté un dolor
palpitante en él pero siguid palpando la pared. Oyd el soplido que le



acosaria el resto de su vida. Esa sombra habia vuelto, y estaba detras de
él, necesitaba encender la luz, necesitaba alejarla. Entonces not6 algo con
su mefique, habia tocado algo en la pared, sélo podia ser el interruptor.
Puso la mano encima y apretdé. Durante un momento siguio viéndolo todo
oscuro, sintid que se ahogaba. Supo que estaba perdido, pero entonces la
luz lo cegd. Lo veia todo blanco. Oyo el soplido al lado de su oreja y sintid
como el frio se alejaba. La vista se acostumbro a la luz justo a tiempo
para ver como esa cosa desaparecia a través de la puerta del pasillo.
Empezé a llorar, no estaba muy seguro del por qué, pero no pudo evitarlo.
Cayo de rodillas. Le daba vueltas la cabeza. Entonces recordé los gritos
gue habia dado y que la puerta de la habitacion de sus padres estaba
entreabierta. éPor qué no se habian levantado al oirle? éQué les habia
hecho esa cosa? Se levantd de golpe y abrid mas la puerta. Seguian
inmoviles. Corrid hacia ellos dando una patada sin querer al reloj que le
habia caido. Llegd a la cama. Empezd a sacudié a su madre para que
despertara. Ella tosid y abrid los ojos mientras cogia aire. Alex empezod a
contarle atropelladamente lo que habia pasado, pero ella no entendia
nada, estaba aun medio dormida y se sentia ahogada. Le dio un codazo a
su marido para despertarle, le dio otro y otro, pero no se movia. Entonces
se dio la vuelta y gritd. Alex no veia nada desde donde estaba, se asusto.
Le preguntd a voz en grito qué pasaba. Su madre se volvié hacia él con
los ojos llenos de lagrimas y se levantd, bloqueandole la vista de su padre,
de sus ojos abiertos e inyectados en sangre. Lo abrazd y se lo llevd a la
sala de estar. Le dijo que no se moviera, que todo se arreglaria. Los dos
seguian llorando. Ella cogié el teléfono y marco tres numeros.

Desde el dia en que murié su padre no habia vuelto a dormir con la luz
apagada. Ya hacia diez afos que le enterraron. Los médicos dijeron que
habia muerto ahogado, causado por la apnea del sueno. Pero Alex no lo
creia, él habia visto esa sombra, habia matado a su padre, lo habia
intentado con su madre y probablemente con él. Nadie le creyo, por
supuesto, dijeron que sélo eran imaginaciones de un nifio de 12 afios que
habia pasado por una situacién traumatica. Fue a muchos psicélogos y
psiquiatras que intentaron “arreglarle”, pero no lo consiguieron, él sabia
gué habia visto. Su madre se suicidé dos afios después. Estaban ahogados
por las deudas y habian amenazado con desahuciarles, no pudo mas. Se
puso en la bafiera y se cortd las venas. Cuando llegd de la escuela la
encontrd alli. Fue pasando por varios hogares de acogida. Nunca encajo
en ninguna familia. Su miedo a la oscuridad le volvia loco, daba golpes y
patadas a todo lo que encontraba para que no apagaran la luz. Consiguio
acabar la ESO y a los 18 anos se independizé. Encontrd trabajo en una
granja. Vivia en una casita con una habitacion, un bafo y una cocina
pequefia. Trabajaba 8 horas diarias, siempre de dia. Por las noches se
encerraba en su casa con todas las luces encendidas y una linterna
siempre a mano. Ya llevaba cuatro afios viviendo alli cuando ocurrid lo que
llevaba afios temiendo.



Era enero y hacia mucho frio. Unos dias atras habia nevado bastante y el
cielo amenazaba con repetirlo. Pero Alex ya se habia acostumbrado, lo
tenia todo previsto. Habia cargado de gasolina el generador por si se
cortaban las lineas eléctricas, habia comprobado que le quedaban velas y
tenia su linterna colgada del cinturdn. Se hizo la cena y se fue a dormir.
Ya se habia acostumbrado a dormir con las luces encendidas y no le costd
coger el sueno. Fuera empezé a nevar. A seis kildmetros de la casa de
Alex un coche resbald en el hielo y se estrelld contra un poste de
electricidad. Cayd y se rompieron los cables. El conductor murid en el
acto. La electricidad se fue y empezd a funcionar el generador. Alex se
sobresalté durante los segundos que estuvo a oscuras, la negrura
repentina le habia despertado y ya tenia la linterna en la mano y
encendida cuando volvié la luz. Habia puesto suficiente combustible para
cuatro noches, no estaba preocupado y volvié a dormirse. A las 4 de la
madrugada se despertd otra vez, aun habia luz, pero habia vuelto a sonar
con esa noche. Decidid levantarse e ir a beber agua. Mientras abria la
botella oyd un crujido y sintié un pequefio temblor proveniente de la
caseta adosada a su casa. La luz fue bajando de intensidad. iAlli es donde
estaba el generador! Encendid la linterna antes que se fuera del todo la
luz. Mientras, oia como el ronroneo del motor iba disminuyendo. Fue
corriendo a ver que habia pasado y se encontrd con dos palmos de nieve
rodeando la casa. El techo de la caseta se habia derrumbado dejando el
generador inservible. Empezé a respirar a mas rapido y su corazén estaba
desbocado, ni siquiera notd el frio que le rodeaba. Tenia miedo, mucho
miedo. Volvid apresuradamente a la puerta. Pero la nieve ocultaba una de
sus palas, se tropezo con ella. Mientras caia apretd la linterna con su
mano instintivamente, intentando agarrarse a algo. La apagd. Cuando
golped el suelo se le escapd. Se puso a palpar la nieve en la oscuridad
como loco, buscando su linterna. No la encontraba, no veia nada. Se
levanto y volvid a la puerta palpando la pared.

Dentro tenia velas, solo necesitaba encontrarlas y encenderlas. Entrd en la
casa y cerro la puerta. Estaba yendo hacia la cocina cuando lo oyé. Era el
soplido, la sombra habia vuelto a por él. Por un momento se quedod
inmovil. Sacudié de su cabeza el miedo y llegd a la estanteria donde
guardaba las velas. Encontrd dos y una tercera cay6 al suelo. Al lado tenia
que haber una caja de cerillas, la habia dejado alli cuando llegd de
trabajar. El corazén le dio un vuelco. No encontraba la caja. Siguid
palpando desesperado la estanteria y tras seis eternos segundos las
encontrd. Oyo el soplido a su lado y empezé a sentirse ahogado. Las
manos le temblaban mientras abria la caja, un par de cerillas cayeron al
suelo, pero consiguidé coger una. La rasco contra el lateral de la caja, no
se encendid, volvié a hacerlo una y otra vez mientras sentia que la vida se
le escapaba. Entonces oyod el sonido mas maravilloso del mundo, el
chisporroteo de la llama al encenderse la cerilla. Seguia viéndolo todo
oscuro, pero enseguida oyo un soplido justo delante de él. Volvid a ver la
cosa que matd a su padre flotando a medio metro de su cara, alejandose.
Notd calor en los dedos, la cerilla se estaba consumiendo. La acercé a la



vela para encenderla antes que fuera demasiado tarde y su luz ilumind la
cocina. Por el rabillo del ojo vio una sombra escapar hacia el comedor.
Encendid la otra vela y la dejé en la cocina. Fue al comedor, lo que vio alli
le dejo sin aliento. Un centenar de sombras se apartaban de la luz,
estaban por todos lados y se escondian en las sombras de los muebles.
Oyo los soplidos de todas ellas, era un coro horrible, espantoso. Se quedd
alli quieto tapandose las orejas, gritandoles que se fueran, que le dejaran
en paz. Ese sonido le volveria loco, tenia que pararlo, tenia que destruir
aquellas cosas. Detras de él sond un soplido mas, se gird a tiempo para
ver como la vela de la cocina se apagaba. Olié a quemado, le recordd al
olor del plastico cuando lo acercas a una llama. Una de esas cosas habia
apagado la vela. Venian a por él, acabarian con él como acabaron con su
padre.

Amanecio cuatro horas mas tarde. La casa habia quedado reducida a
cenizas y un palmo de nieve la cubria. En medio estaba Alex, solo
quedaban sus huesos chamuscados. Habia prendido fuego a todo lo que
encontraba y se habia sentado en el sofd, riendo. Su risa de loco se
convirtié en un grito ensordecedor de dolor cuando las llamas rozaron su
piel y le envolvieron. Habia vencido a la oscuridad, acabado con la
sombra, pero pago el precio mas alto.



Capitulo 2

Mecanica (ir)Racional

Se reian de él desde primaria. Era bajito, con orejas de soplillo y llevaba
gafas, siempre estaba solo. Pero consiguio seguir adelante, ignorar lo
insultos. Entonces llegd la ESO y destacd en algo, sacaba buenas notas.
No solo buenas, excelentes, superaba al resto de la clase en todas las
asignaturas, excepto en gimnasia. Habia dejado de ser “el rarito” para ser
“el empolldn rarito”. Todos se metian con él, le llamaban cuatro-ojos,
Dumbo, orejones, gnomo y de infinitas formas mas. Intentaba ignorarles,
pero no era facil. Odiaba a uno de sus compafieros en particular, José
Gutiérrez. Una vez le habia seguido hasta su casa tirandole piedras todo el
rato, cayd dos veces lastimandose las rodillas y los codos, pero siguid
corriendo. En clase no paraba de tirarle bolitas de papel ensalivadas. José
era el mas popular de la clase, nadie se metia con él, todos le animaban
hiciera lo que hiciera. Los profesores sabian que hacia la vida imposible a
Marcos, pero preferian no meterse.

Sus Unicos amigos eran Newton, Leibniz, Euler, etcétera. Estaba
enamorado de la fisica y las matematicas, eran su via de escape, su
refugio. Entonces llegé el Bachillerato, no cambiaron mucho las cosas.
José ya no estaba, pero Alberto ocupd su lugar. No sabria decir cual era
peor, el primero era mas cruel, pero el nuevo era mas listo. Tenia mas y
mejores ideas para meterse con Marcos. Le aflojo los tornillos de la silla,
le desenrosco la punta del tippex justo antes de un examen y mil bromas
mas. Solo fueron dos anos, consiguié soportarlo. Consiguié entrar en
Fisica y alli, al fin, se sintié en su mundo. La gente era simpatica, no se
metian con él, incluso hizo amigos con sus mismas aficiones y gustos.
Aprendié mucho. Los profesores eran simpaticos con él y le animaron a
seguir en la universidad cuando. Consiguié pasar las oposiciones y
empezd su carrera como profesor. Los primeros afios fueron maravillosos,
los que antes habian sido sus profesores ahora eran sus compafieros y se
incorpord con mucha facilidad. Los alumnos eran buenos, no se metian
con él y en general se comportaban bien. Al fin encajaba.

A los cinco afios recibié una carta. La universidad necesitaba a un profesor
de fisica para la escuela de ingenieria y le habian escogido a él. Ensefiaria
“Mecanica Racional” a los alumnos de primero. La despedida fue dura,
habia hecho amigos alli y ahora tenia que cambiar, conocer a gente
nueva, gente que probablemente no compartiria sus gustos. Los
ingenieros tenian fama de ir siempre a lo practico, a lo atil. El preferia
descubrir como funcionaban las cosas, el por qué. Tendria que cambiar de
chip y adaptarse a lo que se encontrara.

Se presentd en el departamento de fisica de la escuela, fueron simpaticos
con él, le contaron en que consistia el temario, como iria la evaluacién y



todas esas cosas. Pero echaba algo en falta, no habia buen rollo entre
ellos, no encontrd la complicidad que habia en la facultad. El temario que
le tocaba impartir era aburrido y facil, parecia de bachillerato. El queria
retos, queria ensefiar cosas mas avanzadas. Por suerte los alumnos se
portaban bien y el resto de profesores no especialmente eran antipaticos.
Los afios fueron pasando, se hacia mayor, pero sus alumnos tenian
siempre la misma edad. Cada curso le parecia mas aburrido que el
anterior. Le parecia que los alumnos iban a peor cada afio que pasaba.
Tenia que llamarles la atencion mas a menudo y se mostraban mas
irrespetuosos. Se enterd que le ponian motes, orejotas, enano... No
habian cambiado mucho desde sus afos de estudiante. Lo ignord. Los
suspensos fueron aumentando, no sabia si era porque cada vez los
estudiantes eran mas estupidos o porque él lo hacia mas dificil,
sospechaba que era el primer motivo. Los alumnos suspendidos iban a
revision de examen, no faltaba ni uno, todos quejandose, que su nota era
injusta, que se la subieran para no tener que repetirla y pagar mas.
iIncluso le llegaron a venir llorando diciendo que sus padres les
castigarian sin salir! ¢Como iba a aprobar a alguien para que pudiera salir
de fiesta? Era incapaz de entender a esa juventud, siempre pensando en
salir, emborracharse. Menuda pérdida de tiempo. El maximo exponente de
ese tipo de personas se presentd en su clase el primer dia del curso. Llegd
media hora tarde, mientras acababa de explicarles al resto de alumnos
como se evaluaria la asignatura. Iba vestido con una especie de chandal
oscuro, con una gorra (iuna gorra!) y unas deportivas. Ni siquiera intento
pasar desapercibido, fue paseandose por las mesas, saludando a sus
amigos en voz alta, como si Marcos no estuviera alli. Se indigné, par¢ la
clase y se acercd a él. Lo vio, pero hizo como si nada. Le dijo que se
sentara, que estaba interrumpiendo la clase. El chico se irguid, le pasaba
una cabeza. Mirandole con aire de superioridad desde alli arriba le dijo
gue ahora iba, que no le estresara. Se sentd al final de la clase, sin darse
ninguna prisa. Marcos volvié a la pizarra y siguié con la explicacién. De
vez en cuando oia murmullos al fondo de la clase y veia como se reia con
sus compaferos, pero decidid pasarlo por alto esa vez.

Las clases siguieron y ese chico siguié molestando. Lo buscd en la lista de
alumnos. Se llamaba Daniel Gallego, en la foto que habia puesto de perfil
en el campus virtual salia con la gorra y sacando la lengua. éComo podian
permitir que hicieran eso? Ya no habia seriedad ni en la universidad. Les
hizo hacer un trabajo, no era muy complicado. Suspendié mas de la mitad
de la clase, Daniel incluido (o DaNi G, como habia escrito como nombre).
Cada dia lo odiaba mas, era tan irritante como los que le habian hecho la
vida imposible de joven. Al cabo de un dia de salir las notas fue a pedirle
que le subiera la nota, aunque mas que pedir le amenazoé. Le dijo que
como se atrevia a suspenderle, si el trabajo estaba bien hecho, que lo
habia copiado de un chico que tenia un ocho, que le subiera la nota. No
parecié darse cuenta que habia admitido que lo habia copiado, écdémo
podia haber entrado en la carrera siendo tan estupido? Para quitarselo de
encima le dijo que ya se lo miraria a ver que podia hacer. Estuvo tentado



de bajarsela, pero no le apetecia que volviera por su despacho. Unos dias
después, al ver que su nota seguia igual paso al ataque. Empezd con
tonterias dignas de un niflo de primaria. Le puso una chincheta en la silla.
Marcos no la vio y se sentd. Se puso rojo como un tomate. Un crio con el
cerebro de un chimpancé lobotomizado le estaba haciendo perder el poco
respeto que imponia, écdmo era posible?

Hablé con el jefe de departamento, a ver que podia hacer. Le dijo que lo
ignorara, que seguro que se cansaria y le dejaria en paz. Menuda ayuda...
Cada dia estaba mas harto de esa universidad y su gente. Las clases se
convirtieron en un infierno para él. Cuando no le habia dibujado en la
pizarra con el culo rojo, las orejas desproporcionadas y bizqueando, le
hacia alguna “bromita”, como llenarle la silla de tiza para que fuera todo el
dia con el pantalén blanco, desconectar el proyector cuando sabia que
pondria diapositivas o girar todas las sillas para que miraran a la pared.
Marcos era incapaz de comprender como el resto de alumnos le seguia el
juego. La gota que colmé el vaso fue ese dia que encendid el ordenador
del aula y aparecié una pelicula porno en el proyector. Habia
desconectado el raton y el teclado, el volumen estaba al maximo. Vinieron
profesores de otras aulas a quejarse por el ruido y no pudieron evitar
reirse. Marcos enrojecid, de rabia y de vergilienza a partes iguales. Sudaba
profusamente, se le notaban las manchas en la camisa. Nunca habia
sentido tanta humillacidn. Esa noche decidié vengarse, hacer que se rieran
de Daniel y asi dejara de meterse con él. Se obligd a recordar todo lo que
le habian hecho de pequeiio, todas las bromas. ¢Quién mejor que él para
saber como derrumbar a alguien?

Empezo con cosas sencillas. El lunes desatornilld su silla. Al sentarse cay6
de espaldas y gritd como una nifla. Marcos tuvo que contener la risa, pero
no por mucho rato, el resto de los alumnos no se reian, parecian incluso
preocupados. Le ayudaron a levantarse y no paraban de preguntarle como
estaba. Se habia dejado una variable en su ecuaciéon, Daniel era popular y
él no lo habia sido nunca, por eso se reian de él y no de DaNi G. Tendria
gue encontrar la forma de humillarlo, reducirlo a lo que habia sido él, un
marginado. Queria verle llorar. No seria facil y de momento no tenia ni la
mas remota idea de cdmo hacerlo. Pensé en bajarle los pantalones de
alguna forma, pero practicamente ya los llevaba bajados todo el rato.
Castigarlo quiza diera resultado, pero la normativa académica
probablemente no lo permitiria. Estaba en una calle sin salida. Pas6 una
semana pensando mientras él seguia riéndose de Marcos y gastandole
bromas pesadas. Por suerte habia aprendido a evitarlas y Daniel no era lo
suficientemente listo como para innovar. Necesitaba encontrar su punto
débil.

iComo habia sido tan estupido! Su punto débil estaba clarisimo,
necesitaba la aceptacion de los demas, ser popular. No tenia que hacerle
la vida imposible a él, tenia que hacérsela a los demas, pero que creyeran
que eran obra de DaNi G. Estuvo una semana seleccionando a sus



victimas, tenian que ser populares para que el resto se solidarizara. No
fue dificil. Las bromas a usar tampoco le costaron demasiado, tenian que
ser lo suficientemente sencillas para que se le pudieran atribuir a él.
Empezo el jueves. Pegamento en el asiento de la chica sentada a su lado,
una chincheta en el asiento del chico por el que se volvian todas locas, en
el corcho de la pared un fotomontaje con dos de sus companeros
besandose desnudos firmado con su letra (era tan burda que no le costé
nada imitarla). Funciond. Eso sélo seria el principio. El chico guaperas
pegd un grito y miré acusadoramente a Daniel, que estaba riendo. La
chica le dio una bofetada y se fue llorando al bafio, tapandose el trasero
(mal dia para llevar falda). Sus dos “amigos arrancaron” la foto de la
pared enfadados. Pero parecia que no se daba cuenta, después de tantos
afnos siendo popular ni se planteaba que esa etapa pudiera acabar. Para el
lunes siguiente ya tenia pensada su jugada. Una bomba fétida en la zona
donde se sentaban el grupo de chicas populares seria suficiente, por
supuesto no dejaria de hacer clase ni permitiria que se fueran. Al cabo de
unas semanas se palpaba el odio en el ambiente. Sdlo lo quedaban un par
de amigos y su sonrisa burlona habia desaparecido de su cara.

Les puso otro trabajo. Esta vez ni siquiera lo entregd, ni él ni sus amigos.
Les envid un e-mail parta que se reunieran en su despacho. Le pondria la
puntilla a su humillacion. Si él, el profe rarito con el que siempre se metia,
le dejaba a la altura del betun delante de sus amigos perderia el poco
respeto que le quedaba. Estuvo toda la noche pensando qué decirle,
repasandolo, mejorandolo. Llego tarde, como siempre, y sus companeros
iban con él. Les hizo sentar a todos menos a él, no quedaban sillas, estaba
todo planeado. Les pidi6é explicaciones, Daniel se impuso como
representante de todos, como habia supuesto. El chico se quejo, si les
hubiera dado mas tiempo lo habrian entregado, era muy cabrén dejando
tan poco tiempo para hacerlo. Decidié ignorar. Contesté que el resto de
alumnos habia podido hacerlo y entregarlo a tiempo, incluso algunos se
adelantaron una semana. Su objetivo era ponerle nervioso y que se fuera
de la lengua, como la ultima vez. Les dijo que tenian que esforzarse mas,
gue se quedarian atrds, que aprendieran de los otros. Acababa de darle la
pala para cavar su propia tumba y el muy estupido la usé. El color le subid
a la cara y empezd a insultar, se quejé de Jaime, de Roberto, de Maria,
ninguno le habia dejado copiarse, los muy cabrones le ignoraban y le
daban largas. Le habia pillado y sus “ya no tan amigos” se dieron cuenta.
Mird a sus compaferos confundido, no entendia por qué sus caras
reflejaban tanto odio. Tardd diez sequndos en darse cuenta, palidecié y se
calld. Le conté lo que sucedia con los que copiaban. Suspendian la
asignatura y podian echarlos de la carrera. Les dejé unos minutos para
que lo procesaran, para que el miedo calara en sus cabezas huecas y
cuando les vid lo suficientemente hundidos les echd una cuerda. Si hacian
un trabajo extra se lo perdonaria, pero si intentaban copiarlo y se
enteraba llegaria hasta las ultimas consecuencias. Todos le dieron las
gracias, menos Daniel, claro. Estaba mudo. Las siguientes semanas fue
viendo como caia en la decadencia. Estaba sdlo y marginado, ya no le



guedaban amigos.

Corrigio los trabajos. Aprobaron todos menos DaNi G. Apenas habia hecho
nada, las hojas estaban llenas de dibujos y caricaturas de Marcos. Le puso
un cero, aunqgue merecia menos. Al dia siguiente le estaba esperando en
la puerta del despacho, con cara de cabreo. Le dijo que no habia revision
de ese trabajo y le cerro la puerta en las narices. Se fue dando una
patada a una papelera. Volvieron las bromitas. Ahora lo hacia por
venganza, se le notaba en los o0jos. Ya estaban a final de curso, asi que
decidi6 pasar, no tendria que aguantarlo mucho mas. El examen final fue
facil, la mayoria aprobd, incluso los amigos de Daniel. Pero él ni siquiera
se esforzd. Se burld de él en el examen insultandole directamente. La
revision de examen era una semana después de colgar las notas. Fue una
de las peores semanas que tuvo Marcos en su vida. Le despertaban a
media noche llamando al teléfono, se le pinchd una rueda, el ordenador de
su despacho se estroped al recibir un e-mail con un virus...

Entonces llegd el dia de la revision. Por la mafiana vinieron unos seis
alumnos, dos de ellos ya aprobados, pero creian merecer mas nota. No la
subid a nadie, estaba de muy mal humor, esa noche habian llamado diez
veces. Por la tarde fue Daniel, casi sacé la puerta del quicio al abrirla.
Empezé a gritarle, a amenazarle. Le dijo la tipica frase de “no sabes con
quién te estds metiendo”. Le llamé de todas las formas posibles. Golpeé la
mesa, le did golpes en el pecho con un dedo. Le amenazd con que como
no lo aprobara seguiria puteandole y esta vez no serian solo las ruedas del
coche. El interruptor de la cordura en el cerebro de Marcos se apago. La
cara del chico se convirtié en la de José, la de Alberto y la de todos los
que alguna vez se habian reido de él. Cogid con las dos manos el teléfono
de la mesa de su despacho y golped la cabeza de Daniel. El aparato se
rompid y él cayo inconsciente. Marcos estaba respirando muy rapido, la
adrenalina corria por todo su cuerpo y se sentia genial. Hacia mucho
tiempo que queria hacer algo asi. ¢Asi que Daniel no entendia que estaba
suspendido? Pues se lo demostraria, lo suspenderia de la forma mas literal
posible. Arranco el cable del teléfono, hizo un nudo corredizo y lo pasé por
encima de la viga del techo. Até el nudo al cuello del chico y tird del otro
extremo. Lo dejé alli colgado mientras seguia con su trabajo. Nunca se
habia sentido mas tranquilo en toda su vida.

Dos horas mas tarde se lo llevd la policia. No se resistid, les dijo que tenia
que hacerlo, era la Unica forma que lo entendiera, lo mejor era dejarlo
suspendido del techo. Estuvo riendo en su celda como un loco, hasta que
su companero le dejo sin sentido de un punetazo. Al dia siguiente su
compafiero no despertd, un lapiz le sobresalia del ojo derecho. Debia
imponer respeto desde el primer dia, ahora lo tenia claro.



Capitulo 3

Romper la Rutina

La vida es rutinaria, al menos para la mayoria de la gente. Vamos de casa
al trabajo y del trabajo a casa, siempre lo mismo, una y otra vez. Llega un
dia que lo automatizamos tanto que apenas pensamos en lo que estamos
haciendo ni nos damos cuenta de lo que ocurre a nuestro alrededor. En la
sociedad actual cada uno se preocupa de si mismo, ya tenemos suficientes
preocupaciones como para fijarnos en las de los que nos rodean. Son
personas sin rostro, simples decorados con sus propias rutinas. Alba era
una de estas personas, quiza alguno de vosotros se cruzé con ella alguna
vez. Tenia su rutina fijada: levantarse, desayunar, ir al trabajo, comer,
volver al despacho, volver a casa, comprar la cena, cenar, dormir... Una y
otra vez, cada dia desde que empezd a trabajar. A muchos os parecera
una situacion familiar. Cualquiera de nosotros podria ser ella. Si, de
acuerdo, los fines de semana son distintos, pero pensadlo mas a fondo,
érealmente cambidis tan a menudo de actividades de un fin de semana a
otro? Alba queria creer que si, pero salvo escasas excepciones, acababa
haciendo lo mismo cada fin de semana. Algunos estaréis pensando, ¢Qué
tiene de interesante esta chica si por como la describes es igual a
cualquiera de nosotros? Pues hasta ahora no se diferencia absolutamente
en nada a vosotros, pero esperad un poquito. Seguidme.

Es lunes, el dia menos querido por todos, pero igual a cualquier otro. De
momento. Estamos en la estacién, pronto llegara. Nada mas rutinario que
el tren, siempre el mismo recorrido, seguro que estais de acuerdo. Ahi
esta, vamos tras ella. Se ha sentado en el mismo sitio de siempre. Es un
fendmeno curioso, la gente suele ocupar siempre el mismo lugar, si tiene
la opcidn, o, en su defecto, en un sitio proximo. El suyo esta entrando por
la tercera puerta del coche del final, a la derecha, de espaldas a la
direccion del movimiento, en el pasillo. Nunca se ha preguntado por qué
se sienta alli, ni lo va a hacer, cuando entré por primera vez se sentd en
ese lugar y desde entonces no ha cambiado. Todo es normal en el tren. Ve
las mismas caras de siempre en los mismos asientos, los extras de la
pelicula que es su vida. El tren ha empezado a avanzar a la hora
programada, sale de la estacion y sigue su recorrido de siempre. Los
extras van bajando en las estaciones de siempre. Quedan tres paradas
mas para llegar a la suya. Acaba de entrar alguien nuevo, tampoco es tan
extrafo, Alba apenas se fija. Es ese chico joven de alli, el que avanza
hacia nosotros. Exacto, el del pelo muy corto con la chaqueta marrén, un
punto para ti. Se acaba de sentar delante de Alba, que ni siquiera levanta
la vista. El tren arranca otra vez. Estamos a punto de entrar en un tunel,
estad atentos. La luz se va unos instantes, tranquilos, ocurre a menudo.
Lo que no es tan comun es que la gente desaparezca, éverdad? Por mucho
gue busquéis no lo veréis, el chico ha desaparecido, en los dos escasos
segundos en que no habia luz se ha esfumado. Somos los Unicos que nos



hemos fijado, el resto estaban absortos en sus propios problemas. Alba
tampoco se ha dado cuenta, pero poco a poco nota que ha pasado algo.
AUn no sabe el que, lo podéis ver en su cara, ha fruncido el cefio,
pensativa. Esperad un segundo... iahora se ha dado cuenta! Le ha costado
un poco. ¢Veis como busca disimuladamente a su alrededor? No le
encontrard ni que se ponga a buscar en el relleno de los asientos. Esta
desconcertada, empieza a preguntarse si se ha dormido y el chico ha
bajado, pero es imposible, no han vuelto a parar. Decide que es mejor
olvidarlo, seguro que es eso, no se ha dado cuenta de que se iba. Es
curioso como reaccionamos cuando nos encontramos con algo que no
sabemos explicar. Muchas veces lo apartamos de nuestra mente y lo
olvidamos, épara que buscarnos mas problemas? Pero Alba no podra
hacerlo, el destino es cruel y volvera a recordarselo.

Sigue la rutina el resto de semana. No sucede nada extraordinario, nadie
desaparece delante de ella, no se descubre que la magia existe ni nada
por el estilo. Pero vuelve a ser lunes, vuelve a coger el tren y a sentarse
en el mismo sitio. Y nosotros seguimos aqui, donde la Ultima vez. Nadie se
sienta en el asiento delante de ella en todo el recorrido. Volvemos a pasar
por el tunel y la luz se va otra vez unos segundos. Tranquilos, no ha
aparecido nadie, éveis? Todo parece normal, éo no? Acerquémonos al
asiento... alli en ese rincén. éQué os parece? Curioso, éverdad? Os juro
que eso no estaba alli cuando hemos subido. ¢Lo reconocéis? Haced un
poco de memoria, érecordais el lunes pasado?, éal chico ese que
desaparecid? Fijaos bien en él. éLo veis ya? iExacto! Llevaba un piercing
en la oreja, idéntico al que ha aparecido, bueno, no creo que tuviera esas
gotas de sangre, pero por lo demas es igualito. Alba no lo ha visto,
aunque no creo que le diera mucha importancia.

Vuelve a pasar otra semana. Rutina, rutina y mas rutina. Ya estamos otra
vez a lunes y volvemos a encontrar a Alba sentada en su asiento. Hoy si
se ha sentado alguien delante de ella. Esta vez es una chica, su carpeta
indica que es estudiante. Es mona, éno os parece?, con su media melena
rubia y sus ojos verde azulados. Parece que tiene un examen hoy, a ver...
Si, los apuntes son de Algebra. Mirad, ya casi hemos llegado al tdnel.
¢Preparados? Ya estd. Otra vez la luz. Deberian arreglarlo. Que lastima, la
chica sigue aqui, ésorprendidos? Esperabais que ya no estuviera, {verdad?
Miradla, esta bien, como antes de pasar. éNos acercamos? iOye, tu! No te
acerques tanto. iSi tu! El que le esta mirando el escote, estamos aqui por
algo serio. Muy bien. Nada extrano a primera vista. Ella aun no lo ha visto
tampoco. Atentos, va a cambiar de pagina. Ya esta, ya lo habéis visto
todos. Si, es pelo, vy si, es sangre. Pobre chica, se le han manchado los
apuntes con la sangre de aquel chico (éos parece bien que le llamemos Pol
de ahora en adelante?). iVaya pulmones tiene la chica! Casi me deja
sordo del grito que ha pegado. Quiza no tendriamos que habernos
acercado tanto. Bueno, Alba se ha dado cuenta (écdmo no?). Esta
mirando a la chica, desconcertada, no ha visto aln la sangre. Solo ve a
una chiquilla gritando como una posesa (llamemos a la chica Laura). Le



ensefa los apuntes a Alba con cara de asco y ella se aparta, que asco.
Todos se han girado, algunos enfadados, otros preocupados. La chica esta
a punto de llorar, pobrecita, no me extrafa. Se esta mirando, a ver de
dénde puede estar sangrando. Alba no sabe qué hacer, normal, no sabe
qué estd pasando. Y seamos sinceros, no lo va a relacionar con el lunes
gue desaparecio Pol, hace dos semanas, en el mundo de la rutina es una
eternidad. Laura se baja en la siguiente estacién, blanca como el papel y
sujetando sus apuntes con dos dedos. Va a suspender el examen, pero
tranquilos, en la recuperaciéon de junio aprueba. Alba sigue con su vida
una semana mas, que disfrute mientras pueda.

Y otro lunes. Estaréis odiandome, por quedar siempre el mismo dia y tan
temprano, pero es que si no os lo perderéis y hoy va a molar. Esta todo
como siempre, ya os lo conocéis de memoria. Alba va bastante cargada,
necesitaba el portatil y lleva unos cuantos libros. Lo del asiento de delante
son sus bolsas. Ya se ha olvidado de lo de Laura (no se puede decir lo
mismo de ella, sigue con pesadillas desde ese dia). Alli esta el tunel. Las
luces se apagaran en cinco, cuatro, tres, dos, uno... Ya estd. iSorpresa!
Otra vez parece que no ha pasado nada. iHui! Se acaba de caer una de las
bolsas. Tranquilos, ya la recoge Alba. Mirad, algo la ha extranado. ¢Os
digo el que? Venga, seré bueno. Pesa mas de lo normal. {Que serd, sera?
A ver, hasta ahora teniamos pendiente, pelo y sangre. ¢Qué toca hoy?
Acercaos un poco ahora, que abre la bolsa, pero no mucho, va a gritar.
Alli esta, un poquito mas de Pol. Su cabeza, para ser mas concretos. Veis,
os dije que no os acercarais demasiado, casi me quedo sordo yo, que
estaba aqui detras. Pobre Alba, de un susto asi cuesta reponerse. Ya
paramos en la estacién. Mirad como corre ese hombre. Habra ido a buscar
a los de seguridad. Alba estad en shock, no me extrana. Se la llevan con
sus bolsas, ni se ha dado cuenta. éLa seguimos el resto del dia hablando
con la policia y todo eso? Mejor no, es aln mas aburrido. Os lo cuento por
encima. No encuentran de qué acusarla, no hay huellas en la cabeza ni
nada que la relacione. La envian a un psiquiatra y mas o menos la
ayudan. Nadie la cree cuando les cuenta lo de la chica y los apuntes.
Tampoco cuando recuerda lo del chico que desaparecio.

Ya han pasado dos semanas. Vuelve a ser lunes y esta vez le acompana el
psiquiatra, forma parte del tratamiento, va a demostrarle que no pasa
nada en el tren, pobre infeliz. éLos veis? Le esta pidiendo que se siente en
el asiento que segun ella esta maldito. Como tiembla, estd asustadisima.
El psiquiatra esta sentado delante de ella, en su sitio. Mirad como suda a
medida que nos acercamos al tunel. El estad tranquilo. Ya llegamos. Adids
luz, hola luz. Quiza tenia que advertiros antes. Vomitad sin mancharme
por favor. Por si no os habéis dado cuenta Alba ya no esta. Eso que os ha
hecho vomitar era Pol. Estaba mas guapo antes, lo sé, con carne y piel
alrededor de sus huesos era mas facil de mirar. Y estaréis de acuerdo
conmigo en que el olor a podredumbre no le ayuda mucho. Se hace dificil
mirarle, con trozos de piel colgando de sus huesos y ese liquidillo verdoso
cayendo al suelo. Que le falte la cabeza casi es secundario. Ya hemos



llegado a la estacién. iComo corre la gente! iTu! No te vayas, que aun
falta un poco para que acabe. Vale, vete. iCobardica!

Pues eso, que nuestra amiga Alba se ha ido y Pol, o lo que queda de él, ha
vuelto. Fijémonos en el cuerpo. Ya lo sé, no es lo mas agradable del
mundo, pero hemos venido para esto, éno? Mirad los huesos, sobretodo el
fémur, alli se ve perfectamente. ¢A que os recuerda a algo? Premio para el
chico del fondo. Mordiscos, como los que dejan los perros, si midieran dos
metros de largo y tuvieran las mandibulas de un tiburdn, claro. Y el
liquidillo verde parecen mocos liquidos, épodria ser la babilla de los
perritos monstruosos?. Pobre Alba, lo que le espera... Bueno, pues ya
estd, esto es lo que os queria ensefar. ¢La moraleja? Seguid con vuestras
rutinas e intentad sentaros en el mismo sitio si no queréis que os coman
los perros malos... Vale no es muy buena, épero qué esperabais?, éuna
frase que os cambiara la vida? Pues siento haberos decepcionado. iHasta
otral

Si, si, lo sé, no os he contado por qué ha pasado todo esto. Queriais una
historia de misterio y miedo, éno? Pues aqui la tenéis. ¢Ahora queréis una
explicacién légica? ¢En serio pensais que existe? éNo preferis quedaros
con la duda? Bueno, me siento aqui y os lo cuento. Seguro que habéis
oido algo sobre universos paralelos y esas cosas, pues lo que ha pasado
aqui es que... iUps! Estamos llegando al tunel, sigo cuando lo pasemos.



Capitulo 4

Relleno de Venganza

Se llamaba Peludito, habia sido el mufeco preferido de Jaime. Se lo
regalaron a los siete afios, aun podia recordar su cara cuando quité el
papel que le envolvia. Estaba sonriente y llevaba un sombrerito de fiesta.
Habian jugado cada dia, los dos eran felices juntos. Pero el nifio fue
creciendo y Peludito cada vez salia menos a menudo de la caja de
juguetes. Hacia tres afios que estaban juntos cuando sucedio lo
impensable. Lo recordaba perfectamente. Estaba en su caja, llevaba
mucho tiempo sin salir a jugar, pero no le preocupaba, de alguna manera
seguia creyendo que le queria. Entonces oyd a Jaime hablando con su
madre, estaban ordenando la habitacién. Jaime abrid la caja y la volcé en
el suelo. Empezaron a coger todos los mufiecos y los pusieron en otra caja
de cartén, no le dedicd ni un segundo mas que al resto. Lo encerraron alli,
rodeado de mufecos, algunos medio rotos, otros tan viejos que incluso
olian. Los llevaron al sétano, el lugar mas hiumedo y asqueroso de la casa.
Lo habian tratado como al resto, como si fuera basura. Habia sido el
mejor amigo de Jaime durante afios, no podian tratarle asi, no era justo.
El primer ano fue duro, seguia pensando que se daria cuanta del error y
volveria a buscarle, pero no tardé mucho en aceptar la verdad. Ya no le
qgueria, ni siquiera le recordaba, estaba seguro. El odio fue aumentando, le
consumia. Su corazon de peluche se fue ennegreciendo, pudriendo
alejando toda la alegria y reemplazandola por algo malo. Alli abajo, en la
oscuridad, no podia recordar nada bueno, todos sus recuerdos quedaron
ocultos bajo tanta negrura. Decidio esperar, planear su venganza. Jaime
debia sufrir y Peludito se encargaria. Pasaron veintidos afios, las luces del
so6tano se encendieron, el dia habia llegado.

Jaime bajé al sétano de casa de sus padres, hacia dos afos que vivia con
su mujer y uno que habia nacido su hija. Habian ido de visita y de paso
cogerian los juguetes que aun guardaban de cuando era pequefio. Estaba
todo lleno de polvo, hacia mucho tiempo que nadie bajaba alli. Encontré
las cajas que buscaba, las cogid y las puso en el maletero de su coche, ya
las abririan en casa. Era ya de noche cuando empezaron a separar los
juguetes que tendrian que tirar de los que podrian darle a su hija. Peludito
se habia mantenido limpio, con los ojos brillantes, si queria vengarse
debia estar en buenas condiciones, no podia permitirse ningun fallo. Jaime
ni siquiera lo mird. Su mujer si, era una chica con el pelo negro, largo, con
nariz respingona. Fueron los Unicos rasgos que pudo ver durante los dos
segundos que tardo en tirarlo a otra caja. Reafirmo su odio hacia los
humanos, eran insensibles y crueles. Echaron a unos cuantos munecos
mas encima de él, sin ningun cuidado. Los llevaron a la lavadora. Fue
horrible, dando vueltas sin parar, rodeados de agua, dandose golpes los
unos con los otros y contra el tambor de la maquina. Después de sacarlos
de alli y lo colgaron por una oreja. iNo podian hacerle esto! Le estaban



humillando. Al principio solo pensaba vengarse de Jaime, pero su mujer
probaria del mismo plato.

Los pusieron en una caja, ésta al menos estaba decorada. Algunos de sus
compaferos de celda no duraron mucho. La criatura del demonio que
habian engendrado les arrancé las extremidades, los babed
completamente y los tiré por los aires desmembrados y perdiendo el
relleno. El no permitiria que le sucediera lo mismo, tenia que actuar
pronto. Era de noche cuando se escapo de su caja, primero tendria que
reconocer el entorno. Salié de la habitacion y dio una vuelta por toda la
casa, buscando sitios donde esconderse y objetos que le fueran Utiles.
Entonces entrd en la habitacion donde dormia Jaime y la encarnacién de
Satanas que tenia por mujer. Seria facil matarles, pero antes queria que
sufrieran. Iba a concentrar los veintidds afos de sufrimiento en un dia,
después quiza seria compasivo y les quitaria la vida. Entré en el bafo,
subié hasta la estanteria con la ayuda del hilo dental que encontré en uno
de los armarios bajos y busco las cuchillas de afeitar. Se guardd un par en
una bolsa que habia cogido en el comedor. Encontrd las de depilar de esa
mujer y se le ocurrid empezar con su venganza un poco antes. Estuvo un
rato modificando las cuchillas que les dejaria. Decidié coger todos los
paquetes de tiritas y vendas que encontrd, no tendria gracia si se podian
curar enseguida. Por esa noche ya habia hecho suficiente, ahora tenia que
encontrar un sitio donde aposentarse y preparar el resto de su plan.

Desde el desvan oyo el grito de dolor y las palabrotas que lo siguieron
cuando Jaime se afeitd. Un pequefio cambio en el angulo de las cuchillas y
hacerles unas cuantas muescas obraba milagros. Los engranajes de su
venganza empezaban a girar, pronto veria cumplido su mayor deseo.
Mientras los adultos se iban a trabaja y la nifla estaba en la guarderia,
peludito siguié preparando las cosas, poco a poco pero con seguridad. No
podia fallar nada. No tardé mucho en darse cuenta de que necesitaba
ayuda, era mucho trabajo para un solo conejo de peluche. Necesitaba
ayudantes. Se dirigio a la basura y cogid los restos de sus companeros.
Los volvid a unir como pudo, algunos quedaron mejor que otros. Con una
de las cuchillas se hizo un corte, sacoé un poco de su oscuro relleno y se lo
fue poniendo al resto. Empezaron a moverse, ya eran parte de él, los
controlaba. Ahora todo seria mas facil.

Primero llegd Cristina, la mujer de Jaime, con la nifita. La dejo en su
jaulita para que jugara mientras le preparaba el biberén. De momento
solo podian observar, tenian que estar los dos o no serviria de nada.
Mientras le daba el biberdn llego él. Era la hora de movilizarlos a todos.
Dejaron a la nifia dormida en su cuna y se pusieron a cenar ajenos a lo
gue estaba sucediendo. Peludito dio las drdenes oportunas y sus secuaces
se pusieron a la faena en silencio. Es una ventaja ser blandito cuando no
quieres que te oigan. Dos estaban esperando a la puerta de la habitacion
de la nifiita y dos mas le ayudaban dentro. Todo estaba listo, era hora de



empezar la funcion.

La nifla empezo a llorar, muy fuerte, nunca habia llorado asi. Sus padres
se levantaron de la mesa y fueron corriendo hacia la habitacién. Ni se
dieron cuenta de los peluches de la entrada. Habian caido en su trampa,
ya eran suyos. Estaban mirando a la nifa cuando les dio la orden de
cerrar a los de fuera. La puerta quedd atrancada, un taco de madera la
bloqueaba y estaban acercando una silla para asegurarla. Dentro ni se
dieron cuenta, Estaban centrados en el bebé. Entonces les tocé a los que
estaban con Peludito. Con una cuerda que sacaron del desvan les ataron
los pies. El conejito apagé la luz, él no la necesitaba, al fin y al cabo sus
0jos eran un par de botones. Jaime y Cristina se asustaron, cayeron de
bruces al intentar encenderla. Ahora tenian que ser rapidos, atarles antes
gue pudieran levantarse. La mujer casi lo consiguid, pero Peludito le hizo
un corte en la mano con una de sus cuchillas y volvié al suelo. Les taparon
la boca con cinta americana. Ya les tenia donde queria, era hora de
hacerles sufrir.

Volvié a encender la luz, necesitaba que le vieran, que supiera quien le
estaba haciendo eso. De un salto se puso en el pecho de Jaime y le mird
con sus ojos de botdn. Dejé de retorcerse, no daba crédito a lo que veian
sus ojos, tenia que ser una pesadilla. Cerrd los ojos con fuerza, intentando
alejar esa imagen que solo podia ser una alucinacion, pero su antiguo
peluche seguia alli, mirandole. Peludito sacd una de las cuchillas de su
bolsa y la acerco a la cara de Jaime. Con un rapido movimiento de su pata
le hizo un corte en la frente. Después otro en la mejilla y uno mas en la
barbilla, donde aun se intuia el corte que se habia hecho afeitdndose.
Rebusco en su bolsa y sacd una botella, en la etiqueta se leia “Alcohol
99%". Desenroscé el tapon lentamente, queria hacer sudar a Jaime, que
se diera cuenta de lo que venia a continuacién. Incliné la botella sobre la
herida de la frente y dejoé caer un par de gotas. La cinta apenas
enmudecid el grito de dolor de Jaime y los dos peluches tuvieron que
sujetar las cuerdas para que no se moviera. Peludito acercd su pata a la
herida y la acaricio, esparciendo el liquido por toda ella. El sudor empezé
a caerle por la frente y se le enrojecid la cara de dolor e impotencia. Ahora
era el turno de la mejilla, mismo procedimiento, mismo resultado. La de la
barbilla la dejo para mas tarde, si se lo hacia entonces apenas lo notaria,
esperaria a que el dolor de las otras disminuyera. Ahora era el turno de
Cristina. Tenia algo distinto para ella. Se acercé a un enchufe y conecté
algo. Ella no podia ver qué estaba pasando, pero empezo a sentir calor en
la cabeza. Olia a pelo quemado, era el suyo. Por el rabillo del ojo vio como
Peludito se acercaba a su oreja con su plancha del pelo. Sintié un dolor
intenso cuando le empezd a quemar la mejilla y las lagrimas empezaron a
caerle por la cara

La tortura siguid durante horas. Les hizo todo lo que se le habia ocurrido
durante sus afos en el s6tano. Les arranco las ufias de los pies, les quemé
por todas partes, les hizo cortes en los lugares mas dolorosos del cuerpo,



les arrancod las pestafias una a una con unas pinzas y les hizo mil cosas
mas. Jaime se desmayod dos veces, Cristina solo una. Ya solo le quedaba
una cosa por hacer. Consiguid que se sentaran para que vieran mejor su
actuacion final. Subidé a la baranda de la cuna, con una de las cuchillas en
la pata peluda, haciendo movimientos cortantes en el aire. Vio como su
publico abria los ojos de par en par y empezaban a moverse, intentando
liberarse de sus ataduras. Girdé sobre si mismo y de un salto se puso junto
a la ninita dormida. Le acaricid la frente carifiosamente con la mano libre,
sin dejar de mirarles. La sonrisa cosida en su cara parecia la del
mismisimo diablo, las costuras parecian dientes puntiagudos, preparados
para morder y desgarrar. Los ojos brillaban, parecia que ardieran, la
venganza estaba a un corte de llevarse a cabo. Lo que sufririan al perder
a su hija no seria ni la mitad de doloroso que lo que habia sufrido él al ser
abandonado, imposible, él lo habia pasado muy mal durante mucho
tiempo, no podia ser comparable. Entonces vio la cara de Jaime. Le habia
guerido mucho ya hacia tiempo, en sus 0jos vio miedo y por un momento
sintid compasién. Empezd a apartar la cuchilla, no estaba bien lo que
queria hacer. Queria a Jaime. éEstas seguro? Le pregunto una voz en su
interior. La respuesta fue clara e intensa. No. Acerco la cuchilla al cuello
de bebé, pero los segundos de duda habian sido cruciales. La nifia habia
despertado justo a tiempo. Cogid a Peludito, él ni lo vio venir. Se le
escapo la cuchilla de las patas. Empezé a zarandearlo, a moverlo, dandole
golpes contra los barrotes mientras reia. Tiré de sus brazos y se los
arrancé al romperse las costuras. Su relleno empezd a caer por la
habitacién como nieve gris. Los peluches deformes dejaron de hacer
fuerza, Jaime y Cristina pudieron liberarse. Peludito ya no estaba, solo
guedaban sus restos esparcidos por la habitacién.

No sabian como era posible lo que habian visto, parecia una alucinacién,
pero los cortes y moratones eran reales. Tiraron la puerta abajo y salieron
de alli con su hija en brazos. Cuando recuperaron la calma decidieron
volver a la habitacién y recoger todos los restos que encontraron. Lo
quemaron en el patio, fuese lo que fuese era mejor destruirlo para que no
volviera a suceder. Pero no todo el relleno acabé quemado, unos cuantos
hilos quedaron en un pliegue de la mantita. La nifla no tardo en
encontrarlo y meterselo en la boca. El odio que formaba parte de esas
fibras no tardd en extenderse por su nuevo huésped. Quiza no todo
estuviera perdido para Peludito, su ansiada venganza todavia era posible.
La adolescencia de la nifia seria una pesadilla para sus padres.



Capitulo 5

Bote Salvavidas

Al fin habia pasado la tormenta. Llevaban dos dias sin salir del puerto y su
economia no iba tan bien como para permitirse mucho mas tiempo sin
pescar. A las cinco de la mafiana el Capitan les desperté a gritos.

-iLevantaos malditos vagos! No os pago para dormir. En diez minutos os
quiero en cubierta.

Dormian todos en la misma habitacion, si se podia llamar habitacién a
eso. El mobiliario estaba formado por dos literas apretujadas en una pared
y un pequefio sofa donde dormia el mas joven del grupo. Tenian una
cocinilla en una esquina, al lado de la bombona naranja que la alimentaba.
El lavabo era un pequefio cuartito, mas parecido a un armario empotrado.
El retrete estaba estropeado y en su lugar utilizaban un cubo medio
oxidado. En fin, que no vivian en un palacio, pero era lo mejor que habian
podido encontrar. Por supuesto, el Capitan no vivia alli. El tenia su propia
casa donde vivia con su mujer.

Juan fue el primero en levantarse. Al bajar de su litera pisd la cara a
Alfonso, que le cogié el pie y casi le tird al suelo al grito de “hijo de perra”.
El siguiente fue Alejandro, le dio una patada a la cama que tenia encima
para despertar a Carlos, que seguia roncando tranquilamente. El que tuvo
un peor despertar fue Marcos. Le echaron el cubo de los meados por la
cabeza. No era la primera novatada que le hacian, pero era mejor que
vivir en la calle, al menos aqui sabia de quien eran los meados. Los cuatro
supuestos adultos se estaban riendo como crios a su lado, algunos a
medio vestir, otros aun desnudos.

Unos diez minutos mas tarde estaban todos en cubierta, hablando de las
mujeres a las que se habian beneficiado en su vida. El Capitan llegoé cinco
minutos después murmurando, como siempre.

-Bastardos de mierda, siempre llegais tarde, os voy a descontar la mitad
de la paga.

-Pero Capitan, nosotros hemos llegado... -dijo Marcos.

-iSilencio huérfano! Si yo digo que habéis llegado tarde es que habéis
llegado tarde y punto. iVenga, poneos a trabajar antes que le salga barba
a mi mujer!

Los otros cuatro le dieron una colleja al chico mientras iban a prepararse.
Salieron del puerto poco después. Apenas habia salido el sol y la
temperatura empezaba a subir lentamente. El mar estaba tranquilo vy,



excepto en la bocana del puerto, limpio. La tormenta se habia llevado toda
la basura mar adentro. A lo lejos podia verse al resto de pesqueros,
debian haber salido una hora antes. Con razén el Santa Ana era la
verglienza de la flota. Solo aquellos que no tenian otra opcidon aceptaban
trabajar con el Capitan Francisco Brocal. Nadie le respetaba y siempre
habia sido el hazmerreir del puerto. Por esa razon su tripulacién no era
mucho mejor que él.

Juan, un hombre de treintaicinco afos, habia pasado casi toda su infancia
en el correccional, a los dieciocho habia seguido metiéndose en lios y
habia pasado por prision mas de una vez. Llego al pueblo tres anos atras
y después de ser rechazado en todos los barcos acabd, como no, en el del
Capitan. Alfonso quiza era el mas respetable, al menos era el Unico que
tenia algun tipo de estudios. Hacia dos afios que habia pasado a formar
parte de la tripulacién. Nunca habia contado porque habia acabado alli y
cada uno tenia sus teorias con las que le hacian burla continuamente.
Alejandro era otro misterio, ni siquiera el Capitan sabia de donde venia o
gue hacia antes de llegar alli. Juan juraba haber visto un uniforme militar
en su petate, le contaba a aquel que quisiera escucharle que seguro que
habia desertado de la Legién, siempre tan serio y con esos musculos...
Nadie tenia huevos para preguntarselo. Carlos era un pobre desgraciado,
habia vivido toda su vida en el pueblo y siempre fue un pringado. Su
mujer, la chica mas fea de alli, le habia puesto los cuernos con su vecino y
lo habia echado de casa. Casualidades de la vida, su vecino era el capitan
del barco en el que trabajaba. Después de eso no le habian aceptado en
ninguna otra embarcacién y tuvo que conformarse con formar parte de la
tripulacidon de los desgraciados. Finalmente estaba Marcos, un chico de
apenas veinte afos. Llegd al puerto hacia un mes, vestido con harapos,
sin apenas carne recubriendo sus huesos y con heridas por todo el cuerpo.
Pedia limosna a los pescadores que apenas le prestaban atencidn.
Finalmente el Capitan se compadecid de él y le ofrecid un puesto en su
barco. Resultd ser un bocazas buscabroncas, pero con lo flaco que estaba
y la pinta a crio que tenia, nadie se lo tomaba en serio. Aunque se
insultaran constantemente y se rieran unos de otros, formaban una
familia, no tenian a nadie mas en el mundo.

Pasaron unas cuantas horas navegando y echando las redes hasta perder
de vista la costa. Algunos se quitaron las camisas y dejaron que el sol
tostara su piel. Marcos no soportaba ver toda esa carne peluda
balancearse de un lado a otro, le repugnaban las protuberantes barrigas
de sus compaferos y solia irse a proa si no le necesitaban. Los demas
pasaban el rato fanfarroneando, fumando y bebiendo. De vez en cuando
alguien meaba por la borda, alguna vez tan borracho que casi se caia. El
Capitan hacia caso omiso a todo lo que pasase en el barco mientras no
jodieran a su Santa Ana. El sol estaba en su cenit cuando decidieron
ponerse a comer. No es que no hubieran comido nada hasta entonces, de
hecho no habian parado, pero era la hora de ponerse morados. Sacaron el
pan, un saco de garbanzos y cogieron lo poco que habian pescado hasta



entonces y se pusieron a hervirlo todo en la olla. Cuando estaban a punto
de empezar Marcos se puso a gritar desde la proa. Apenas se le entendia.
Se acercaron todos insultandole por no dejarles comer en paz.

-¢Qué cofio pasa? —dijo el Capitan.
-iUn bote salvavidas! iAlli! ¢éLo veis?
-iOstias, es cierto!

Se dirigieron hacia allad tan rapido como pudieron. De lejos no parecia que
hubiera nadie a bordo, pero cuando llegaron vieron a un hombre echado
en el bote hinchable con un chaleco salvavidas puesto. Estaba muy
delgado y parecia que apenas respiraba. Habia entrado agua y estaba
medio hundido, habia tenido mucha suerte de que estuvieran por esa
zona. Lo subieron al barco junto con el bote y lo llevaron al camastro del
camarote. Estaba inconsciente. Buscaron su documentacion, pero no
encontraron su cartera ni nada de utilidad. Le intentaron dar agua, pero
apenas consiguieron que tragara unas gotas. Decidieron turnarse para
vigilarlo mientras volvian a puerto, tenian aun unas cuantas horas de
navegacion por delante.

Como no, le tocd a Marcos el primer turno. Aprovecho el rato para
curiosear el bote que habian subido, quiza asi descubrieran de que barco
venia. Parecia el tipico barquito hinchable que podias comprar para ir a la
playa pero con una luz de emergencia, un silbato y de un material mas
grueso. El nombre de la embarcacion estaba pintado en uno de los lados.
Aun estando medio borrado pudo leer “"Gaviota II”. No le sonaba el
nombre, pero tampoco llevaba tanto tiempo en ese puerto como para
reconocer a todos los barcos, y lo de memorizar nunca fue su fuerte. En el
chaleco encontré el mismo nombre pintado con rotulador, pero nada mas.
Alli abajo, solo, sin nada mas que hacer Unicamente podia pensar en sus
cosas. Se sentd en el banco al lado de la cama y olvidd todo lo que le
rodeaba. Desde que se escapd de casa no le habia ido mucho mejor, de
los gritos y golpes de su padre habia pasado a los de los vagabundos.
Apenas habia comido durante el tiempo que fue vagando por alli, hasta
que llegd al puerto. Alli le habian acogido, habian sido todo lo buenos que
se podria esperar de ellos. Mientras pensaba en eso una pequefia voz
surgid dentro de su cabeza, era la suya, o eso le parecia. Me merezco
mucho mas, soy mejor que cualquiera de ellos. El Capitan es un inutil
borracho, seguro que no sabe volver sin esos aparatos de guia. Deberia
cargarmelos y asi demostrarle que yo si sé volver. Ese pensamiento se fue
repitiendo continuamente, en un nivel del subconsciente al que apenas oia
su mente. Pero consiguid llegar a la superficie y la idea de sabotear el
sistema de navegacion le parecié cada vez mas atractiva. Al fin se darian
cuenta de su potencial, esos imbéciles no valian ni para hacer la “0” con



un canuto. Al cabo de un rato mandaron a Carlos a sustituirle.

Ni siquiera se preocup6 del nadufrago, se sentd en el banco y se puso a
hurgarse la mierda de entre las unas. Siempre le enviaban a él a hacer las
cosas malas, bueno, al menos hasta que llego el chaval. Como era el
buféon del pueblo todos podian meterse con él. Ya es hora de que
demuestre quien soy, esos imbéciles me deben mucho. Si, el muy cabrén
de su antiguo jefe se tiraba a su mujer, y encima le eché de casa, de SU
casa. Y estoy seguro que el Capitan también se la tiraba y Juan, Alejandro
e incluso el chico se la han tirado. Dijo una vocecilla interior muy parecida
a la suya. Dudé un momento, no estaba seguro de que esos le hubiesen
metido la salchicha a su chica. éTe acuerdas de ese dia que Juan te dijo lo
buena que estaba tu mujer y se puso a reir? El Capitan también se rid.
Pero solo era una burla por lo fea que era. ¢Seguro? Los muy cabrones se
reian de mis cuernos. Tendria que hacer algo, estamos en medio del mar,
ocurren accidentes, nadie se dara cuenta y quiza pueda quedarme con el
barco. Esa idea le gustd mucho, haria algo, pero necesitaba mas tiempo.
Desconectare la radio, asi estaremos aislados y si no sale como he
planeado no podran pedir ayuda. Si, haria eso, era la idea mas inteligente
que se le habia ocurrido nunca. Las formas de consumar su venganza
fueron desarrollandose en un cabeza hasta que llegdé Alfonso a hacerle el
relevo.

En cubierta Marcos estaba pensando en la manera de cargarse el sistema
de navegacion, Juan ponia las redes en su sitio con un pitillo entre los
labios, Alejandro jugaba con su cuchillo mientras miraba al mar vy el
Capitan manejaba el timdn con su botella de whisky al lado, cada vez mas
vacia. Carlos salié del camarote y arrancé los cables de la radio simulando
gue se habia caido. El Capitan le dio una patada aun en el suelo y se puso
a gritarle como loco. Todos fueron a ver que sucedia. Marcos aprovecho la
confusion para desconectar la antena y pegd uno de los imanes que habia
cogido de la nevera del Capitan a la brdjula del barco. Estaban demasiado
ocupados insultando a Carlos para darse cuenta de lo que hacia. Cuando
se calmaron los dnimos cada uno volvié a sus quehaceres.

Alfonso entr6 en el camarote, el tio del bote seguia inconsciente y parecia
que iba a tardar bastante en recuperarse. Se sent6 en el banco a leer uno
de sus libros, si lo hacia en cubierta se reian de él e incluso alguno de sus
libros habia acabado en el mar. Diez minutos mas tarde seguia leyendo la
misma pagina, no habia manera de concentrarse. Estoy seguro de haber
oido a Juan comentar algo de la policia. Cuando ha visto que le miraba ha
cambiado de tema. No podia ser, seguro que solo se lo habia imaginado.
No podian saber lo de su mujer. éPor qué no? Hoy en dia uno se puede
enterar de todo, para conseguir un poco de pasta seguro que me han
denunciado. En cuanto lleguemos a puerto seguro que la poli esta alli
esperandome. Era imposible, seguro que ellos también tenian cosas a
esconder, sino no estarian en este barco. ¢Y si han hecho un trato? Lo mio
es peor que lo que sea que hayan hecho ellos. Tengo que impedir que me



cojan. Si, era su Unica opcidn, tenia que hacerse con el control del barco y
llevarlo a otro sitio. Si, pero tendré que cargarme a Alejandro y al Capitan,
seguro que intentan impedirmelo. Y a Juan, el muy cabrén seguro que me
ha delatado. En cuanto saliera de alli se los cargaria uno a uno. No tenian
que sospechar. Juan estaba a punto de bajar, si aprovechaba los otros no
se darian cuenta. Ya lo oia bromeando con el Capitan. Alfonso busco a su
alrededor, necesitaba una arma. Encontré un gancho afilado para subir a
los peces grandes a bordo, con eso clavado en el cuello no armaria mucho
escandalo. El naufrago seguia dormido, si era necesario ya se encargaria
de él después, por el momento no estorbaba. Finalmente Juan entro en el
camarote seguido por los insultos del Capitan. No lo vio venir, en el
tiempo que tardd en decir “Alfonsito” la punta del gancho le sobresalia del
cogote y la sangre empezaba a caerle por el pecho. Alfonso lo dejo caer
poco a poco, lo escondid en una esquina tapado con unas sabanas, que se
tiferon de rojo rapidamente. Subié como si no ocurriera nada, el gancho
lo dejo alli abajo, resultaria sospechoso si lo llevaba arriba.

Fuera estaban todos discutiendo, los sistemas de navegacion no
funcionaban y el Capitan se habia perdido. Marcos pedia que le dejaran
llevarlo a él y no paraban de reirse en su cara. Carlos estaba
malhumorado en un rincén, mirandoles a todos con cara de odio y
murmurando para sus adentros. La tensidén se palpaba en el ambiente.
Alejandro agarrd a Marcos por la cintura cuando se abalanzaba a pegar al
Capitan. Carlos aprovechd ese momento para quitarle el cuchillo del
cinturén al musculitos y se lo clavod repetidas veces en los rifiones. Solto al
chico que tenia entre los brazos y apenas tuvo tiempo de darse la vuelta
antes de caer de rodillas con los ojos en blanco. El loco del cuchillo se
abalanzé hacia el Capitan al grito de “iMalditos puteros, folla esposas! iOs
cortaré las pollas!”. Francisco no tuvo tiempo de apartarse. Le manaba
sangre a borbotones de la entrepierna y no dejaba de maldecir mientras
se le escapaba la vida por sus pelotas. Alfonso fue mas rapido, bajo al
camarote y cerro la puerta. Marcos estaba en shock y Carlos se estaba
volviendo hacia él. Consiguidé dar un par de pasos hacia atras. Vio como el
cuchillo se acercaba y cerré la puerta de la cabina justo a tiempo. Carlos
se golped contra la puerta y cayd semiinconsciente al suelo. Marcos no lo
dudd, entrd, le quitod el cuchillo y le rajo el cuello. Se quedé alli sentado,
viendo toda la sangre, la masacre que habia ocurrido en apenas unos
pocos segundos. ¢Qué habia ocurrido? éCdmo habian llegado a ese
extremo? Alfonso y Juan aun estaban vivos, estaban en el camarote, tenia
que ir con ellos y decirles que ya habia pasado todo. Bajé alli con
precaucion para no pisar al Capitan que se habia quedado medio tendido
en las escaleras. Llamo a la puerta y abrid. Lo ultimo que vio fue la punta
del gancho acercandose a su ojo. Se desplomd inmediatamente.

Al fin Juan estaba solo. Empezé a sentirse mareado y le dio la sensacion
de estar sonando, no podia ser real, todos sus companeros habian muerto
y a dos se los habia cargado él. Solt6 el gancho y vomité todo lo que tenia
en el estdbmago. éPor qué lo habia hecho? Era imposible que hubieran



descubierto lo que le hizo a su mujer y aun asi tampoco era tan grave. No
lo has hecho tu. Dijo su voz en su interior. Yo te he llevado a ello. Yo os lo
he provocado. Ahora con la voz de Carlos. Vosotros destruis nuestro
mundo, acabais con los seres que viven aqui, no podemos permitirlo mas.
Dijo la voz de Marcos en su cabeza. Jamas aprenderéis. Sintié un
movimiento detras de él, el ndufrago estaba en pie y habia cogido el
gancho. Di adids a tu vida. Profirieron miles de voces distintas en su
cerebro.

En mitad del mar una sombra se balanceaba entre las olas, un pequeno
bote hinchable y dentro ser delgado con un chaleco. En ambos las
palabras Santa Ana se distinguian claramente. Solo necesitaba esperar a
una nueva victima y el tiempo nunca habia sido un problema para eso.



Capitulo 6

En el Sotano

Podia oir la lluvia en el exterior mientras arrastraba el cuerpo por el suelo.
Un reldmpago ilumind la estancia creando sombras aterradoras. Dejo
escapar un grito cuando llego el trueno, solté el cadaver y se arrastré
llorando hacia la pared mas préxima. No podia apartar la vista de lo que
habia hecho. Se tapd los ojos con las manos, la sangre en ellas la hizo
gritar. Intenté limpiarlas contra los pantalones, pero solo conseguia
extenderla mas. De repente la poca luz que proporcionaba la solitaria
bombilla colgada del techo se apagd. La penumbra la rodeaba. Alli abajo,
con la Unica compafia del cadaver del que una vez fue su amigo, a
oscuras y con la lluvia golpeando la pared entendi6 lo que el miedo
significaba en realidad.

Reunid valor para levantarse y se acercé a la puerta a tientas, intentando
evitar el cuerpo que descansaba en mitad del sétano. Sabia que la puerta
seqguiria cerrada, pero tenia que intentarlo, no podria aguantar mucho mas
alli abajo sin volverse loca. Sinti6 el suelo mojado con sus pies descalzos.
Otro rayo alumbré la sangre que estaba pisando, se encontrd con los ojos
sin vida de su compafiero. “éLos ha movido? Sera el reldmpago.” Penso
poco convencida. Finalmente llegé a la puerta, intentd abrirla, golpearla,
empujarla pero no consiguié nada. Se puso a gritar de rabia e impotencia
mientras le daba un golpe tras otro. No sabia cdmo explicaria lo que habia
sucedido alli, pero en ese momento lo Unico que le importaba era salir de
alli cuanto antes. Cuando se cansé se dejo caer de espaldas a la puerta,
sollozando.

Habia perdido la percepcion del tiempo, podia haber pasado media hora o
medio dia desde que se despertd alli. ¢Se habia vuelto a dormir? No lo
recordaba. La lluvia habia parado al fin. La luz no habia vuelto y la que se
colaba por el sucio cristal de la ventana cada vez era menor. Pronto la
noche lo volveria todo negro y entonces, estaba segura, enloqueceria.
Seguia sentada en el suelo, con la cabeza entre las rodillas y las manos
detras de la cabeza, intentando no pensar en lo Unico en que podia
pensar, en lo que se habia convertido en una figura amorfa tumbada en el
suelo. Después de la lluvia el silencio habia ocupado toda la estancia, solo
podia oir su respiracién y de vez en cuando alguna gota cayendo de los
arboles cercanos. Cerrd los ojos.

Se despertd sobresaltada. éHabia oido algo o lo habia sofiado? Finalmente
habia llegado la noche, tinendo de negro todo lo que la rodeaba. Volvio a
oirlo, algo se habia movido, no podia ser, estaba sola. ¢Estaba sola? Una
voz en su interior le recordd lo que habia pasado alli abajo. Pero era
imposible, estaba muerto, lo habia comprobado, se habia asegurado de
que lo estuviera. iOtra vez! Se levantd de un salto tapandose la boca para



no gritar. Notd el sabor de la sangre que cubria sus manos. Cada vez
parecia mas cerca. Sentia la necesidad de apartarse, pero estaba muerto,
lo sabia. La racionalidad dio paso al panico mas extremo cuando le parecio
gue la suya no era la Unica respiracion que oia. Corrid siguiendo la pared,
sin saber hacia dénde iba. Resbald con un charco, consiguié agarrarse a
una estanteria apoyada en la pared. Cedio. Sintid el suelo contra su cara.
La estanteria cayd sobre de ella echandole todas las cajas que tenia
encima. Algo muy pesado le golped la pierna. El dolor la hizo gritar con
todas sus fuerzas. Intentd moverse, salir de alli abajo, pero le era
imposible, no solo no podia quitarse las cosas de encima, cada vez que se
movia un dolor indescriptible le subia por la pierna aplastada. No podia
hacer nada. Entonces recordd porque corria, se queddé en silencio,
escuchando, esperando. No oyd nada. Podia sentir cada latido de su
corazon en sus oidos.

Abrid los ojos. Pudo ver algunas cajas delante de ella. La luz volvia a
entrar débil por la ventana, pero desde donde estaba apenas podia ver la
mitad de la habitacién. Intentd moverse, pero el dolor de la pierna se lo
impidid. Poco a poco se gird para ver que le habia pasado. Al principio no
comprendid lo que veia, la forma en que estaba su pierna era imposible,
no se podia doblar de esa forma. Entonces se dio cuenta de que eso
blanquecino y rojo no era su pantalon. La pierna estaba practicamente
partida por la mitad, el hueso asomaba por la herida y estaba rodeado de
una sangre oscura y espesa. Aparto la vista. Se empezaba a sentir
mareada y notd el vémito subiendo por su garganta.

Recuperd la consciencia con el sabor de la bilis en la boca, rodeada de su
propio vomito. La luz habia cambiado. Notaba mucho calor y el dolor de la
pierna habia aumentado. La cabeza le daba vueltas y tenia la vista
nublada. Le costaba pensar con claridad. Solo conseguia oir su respiracion
y el repiqueteo de unas gotas en un tejado metalico. Al cabo de un rato se
habian convertido en martillazos dentro de su craneo. No pudo mas y se
puso a gritar hasta que le dolid la garganta. Cada vez tenia mas calor, le
ardia la cabeza, seguro que tenia fiebre, lo que le faltaba. Pasaba el
tiempo medio inconsciente, dormitando y despertandose sobresaltada por
el dolor cuando se movia en suenos. Vio figuras moviéndose delante de
ella, intentd llamarlas pero al cerrar los ojos ya se habian ido. De vez en
cuando se paraba delante de ella el chico con el que habia entrado en el
sotano, ella siempre cerraba los ojos cuando ocurria, cuando los volvia a
abrir ya se habia ido. Volvié la oscuridad de la noche, pero ya no le
importaba, ya no le importaba nada, queria dormirse de una vez y no
despertar. Cuando estaba despierta veia al chico, mirandola a los ojos,
con la misma sonrisa que la habia convencido para bajar alli. Una vez vio
a sus padres pasar por delante de ella, mirarla y seguir adelante. Ella les
pedia que la ayudaran, que se pararan, que no volveria a irse de casa,
pero siempre desaparecian entre las sombras.



Cuando volvid a entrar el sol la fiebre habia empeorado. Las alucinaciones
iban a peor. El chico aparecia cada vez mas a menudo. Empezd a decirle
cosas, las mismas palabras que le habia dicho cuando bajaron alli, que
tenia que calmarse, que él la ayudaria, que era su amigo, que todo iria
bien, que sus amigas habian pasado por lo mismo, que solo tenia que
echarse y relajarse. Con cada palabra que pronunciaba le aparecia una
herida nueva, las mismas que le habia hecho ella hacia una eternidad. En
ningln momento se le borraba la sonrisa calida de la cara, la expresién de
tranquilidad forzada. Cada vez que ocurria gritaba con la poca voz que le
quedaba y acababa desmayandose. Sus padres volvieron a aparecer
delante de ella, esta vez se pararon y la miraron. Se podia ver el odio en
sus ojos. Le dijeron que era una decepcién para ellos, que se merecia lo
que le estaba pasando. Su hermana aparecié detras de ellos, era su
hermana mayor, pero parecia mas joven que ella, como la ultima vez que
la vio, con ese vestido que le gustaba tanto para salir de fiesta y sus
zapatos. Le dijo que era estUpida, que no habia aprendido nada de ella.
Parpaded y ya no estaban. No podria aguantar mas, se estaba volviendo
loca, si no se habia vuelto ya, y solo podia ir a peor. Sintid la necesidad de
salir de alli de inmediato, intentd arrastrarse con las manos. Gritando de
dolor consiguid avanzar un palmo, hasta que el hueso que le salia de la
pierna tocod la estanteria. El dolor fue insoportable.

Apenas podia ver cuando despertd de nuevo. Ahora estaban todos delante
de ella, hablando a la vez, gritandola, sefalandola. La cabeza le iba a
explotar. Cerrd los ojos con fuerza, se tapo los oidos y se puso a gritar. Le
dolia todo el cuerpo, le ardia la cabeza y tenia la sensacién que los ojos le
iban a salir de las cuencas. Cuando volvidé a abrir los ojos volvia a estar
sola. Se puso a llorar, apenas le quedaban lagrimas. Entonces oy que se
abria la puerta, no podia verla desde donde estaba, oia voces, le eran
familiares. Eran un chico y una chica, habian entrado. Eentonces los vio,
él era un chico guapito, con una sonrisa dulce, pero parecia forzada, la
chica era un palmo mas baja, con el pelo recogido en una cola. Los dos
iban vestidos de fiesta. La sentd en el sofa del rincén, entonces los
reconocid. Era otra alucinacién y no queria verla, no queria ver otra vez
como habia matado a su mejor amigo, pero no pudo cerrar los o0jos.
Empezaron a hablar, él le pedia que se calmara, que tenia que estar
tranquila, que pronto acabaria, que no era la primera vez que lo hacia.
Habia elegido mal las palabras y ella estaba demasiado colocada para
darse cuenta que lo que él queria era que se le pasara.

Alguien habia llevado drogas a la fiesta, no recordaba quien, y la
convencid para que las probara. Su amigo la habia encontrado a punto de
entrar al coche de un chico claramente bebido. Cuando le dijo que no
fuera ella se le lanzé encima e intentd besarlo, pero él la apartd. Consiguio
llevarla al sétano, era el Unico sitio donde no se oia la fiesta. Ella seguia
flirteando con él, pero no dejaba de apartarla. Como no conseguia que la
besara le cogié las llaves del sétano y empezé a jugar con ellas. El intento
recuperarlas, pero ella las tiré por la ventana, riendo. Consiguid que se



sentara y empez0 a decirle todo aquello. Ella empezaba a tener el bajon e
interpreté mal todo lo que le dijo, pensé que queria violarla. No queria
volver a ver aquello. Ella se aparté de él, cogid algo y empezd a golpearlo,
cuando estuvo en el suelo siguié golpeandolo en la cabeza, la sangre lo
salpicaba todo. Al final se vio sentandose otra vez en el sofd, cubierta de
sangre. Alli es donde se habia despertado al dia siguiente. Las pocas
lagrimas que le quedaban le recorrieron las mejillas mientras se veia
desaparecer en la oscuridad. Tenia sed, hambre y le dolia todo el cuerpo,
pero consiguid cerrar los ojos.

La despertd la luz y el ruido de gente moviéndose y hablando. No los
conocia, uno estaba mirandola y le decia algo que no entendia. Ya no
sentia el peso de la estanteria aplastandole el cuerpo. Todo se movia a su
alrededor cuando la pusieron en la camilla y la llevaron a la ambulancia.
Los ojos le dolian con tanta luz y apenas veia nada. En la ambulancia
aparecio su hermana sentada a su lado. La miraba, sonriendo, entonces
alguien se sento alli y desaparecid. Ella intentd agarrarla, pero estaba
atada a la camilla. No queria perderla, otra vez no. Le habia fallado.
Queria pedirle perddén, queria que volviera. La ultima vez que la vio iba a
una fiesta, con su vestido preferido. La policia dijo que habia consumido
drogas en la discoteca y su coche habia invadido el carril contrario. Habian
muerto ella, su acompafante y el conductor del coche contra el que
habian colisionado. No se habia despedido de ella porque le habia cogido
prestados sus zapatos preferidos para ir al colegio. En el entierro habia
prometido que jamas probaria las drogas. No solo habia traicionado la
memoria de su hermana, habia matado a su mejor amigo. Habria deseado
morir en ese sétano, no queria vivir sabiendo lo que habia hecho. La
ambulancia llegé al hospital, alli vio a su amigo y a su hermana mirandola,
sonreian, cerro los ojos. La oscuridad la envolvidé al atravesar las puertas
de urgencias.



Capitulo 7

En el Silencio de la Noche

Los sonidos de la noche: el viento susurrando palabras entre las hojas de
los arboles, el crujido de la madera al contraerse, los pasos de algun
trasnochador por la calle, el goteo de un grifo mal cerrado, los ronquidos
de un vecino y finalmente ese extrafio sonido que todos oimos, una
especie de pitido muy suave que todos ignoramos, el sonido del silencio.
Ni siquiera el silencio es silencioso, es un ruido que se te mete en la
cabeza y puede no dejarte dormir. Te recuerda a la soledad, al tiempo que
pasa inexorable mientras lo escuchas. Te invita a pensar, a darle vueltas a
las cosas, a tus problemas y tus preocupaciones. Se convierte en el sonido
de tus miedos mas profundos. ¢Y si no es el silencio? ¢Y si es la
respiracion de alguien esperando para hacerme dano? Todo eso pasa por
nuestra cabeza por la noche, cuando no conseguimos dormir y estamos
alli, echados en la cama, con los ojos abiertos, sin ver nada, escrutando la
oscuridad en busca de esos ojos brillantes que nos miraran con hambre,
escuchando para saber cuando ocurrird el ataque, cuando deberemos
taparnos con las sabanas para que nuestros miedos no puedan entrar
dentro de nosotros y apoderarse de nuestra mente. La oscuridad, el
silencio y nuestra imaginaciéon crean un coctel de terror cuando menos lo
necesitamos y nuestra uUnica defensa es un trozo de ropa, capaz de
protegernos de todos los males de la noche. Con el tiempo maduramos,
pero seguimos intranquilos rodeados de oscuridad y silencio. Pasamos a
dormir acompafados y estos miedos se disipan, tenemos a esa persona
especial a nuestro lado, nos protegera y la protegeremos, nos dira que
solo son imaginaciones nuestras aunque no lo crea y eso nos tranquiliza.
Pero équé sucede cuando volvemos a dormir solos? Vuelven nuestros
antiguos miedos y nuestra Unica defensa vuelve a ser un poco de tela, no
hay nadie a nuestro lado para tranquilizarnos, para abrazarnos y que nos
sintamos seguros. Todos estos pensamientos daban vueltas por la cabeza
de un chico mientras intentaba conciliar el suefio.

Hasta hacia dos semanas habia tenido a alguien a su lado, una chica... la
chica. Pero la mala decisiéon de un camionero de beber mas de lo
razonable la apartd de su lado. La habia amado y aln la amaba mas de lo
gue habia amado nunca a nadie, la echaba de menos y todas las noches
se acostaba pensando en ella y llorando. Recordaba cada momento, cada
abrazo, cada beso, cada “te quiero”, cada “buenas noches carifio”... La
primera semana apenas habia dormido, solo el cansancio consiguid que
cerrara los 0jos unas pocas horas y estaban llenas de pesadillas, muchas
veces se despertaba gritando y llorando. La segunda semana consiguio
dormir un poco mas. En sus suenos aparecia ella, tan bella como la ultima
vez que la habia visto con vida, en sus suefos volvia a ser feliz. La luz del
sol rompia su alegria y le golpeaba con la realidad de una cama medio
vacia, la perfecta metafora de como se encontraba su vida, y no podia



hacer otra cosa que llorar. Iba a trabajar como podia, movido Unicamente
por su fuerza de voluntad, con los ojos nublados y lagrimosos, sin ganas
de nada. Lo Unico que esperaba era la noche, cuando podia volver durante
unas horas a su lado en los suenos, cuando volvia a ver su sonrisa, la mas
maravillosa que jamas habia visto, aquella que era capaz de iluminar su
dia por nublado que estuviera.

Todas las noches se acostaba y se dormia casi de inmediato, pero esa
noche no pudo. Se quedd mirando la nada, intentando que llegara el
descanso del suefio sin conseguirlo. Escuchaba cada sonido, veia cada
sombra al moverse por los faros de algun coche que pasaba por la calle y
no conseguia dormir. Su cabeza estaba llena de pensamientos, de ideas
que se superponian. La lluvia empezd a golpear la ventana, en la lejania
se empezaron a escuchar truenos. Oyd un ruido que no reconocié en el
comedor. Se levantd y fue hacia alli. Apreté el interruptor y la luz le cegé
durante unos segundos. No habia nada extrafo. Se acerco a la ventana y
vio caer la lluvia, hacia tiempo que no llovia tanto. Fue a la nevera a beber
un poco de agua antes de acostarse. Al abrir el frigorifico, el resplandor de
un reldmpago dibujé su sombra delante de él y la luz se apagd de
repente. Se sobresaltd y casi gritd. Debian haber caido los plomos. Se
acerco a la caja de fusibles y movio los diferenciales que habian caido,
pero la luz no volvié. Debia ser un problema de la red. Volviendo a su
habitacion un reldmpago ilumino la sala de estar. Una figura humana se
dibujo en la ventana durante unas milésimas de segundo, pero alli no
habia nada. Se fue a su cama.

La lluvia seguia golpeando el cristal. Empezaba a cerrar los ojos cuando
otra vez el resplandor dibujé una sombra en la pared. Se tapé con las
sabanas hasta la cabeza, temblando. Solo eran imaginaciones suyas, no
habia nadie alli, solo estaban él y su imaginacién desbordada por la falta
de suefo. Cerrd los ojos con fuerza y repitié una y otra vez en su cabeza
“duérmete, duérmete, duérmete”. Al cabo de un rato el sonido de la lluvia
se fue disipando poco a poco y el silencio lo envolvié todo. Parecia que
habia conseguido dormirse finalmente. La sintidé detras de él, sinti6 su
brazo rodeandolo como habia hecho muchas noches. Sintié el olor de su
perfume, el sonido de su respiracion, el calor de su cuerpo en contacto
con el suyo y volvid a ser feliz. Le susurrd “Te quiero” y ella le dio un beso
en la mejilla, tan suave y dulce como los que recordaba. El se gird, pudo
ver su silueta acostada a su lado, acercod su cara a la de ella y la beso. Ella
le devolvid el beso. Estuvieron un rato abrazados. Notaba la suave caricia
de su pelo en sus mejillas, la calida respiracion en su cuello, el latido
ritmico de sus corazones. De sus labios escaparon cuatro palabras “te
echo de menos”. Ella lo abrazé aun mas fuerte, él sintid sus labios
moverse cerca de su oido cuando dijo “y yo a ti”. Sintié una lagrima calida
corriendo por su mejilla. Ella apartd su cara para verle mejor, le dedicd
una de sus mas preciosas sonrisas y besé su mejilla alli donde se habia
parado la lagrima, volvié a apartarse y le dijo “no llores, siempre estaré
contigo”. Una sonrisa triste se dibujo en el rostro de él mientras mas



lagrimas escapaban de sus ojos. Ella lo volvié a abrazar con fuerza
mientras susurraba “no me dejes, no te vayas”, él contestd “no lo haré”.
Al cabo de un rato €l se tumbo boca arriba, ella apoyo la cabeza en su
pecho, él la roded con su brazo. éCuantas veces habian dormido asi? El
sentia el peso en su pecho, ella el latido de su corazdén y el movimiento de
sus pulmones al respirar. Ella se durmio, lo notd por su respiracion, mas
pausada. El se quedd un rato mas despierto, disfrutando de ese sueno tan
maravilloso que estaba viviendo. Mird la ventana, no llovia. Se quedd
mirando el techo, la oscuridad. Entonces se dio cuenta de algo. Sentia la
respiracion de ella, podia oir el viento en los arboles, oyé crujir algun
mueble, todos sonidos normales, los habia oido en otros suefos, pero
habia algo mas. El silencio, podia oirlo, el pitido suave. Jamas lo habia
oido soflando. Ahora que lo pensaba empezd a darse cuenta de mas
cosas. Era el suefio mas real que habia tenido nunca. Pequefios detalles lo
atestiguaban, no se veia a si mismo, lo veia todo con sus ojos, sentia el
cuerpo de ella encima del suyo, nunca le habia sucedido. Sus ojos
empezaron a cerrarse, no pudo evitarlo. Se durmié con una sonrisa en su
boca, ella estaba alli, con él, otra vez.

La luz del sol entré por la ventana. El alin notaba su peso en el pecho, aun
sentia su calor, pero al abrir los ojos ya no estaba, la habitacion estaba
vacia. Miré a su alrededor intentando entenderlo, buscando alguna prueba
de que habia estado alli. Seguia en su lado de la cama, aun no habia
podido dormir ocupando el de ella, pero esta vez ese lado también estaba
deshecho. Se levanté de un salto, fue a la sala, pero no estaba alli. Fue al
bafio, no habia ni rastro de ella. Se derrumbd, cayd de rodillas,
sollozando, las lagrimas inundando sus ojos. Como podia ser tan cruel su
mente, como podia hacerle eso. Mientras estaba asi, un escalofrio recorrio
su espalda, sintid una brisa acariciar su hombro y dentro de su cabeza oyé
aquella voz dulce y carifosa que seguiria amando toda su vida susurrando
“Siempre estaré contigo”. Sin abrir los ojos acercd su mano al hombro y
pudo notar su calor, su presencia. Dejé la mano alli mientras lloraba.
Estaba con él, como habia estado siempre que la habia necesitado. Estaria
a su lado hasta que la olvidara y él nunca lo haria.



Capitulo 8

Introvertido

Aqui estoy... he vuelto a llegar demasiado temprano. Bueno, tendré que
esperar un rato, justo lo que necesito para ponerme mas nervioso. Mejor
les espero fuera del bar. Toda la semana esperando para volver a verlos y
ahora preferiria estar en casa sin tener que relacionarme con nadie...
nunca entenderé porque me pasa esto... Ahora llegan los primeros, vamos
a sentarnos. Como siempre hablan de sus cosas, de gente que no conozco
y me quedo en un rincdn con mis propios pensamientos. Llega el
camarero, yo pido agua, como siempre. Repiten la misma broma que cada
vez que vamos a un bar... Ya veo a los demas acercandose a nuestra
mesa. Creo que mi corazon se ha saltado un latido cuando no la he visto
al principio, pero alli esta. Nos saludamos y nos sentamos, yo en mi
rincén, ella centrada, en mi diagonal. Quiero mirarla todo el rato, pero a la
vez no quiero que me vea mirandola, pensara... no sé qué pensara, pero
seguro que seria algo malo. Siguen hablando, apenas escucho la
conversacion y aun menos participo en ella. Deberia decir algo, parecer
interesante, llamar la atencidon, écomo si no va a enterarse de que existo?
No, serd mejor que me quede callado, si hablo meteré la pata y pensara
que soy estupido. Pero si no digo nada también lo pensara. éQué puedo
decir? Ya lo sé. Les diré... no, mejor eso no. Bueno, tengo que decir algo.
Ahora. Mierda, apenas me ha salido un hilo de voz y alguien ha dicho otra
cosa a la vez. Al menos ha pasado desapercibido.

No quiero que nos vayamos, y no quiero estar mas aqui. Ojala pudiera
decirle todo lo que me pasa por la cabeza. Que no dejo de pensar en ella,
que cada vez que la veo quiero sentirla entre mis brazos, sentir sus labios
en los mios. Pero no puedo, si lo hiciera dejaria de ser mi amiga, eso en el
mejor de los casos. ¢COmo iba a querer una chica como ella salir con un
chico como yo? No es que sea perfecta, nadie lo es, y por eso me gusta
tanto. Me gusta lo que hay bueno en ella, pero también sus pequefnos
defectos, lo que la convierte en quien es. La gente perfecta es aburrida,
monotona, odiosa. Ella es perfectamente imperfecta y por eso quiero estar
con ella.

iMe esta hablando! éQué ha dicho? La estaba mirando a los ojos y me he
perdido en ellos, tengo que mirarla a los labios. No sé ni que he
respondido, pero sonrie. Me encanta, su sonrisa es contagiosa, me hace
sentir como si todo fuera a ir bien. Ya esta hablando con otra persona,
seguro que he dicho alguna estupidez y prefiere pasar de mi. Me pongo a
hablar con otro del grupo, al menos asi puedo intentar alejarla de mi
cabeza y pensar en otras cosas.

Esta hablando con nosotros, y yo también estoy hablando. Me sonrie,
éque significara? Puede que tenga alguna opcion al fin y al cabo. Aunque



seguramente solo sea que es simpatica con la gente, yo solo soy otro
mas, apenas significo nada para ella. Tengo que quitarmela de la cabeza
antes que sea demasiado tarde, si no lo es ya. No seria la primera vez que
me gusta una chica y, por creer que tengo alguna oportunidad, la pierdo
como amiga. Ojala fuera todo mas facil, ojala tuviera mas seguridad en mi
mismo.

Ya nos vamos. Llegé la hora de la despedida. Nos damos dos besos y
entonces me doy cuenta de que ya es demasiado tarde, ya no podré dejar
de pensar en ella. Me ha apretado el brazo con cada beso, éeso significa
algo? No lo sé, pero quiero creer que si y lo creo. Una sonrisa se dibuja en
mi cara cuando me aparto, pero ella ya estd mirando al siguiente del que
se va a despedir. No ha sido nada, soy estlpido, es la Unica explicacién.
Me despido del resto y me dirijo a la estacion.

No dejo de recordar cada momento que hemos pasado, pensando
respuestas originales, divertidas, interesantes a lo que se ha dicho y que,
por supuesto, no se me han ocurrido hasta ahora que ya son inutiles.
También repaso cada vez que he interactuado con ella, cada gesto que
puedo recordar, cada palabra que pudiera significar algo. Y me engano a
mi mismo, en realidad solo soy un chico mas al que conoce. O puede que
no, me digo a mi mismo. Recuerda cuando os habéis despedido, la sonrisa
que ha puesto al acercarse a ti podria significar algo... o no. ¢Qué tengo
que hacer? Olvidarla. Si claro... como si pudiera. Ojala el trayecto en tren
fuera mas corto, no me comeria tanto el coco...

Ya estoy en casa, delante del ordenador, mirando la pantalla. Esta
conectada, éle digo algo? No, nos acabamos de ver. ¢Qué le diria? Hola...
¢y después? No lo sé. Pareceria estupido, seguro que la molesto. Sera
mejor que no diga nada, esperaré a que diga ella algo. No, sé que no lo
haré, nunca lo consigo, pero esperaré a mafana, quiza si me diga algo.
Por un dia no pasara nada y asi tengo tiempo para pensar algun tema del
gue hablar para empezar yo la conversacion. Quiza espere un par de dias
mejor, si no pensara que soy un pesado. Ya estd desconectada. Me habra
visto conectado y habra pensado que iba a hablar con ella y ha preferido
desconectarse. Mejor apago el ordenador y voy a mirar la tele, quiza asi
pueda dejar de pensar en ella por un rato.
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