TuU no eres mi amiga, Ana.

Carmen Martinez

Nervios.




Capitulo 1

No se como empezar.

Siento el fuerte impulso de escribir, la necesidad insaciable de plasmar la
interminable marafia de pensamientos poderosamente aleatorios que
habita dentro de mi.

Sera una epoca de cambios, (al menos yo prefiero refugiarme en creerlo
asi)

No pretendo contar mi vida monotona y no demasiado interesante,
tampoco pretendo escribir una novela que relate una entrafable historia
de amor imposible, o quiza un libro de autoayuda, eso estaria bien, un
libro de autoayuda. Quizas necesite mirarme alguno de ellos y seguir sus
predecibles patrones, necesito ordenarme.

Serd eso, que necesito ordenarme. Esta frase resuena en mi desde
Septiembre de 2017. No puedo decir que 2017 fuera para mi un afio
beneficioso, pero tampoco fue cruel, solo fue otro aflo mas, que pasa con
sus correspondientes 12 meses sin esperarte, y sin esperar a que te
sientas realizada.

¢He tocado fondo? Sera eso, que he sacado mis peores sentimientos, que
me he querido poner aprueba, pero, éa prueba de que? A prueba de mi.
Soy una tirana, soy mi peor versién. Soy mi enemiga.

Voy a intentar seguir un guion cronoldgico, voy a intentar ordenar
diferentes hechos y pensamientos, voy a intentar poner en orden mi
proceso evolutivo hacia el abismo:

Parece mentira que hayan pasado cerca de seis meses desde que todo
comenzd, sigo apreciando como una boba el paisaje, sigo en mi rincon
favorito de mi casa, sentada encima de una cama que no es mia (es de
mis padres) en una habitacidn que tampoco lo es, pero siempre he sentido
devocion por ella.

A mi izquierda se encuentra una minima linea de Sol, que intenta invadir
todo el cuarto, brillando con una fuerte luz rozando el tono anaranjado,
que sin querer, le da un tono acogedor a toda la casa, desolando todo mi
interior cada vez que me quedo totalmente inmévil contemplandola sin el
mas minimo cuidado.

Me siento estupida, me siento vacia, énecesito una vida complicada?
énecesito problemas de la sociedad actual? Me siento como mi adorada
Amy Winehouse cuando decia que necesitaba problemas continuos para
sacar todo su talento. Yo no conseguia entenderla, no comprendia como el



talento podia residir en el caos, en el desorden, en los problemas, pero asi
es, el talento residia en ella.

Carezco de hermanos, con los cuales podria haber aprendido a compartir
lo material, el carifio paternal, la convivencia, quizas el mismo cuarto...

Por tanto, hasta la ultima gota de atencidén era mia, cualquier deseo que
se me pasara por mi todavia infantil mentalidad, era abastecido de
inmediato por mis maravillosos progenitores.

A eso me refiero, a que, deberia sentirme aun peor de lo que ya me
siento, tengo una vida maravillosa, (o ella me tiene a mi) con unos padres
que me aman con locura, que me han impartido una educacién basada en
valores, para darme la capacidad de sentir y amar, de sufrir, de perdonar,
pero nunca guardar rencor.

¢Me aburro? Seguro que es eso.

Tan calida y perfumada ha sido mi vida, que solo me podia centrar
inconscientemente en una cosa: mi peso.

¢TENGO UN PROBLEMA?

Desde que tengo el mas minimo conocimiento, he sufrido de forma
innecesaria por ser demasiado observadora. Me podia quedar horas y
horas congeladas para mi, observando algo que me despertaba interés
para sacar unas conclusiones que se hacian un hueco en mi. Pero nunca
llegaban a salir de mi boca, no era necesario.

De esa misma forma, me quedaba horas contemplando un espejo, el
espejo que utilizo para echarme las tipicas fotos a dia de hoy con mis 17
anos.

No esperaba que el espejo me respondiese, solo formulaba preguntas
mudas que solo podia oir yo; ésoy como los demas?

No. No puedes ser como los demas Carmen, mientras los nifios se limitan
a jugar tu te cuestionas cosas que no te incumben en tu dia a dia, te
preocupas por ideas que nadie de tu edad se plantea, écomo esperas
encajar? Eres la oveja negra de todos los establos, vayas donde vayas.

Esa ha sido mi respuesta durante toda mi vida.
Hasta que un dia me atrevi a formular la pregunta que me atormentaria

durante el resto de mis dias hasta hoy; épor qué las demas estan mas
delgadas que yo?



Facil, porque tu estas gorda, y nunca vas a triunfar en ningun lugar
pesando mas de cuarenta y pocos kilos, acéptalo Carmen, aprende a ser
una perdedora, una inteligente eso si, pero jamas deseada por ningln
chico que merezca la pena fisicamente.

Esa fue la respuesta mas convencible que supe darme.

Ojalad el espejo hubiese podido alegar algo contra esa respuesta propia
que me golpeaba una y otra vez siempre que me miraba.

Pero no, nunca obtuve ninguna otra respuesta de ninguna otra persona,
porque nunca formulé esa pregunta en voz alta.

UN BASURERO QUE ABRIGA

Pasaban los afos, y esa pregunta parecia no querer volar de mi ser, le
habia resultado cémoda la estancia y me veia como una presa
tremendamente facil.

Pero aunque estaba alerta las veinticuatro horas del dia, nunca dejé de
ser una nina, y como tal podia presumir de tener cierta ignorancia y
despreocupaciéon en ciertos momentos de diversion.

Mi mente, que solo con apenas seis o siete anos, estaba particularmente
ajetreada, encontraba un alivio con el suave tono de voz de mi sefora
madre, cual oasis en el mas seco desierto. Podia ser yo, mis miedos y
preocupaciones no tan infantiles se veian sofocados siempre que pensaba
en ellos estando con mi madre.

No se que tiene esta mujer, que siempre que he buscado paz la he
encontrado en ella. Ni siquiera me ha hecho abrazarla en la mayoria de los
casos para que me pudiera transmitir la armonia.

Pero no siempre era tan calmada, al fin y al cabo es madre, y yo era un
remolino con exceso de energia.

Pero dejemos las rinas maternales para otro momento, e€so no es
relevante.

Y asi pasé mi infancia, me atreveria a describirla como un continuo

devenir de ideas y criticas que recalan sobre mi ser, no eran criticas
constructivas, ni ideas con demasiado amor propio, eran las peores
palabras que jamas nadie que no fuera yo podria decirme.

De forma inconsciente fui lanzando piedras sobre mi propio tejado,
apuntando a mi misma con un arma de la cual era totalmente imposible



sobrevivir a su poderoso disparo.
Mi escudo no es irrompible, puedo romperme.
DETONANTE SIN RETORNO

Ira, rabia, impotencia, no puedo empezar esta etapa de mi vida de otra
manera. Como me odio, cuanto desearia poder desaparecer sin dejar
rastro, como si nunca yo hubiese existido en el mundo terrenal, solo
hubiese sido un simple suefio, o pesadilla.

Algo en mi habia despertado, mi cuerpo volé en mil pedazos dejando poco
mas que los cimientos para poder construir otro yo, otros sentimientos, un
corazon de piedra, a prueba de amor o compasion. No me reconozco, me
falta el aire.

Los primeros dias fueron extrafios, me costd acostumbrarme a mi nuevo
cuerpo, a mi nueva forma de mirar el mundo. Todo se habia vuelto azul,
de vez en cuando la tonalidad se tornaba un poco mas grisacea pero nada
mas, no conocia mayor emocién que la de sacar un sobresaliente en
cualquier asignatura

Que no me hablaran de amor, para ese infierno no tenia tiempo. No hay
nada mas que decir sobre esto, pasaban los dias mondtonos y no echaba
en falta el amor de ninguna persona, no lo necesitaba, ahora era mas
fuerte.

Empiezo a repudiar sitios donde antes me encantaba pasar mi tiempo
libre. La habitacién donde llevo viviendo 3 afios ahora me ahoga, me
molesta la convivencia con cualquier entidad humana, Dios, ni siquiera me
soporto.

Deberia comer algo, hace ya mas de una semana que no me he echado
nada solido a la boca, poco mas que algun pinchazo aleatorio de una
menestra de verduras que sabe realmente mal. Solo su olor es vomitivo,
pero bueno, algo dentro de mi, como si de otra entidad se tratara, me
reprimia cada vez que observaba la comida.

Segunda semana, esto se ha convertido en una rutina la mar de cémoda,
ya ni siquiera frecuento el comedor, no lo necesito, no sé como la gente
puede bajar todos los dias, para tomar la insipida comida de este colegio.

Mi actitud es totalmente apatica, nada me produce ninguna emocion,
respiro para estudiar mis correspondientes materias, acorddndome de la
meta que me propuse hace ya unos cuantos anos, llegar a mi ansiada
Medicina. Pero, la verdad, ya no me produce tanto deseo como antes, si



no llego a esa carrera, pues me intentare meter en otra, équé mas da?

Tercera semana, sigo sin sentir emocién alguna, lo que mas me ha
alimentado esta semana es el agua que tomo sin cesar, siempre tengo
sed.

Siempre tengo frio, nunca jamas he sentido tanto frio como ahora, no
puedo pasar una tarde entera sin tener al lado mi calefactor, al que
consideraba mas de fiar que casi todo el mundo que me rodeaba. No
quiero tener amigos.

Mis padres me estan molestando ultimamente, no entiendo qué estoy
haciendo mal. No soy esa clase de hija que llega drogada a casa, que
suele dar problemas o les quita el sueno a sus progenitores. No Senor,
esa nunca he sido yo.

Prosiguen, siguen advirtiéndome que quiza mi delgadez es excesiva, que
algo esta pasando conmigo, que mi pérdida de peso ha sido mucho mas
que notable.

Yo no lo veo asi, ¢qué persona va a querer cerca a una gorda como yo?
Nadie.

Cuarta semana, nada ha cambiado, mi casa se ha convertido en una
hoguera con un fuego eterno, nunca se apaga, siempre se mantiene vivo.
Cada pelea aviva mas sus llamas, y quema todo lo que se encuentra a su
paso.

Prefiero no salir de mi habitacion entre semana, aprovecho para fumar en
mi querida ventana en mi respetada soledad, la cual disfrutaba como
nadie junto a mis libros y mis pensamientos de apatia y pasividad
continua.

Ubeda no me parece tan bella desde hace ya varios dias, o semanas, o
quiza meses, no lo se con certeza, tampoco me interesa.

Los fines de semana eran parecidos, solo se caracterizaban por los altos
alaridos de mis padres mientras se enfrentaban a alguien que se hacia
llamar Carmen, porque esa ya no era yo. Ni siquiera tenia el control de mi
propio cuerpo fisico.

BIENVENIDA, ANA
Sin darme cuenta, me hice una poderosa amiga, que, mas que una amiga

era una aliada, que me hacia sentirme bella, cuanto mas delgada, mas
bella. O al menos eso me susurraba ella al oido.



Siempre que escapaba de la hora de comer o cenar, ella me esperaba con
una manta y me arropaba, consolandome y diciéndome lo que queria oir,
que todo estaba bien.

Me abrazaba hacia ella cada vez mas fuerte, llegando a ser duefia de mi
vida, o al menos de lo poco que quedaba de ella.

Me decia que las lagrimas que habia derramado no eran en vano, formaba
parte de un proceso hacia la perfeccion, que era largo, y se debia pagar
un alto precio por alcanzarla.

Pero yo la creia ciegamente, era tan confortable estar en esa burbuja de
color cada vez mas oscuro, sin que nadie me molestase, sin el mas
minima sobresalto, sin nada. Solo Ana.

Ana sabia como buscarle solucidon a todo, era tan inteligente, nunca tenia
fin, era avariciosa y le gustaba acabar el plan de la misma forma que lo
habia iniciado.

Cuando llegué a la villa de los 45 kilos de peso, Ana se sentia poderosa, y
yo, me sentia completamente orgullosa de mi, de mis logros con tanto
fundamento.

Por fin voy a conseguir estar esbelta para que alguien me quiera y me
respete, ahora soy la chica mas deseada por los hombres, ahora soy
atractiva.

Gracias por nada, Ana.
PROBLEMAS EN EL PARAISO

Esto tiene que acabar Ana, mi psiquiatra dice que tu no eres mi
amiga, que solo me haces perder mas peso en tu malévolo plan,
que solo me estas utilizando para cumplir tu fatal propdsito.

A Ana esto no le gusté nada de nada, se negaba a irse,
amenazando mis pensamientos con volver a sentirme fea, que
gorda jamas ningun hombre me miraria, que no valia ni el mas
sucio céntimo, que sin ella yo no era absolutamente nada.

Por primera vez en mucho tiempo, senti miedo, Ana no es la que
era, ya no me parece tan perfecta como antes, me hacia sentir
estupida y yo queria irme, pero ella no me dejaba.

Decido romper a llorar, ya no me queda paciencia, no me quedan
animos, ni fuerzas, ni alegrias, no tengo metas por las que luchar,
no quiero tener a nadie a mi lado, incluso mis padres me molestan,
yo ya no quiero seguir con esto, Ana me esta consumiendo y a mi



me da igual.
éQuien soy yo?

No quiero tomar antidepresivos, me niego, yo no estoy loca, solo
debo de comer para no preocupar a nadie y que me dejen
tranquila, sigo sin querer saber nada de absolutamente nadie.

Ana aparece de vez en cuando para recordarme que comer esta
mal, que esta prohibido y yo estoy pecando en su dura y estricta
religion.
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