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Capitulo 1

Subterraneo

Ethan, un muchacho de apenas dieciocho afios de edad, habia conseguido
su primer empleo en una tienda de comestibles al otro lado de la ciudad.
Era la primera vez que tenia uno, y el sentido de responsabilidad
albergado en él desde su infancia hacia que tomara con mucha seriedad
aquel trabajo, pese a no ser de su mayor agrado.

Hay cosas peores que acomodar cajas Ethan —se decia—, mucho peores.

En un intento por independizarse de sus padres, se habia mudado a un
pequeno departamento, y necesitaba el dinero que ganaba con su empleo
para poder pagar la renta, razdn mas que suficiente para desempefarse
con la mayor eficacia.

En mas de una oportunidad tuvo que quedarse en la tienda recibiendo
nueva mercancia o reemplazando algunas horas a su compafiero del turno
nocturno, por lo que, en ocasiones, se veia obligado a tomar el Gltimo tren
del dia.

Si bien quedarse hasta esas horas significaba un ingreso extra por las
horas de trabajo adicionales, esto le disgustaba y no poco, pues el ultimo
tren casi siempre iba vacio. La estacidn, con la ausencia de pasajeros se
mostraba, a esa hora, languida y mortecina.

Tenia por costumbre llamar a su madre cada vez que tomaba el tren de
regreso, por insistencia de ella claro, aunque para la tranquilidad de
Ethan, pues en mas de una ocasion se le erizo la piel tan sélo con entrar
en la estacion a esa hora de la noche.

Aquel sabado, como en otras ocasiones, tuvo que trabajar tiempo extra.
Sin embargo esa vez fue diferente. Ethan habia terminado ya todas sus
labores y permanecia sentado en el mostrador a la espera de algun
cliente. Pero ninguno llegd. De hecho en toda la tarde no habia escuchado
el sonido de la campanilla que anunciaba el ingreso de alguna persona al
lugar.

Miraba incesante el reloj mientras ojeaba las ultimas revistas que habian
llegado y que se encontraban dispersas sobre el mostrador, esperando
gue sea la hora en la que por fin pueda salir e ir a tomar el tren de
regreso a su departamento.

Pero sentia que el tiempo no avanzaba. El tictac del reloj que tenia en la



mufeca retumbaba cada vez mas y mas fuerte.

Los empleados tenian prohibido tener a mano el mévil mientras se
encargaban de la tienda.

Politica de la empresa -habia dicho el duefo.
Estupido sefior Highman —-maldijo interiormente.

Sin nada con que pudiera distraerse, decidié que lo mejor era tratar de
descansar un poco en la trastienda.

Se levanto del asiento. Roded el mostrador y se detuvo en la puerta de
vidrio templado. Giro6 el cartel rojo con letras blancas. CERRADO, se podia
leer desde la calle. Sacé la llave que guardaba en el bolsillo de su
chaqueta, la introdujo en la cerradura y la giré dos veces.

Listo —penso.

Camind hacia la parte posterior de la tienda. Ahi se encontraba ubicado el
almacén, que hacia las veces de sala de descanso para los trabajadores
del turno nocturno. Habia un mueble marréon, mullido y un poco viejo,
pero lo bastante confortable como para tomar una siesta. Se recosté
sobre él, mientras calculaba la cantidad de dinero que iba a ganar por
estar ahi echado.

Cerré los ojos.

Podia sentir como el silencio poco a poco lo hundia contra el mueble. Se
dejo llevar por esa agradable pesadez, hasta que finalmente se quedd
dormido.

Los minutos avanzaron, lentos y en silencio.

De pronto, la campanilla sobre la puerta de la entrada comenzo a sonar
estrepitosamente. Ethan abrid los 0jos y mird instintivamente su reloj. Las
agujas apuntaban exactamente al 9 y al 12.

¢Qué? -Dijo en voz alta.

Se levantd del mueble como si hubiera sido despedido por un resorte.
Corrid hacia el mostrador y verifico que todo estuviera en orden. Se

acerco hasta la puerta, coloco la llave dentro de la cerradura y giro.

No tiene sentido -la voz salia temblorosa de su garganta- esta cerrada.
No pudo haber sonado la campanilla, nadie pudo haber estado aqui



dentro.

La inquietud dentro de él comenzd a crecer, hasta el punto en el que
comenzo a sentir miedo, miedo de verdad. Levantd la vista para ver si
habia alguien ahi fuera. Nada. La calle estaba completamente vacia. Mird
nuevamente su reloj. Se percatd que las agujas seguian en el mismo sitio.
Las tres agujas estaban inmoviles. El segundero se negaba a moverse y
habia quedado estatico apuntando al 12.

iNo puede ser!

Corrid hasta la parte interior del mostrador y mird el reloj digital que
estaba justo al lado de la caja registradora. Los brillantes nimeros rojos
contrastaban contra el fondo negro.

21:00 -se podia leer.

No pudo haber pasado tanto tiempo —se dijo, mientras gotas gruesas de
sudor bajaban por su cuello-, no pudo haber pasado tanto...

El sonido de unos golpes en la puerta inundd de pronto toda la tienda.
Ethan levantd la mirada hacia la puerta.

—IiEh! iEthan!
Ethan corrié hasta la entrada, colocé la llave en la cerradura y abrid.
— ¢Qué pasa viejo? éPor qué estas encerrado?

— Dijiste que vendrias antes de las ocho Adam —contestd Ethan
airadamente.

— Y eso hice -dijo Adam mirando su malgastado reloj—, siete y cincuenta.
Diez minutos antes, {qué te parece eh? —contesto risuefio, como si el
haber llegado le llenara de satisfaccion.

— ¢Pero qué dices?

— ¢Te sientes bien Ethan? Estas muy palido.

Ethan no daba crédito a lo que veia. Su reloj marcaba las siete y
cincuenta, tal como habia dicho Adam. El segundero avanzaba

ritmicamente sin dar muestras de querer detenerse.

— Tengo que irme... — dijo a la vez que avanzaba torpemente hacia la
entrada.



Jalo la puerta de vidrio y se lanzd hacia la calle.

— iEthan! iEh, Ethan! - fueron las ultimas palabras que escuch6 de Adam.
Corrid sin detenerse hasta que llegd a la esquina donde quedaba la
estacion subterranea. Se detuvo en seco al ver la negra garganta de
cemento que le daba la bienvenida. Tratdé de calmarse, de controlar su
respiracion. Su pecho se agitaba violentamente, podia sentir como el calor

le quemaba la garganta.

Indeciso, bajé las escaleras. Una a una. Hasta que fue engullido por la
oscuridad.

Estacion de policia. 01:25 am

— De nuevo Adam, desde el principio —dijo el oficial.

— Le dije... le dije a Ethan que me cubriera unas horas. Que antes de las
ocho estaria en la tienda —-comenzo6 a decir con voz entrecortada.

— Continda.

— Yo... -dijo, mientras subia las manos entrelazadas y las colocaba sobre
la mesa- llegué antes, diez minutos antes. La tienda estaba cerrada. Vi
que Ethan estaba dentro asi que golpeé fuerte. Se acerco hasta la puerta
y me abrid.

— ¢Te dijo por qué habia cerrado la puerta?

— No. Lo primero que hizo fue reprocharme el haber llegado tarde. Le
contesté que habia llegado antes.

— ¢Y qué hizo?

— Mird su reloj. Asustado. Le pregunté si le pasaba algo pero me
respondio que tenia que irse y luego salid corriendo.

— Sefior... —dijo el policia que acababa de abrir la puerta de la sala de
interrogatorios—, tiene que ver esto.



— Acaso él... —dijo el oficial al ver el video de seguridad de la estacidn.
— Salto a las vias, senor.

En la computadora se podia ver como la imagen de Ethan caminaba
lentamente hasta llegar al borde de las vias y se lanzaba justo en el
momento en que el tren llegaba a la estacion.

— ¢Qué es lo que tiene en la mano? ¢Su teléfono movil?

— Eso parece senor.

— Adam, éa quién hubiera llamado Ethan si hubiera sentido que algo no
andaba bien? -le preguntd al muchacho desde la puerta.

— A su mama, siempre lo hacia antes de tomar el tren nocturno.
— Necesito hablar con ella.
— No tengo su numero, —contesto el chico- pero...

Abrié su mochila y sacé un abrigo azul arrugado. Buscé en uno de los
bolsillos.

— Tenga -le dijo entregandole el mévil color negro-. Lo olvidd junto con
su chaqueta.

El oficial cogio el aparato. Presiono el boton lateral y la pantalla se
ilumind. Entré al historial de llamadas y busco la ultima.

SALIENTES: Mama. 21:00
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