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Capítulo 1

No pretendía salir a hacer nada especial. Sus amigas le liaron para tomar
algo estando ella en pijama. Fueron tan, pero tan insistentes que acabó
cogiendo cualquier cosa para salir con tal de que se callaran.

Se miró al espejo durante un solo segundo y le repudiaba la imagen que
le devolvía. Pelo revuelto, sin color en los labios aunque quedaba algo de
rímel aún bien instalado en sus pestañas. Si de algo se alegró antes de
salir por la puerta con sus amigas fue por el dineral que le costó esa
marca y que, al menos, funcionaba como decía la caja.

Sin ganas entraron a un garito donde servían cerveza fría en jarras de
medio litro y donde abundaban los billares y la poca iluminación. Quizá
por eso él se fijo en ella.

Tras varios litros de cerveza en el cuerpo cualquier cosa parecía bailable y
se convirtió en una hacha en el billar. Él le contaba historias divertidas y
conseguía sacarle la sonrisa, hasta hacerle olvidar ese pelo despeinado,
ese vestido maltrecho y esos labios sin color que se llenaron de gozo al
besarle inesperadamente. ¿Sería el alcohol?

Ahora ella sonreía mientras hacían el amor. Reía a carcajadas junto a una
persona especial que le miraba con dulzura y lujuria. Aún permanecía
intacto el rímel en sus pestañas. Se había olvidado de su pelo desaliñado,
de su vestido usado de dos días y sus labios consiguieron un bonito color
rojizo debido a los besos y a los pequeños mordiscos de los juegos previos
al sexo.

Al día siguiente, él le preguntó qué quería para desayunar y ella respondió
muerta de hambre:

“Algo de McDonalds, ya sabes que me encanta ese sitio” – le comunicaba
con una sonrisa pícara.

Él cogía cualquier cosa con la que vestir su cuerpo para no formar
escándalo público. Ella se encontraba acostada en la cama con apenas una
sábana que quedó tras una noche revuelta. Está de espaldas. Gira la cara
para darle un beso con mensaje de “hasta ahora mismo”.

Mientras se besan él no se da cuenta, pero de los ojos de ella brota una
lágrima furtiva que surca sus mejillas rosadas complacidas por el sexo.
Pero él solo ve que sonríe y le dice que le esperará en la cama para ese
desayuno grasiento y nada saludable.

Cuando él cierra la puerta ella vuelve a incorporarse en la misma posición
en la cama. Su brazo abraza la almohada y deja entrever sus ojos verdes



cubiertos de lágrimas. No observan nada, están sumergidos en el vacío.

Si la observases a ella ahora mismo, en este instante, comprenderías que
todas esas carcajadas, que esas mejillas sonrosadas, que esa felicidad
efímera, era en realidad una capa que acaba de deslizarse para dar rienda
suelta a un ser profundamente hundido, perdido y roto.
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