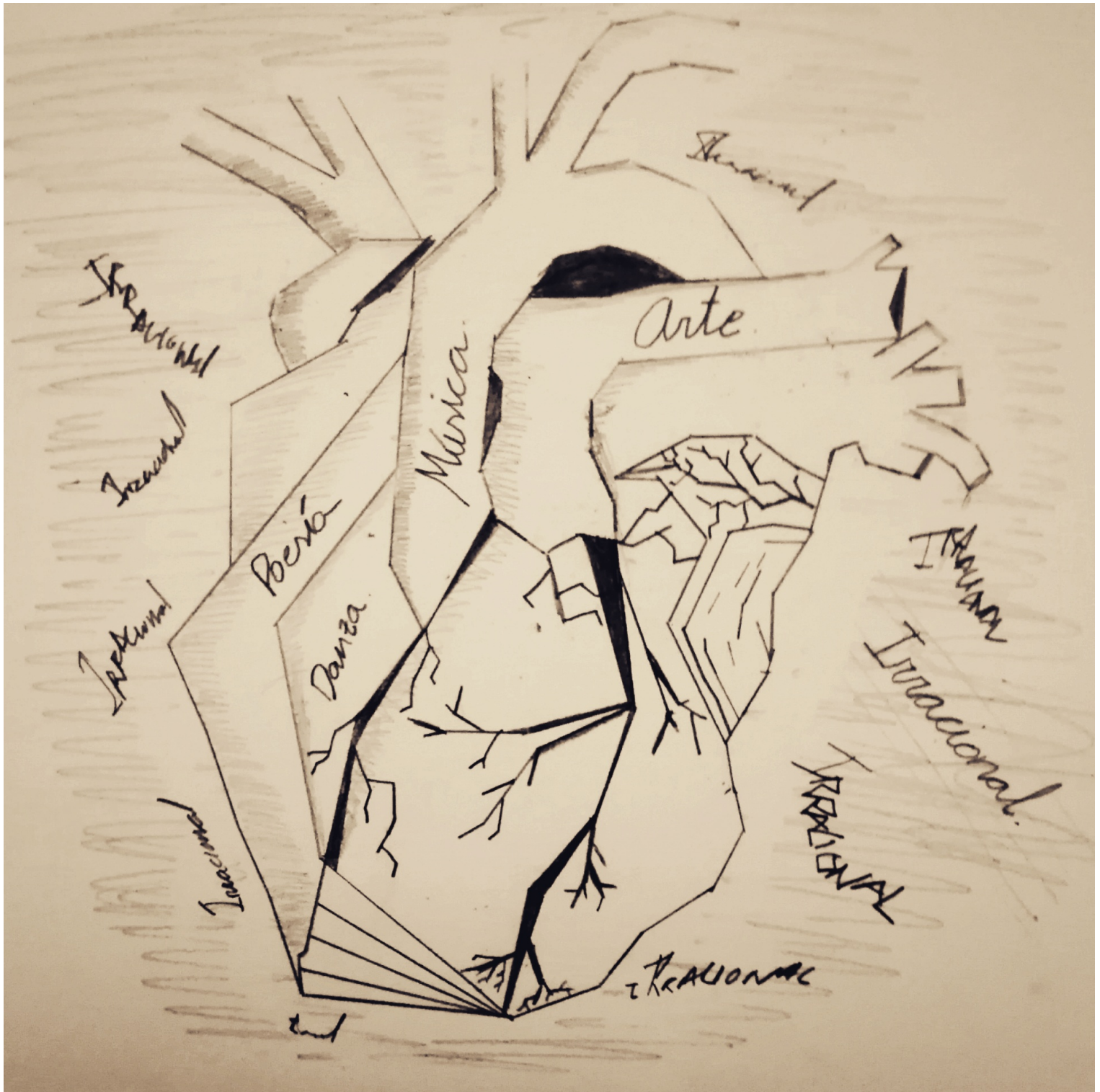


# En carne y hueso.

Oriol Tolosa Morales



# Capítulo 1

I

Ahí fuera llueve sobre papel mojado,

Se empapa el cristal de mi ventana.

Van a dar las tres.

Definitivamente, demasiado café.

Y en mi tez, que dibuja ojeras malva, sonrisas grises de otoños tristes e inviernos fríos.

Éramos críos,

O quizá incluso a veces sigamos siéndolo,

Y entre tanto pensar tonto un tanto atento, el tiempo, pasa lento.

Otra caricia a medias, otro silencio incómodo, otro polvo en ayunas que sabe a poco, frívolo.

Otro plato roto, otra vez me enroco y pienso

Que de esta no me saca ni Dios,

Ni cruzando los dedos, ni con ritos de fe,

Ni contando hasta diez

Nos poníamos a cien y en tres, dos, uno...

No queda nada de aquel incendio, ni de aquella Troya en llamas,

Susurramos "Que arda"

Y el fuego emprendió el camino y aprendió a desprenderse de la llama.

Pero ahí fuera todavía llueve sobre papel mojado.

Son más de las tres.

Definitivamente,

Demasiado café.

II

Escribí a escondidas palabras mudas rozando sus labios.

Y no necesité más sonido que el de su risa,

Ni más tacto que el de sus caricias,

Ni más olor que el de su pelo.

No necesité más mar que el de sus ojos,

Ni más mundo que recorrer, que el de su ombligo.

III

Y aunque yo sea luna y ella sol de enero,

Siendo tan difícil,

Se quedó conmigo.

IV

Debes cerrar los ojos si quieres ver más allá

Y escuchar siempre con aquello que late bajo el pecho

Indispensable al vivir vida, mantener viva la fe

Y aprender

A sacarle primaveras a este Enero.

Y si vuelven las oscuras golondrinas.

Y si al barco, cien cañones se sublevan y amotinan.

Si una lágrima cae en playa de arena fina

Qué no daría por tener tus besos bajo mi rima.