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Capitulo 1

Ahi fuera llueve sobre papel mojado,
Se empapa el cristal de mi ventana.

Van a dar las tres.

Definitivamente, demasiado café.

Y en mi tez, que dibuja ojeras malva, sonrisas grises de otofios tristes e
inviernos frios.

Eramos crios,
O quiza incluso a veces sigamos siéndolo,

Y entre tanto pensar tonto un tanto atento, el tiempo, pasa lento.

Otra caricia a medias, otro silencio incobmodo, otro polvo en ayunas que
sabe a poco, frivolo.

Otro plato roto, otra vez me enroco y pienso
Que de esta no me saca ni Dios,

Ni cruzando los dedos, ni con ritos de fe,

Ni contando hasta diez

Nos poniamos a cien y en tres, dos, uno...

No queda nada de aquel incendio, ni de aquella Troya en llamas,
Susurramos "Que arda"

Y el fuego emprendid el camino y aprendié a desprenderse de la llama.



Pero ahi fuera todavia llueve sobre papel mojado.

Son mas de las tres.

Definitivamente,

Demasiado café.

II

Escribi a escondidas palabras mudas rozando sus labios.
Y no necesité mas sonido que el de su risa,

Ni mas tacto que el de sus caricias,

Ni mas olor que el de su pelo.

No necesité mas mar que el de sus ojos,

Ni mas mundo que recorrer, que el de su ombligo.

I1I
Y aunque yo sea luna y ella sol de enero,
Siendo tan dificil,

Se quedd conmigo.

IV

Debes cerrar los 0jos si quieres ver mas alla



Y escuchar siempre con aquello que late bajo el pecho
Indispensable al vivir vida, mantener viva la fe
Y aprender

A sacarle primaveras a este Enero.

Y si vuelven las oscuras golondrinas.
Y si al barco, cien cafiones se sublevan y amotinan.
Si una lagrima cae en playa de arena fina

Qué no daria por tener tus besos bajo mi rima.
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