

Lo que fue amar

Esteban Gozzi

Esteban Gozzi

LO QUE FUE AMAR

Relato corto

Capítulo 1

Lo que fue amar

-(Sentado en la cama) Estoy muy cansado...

-(Sentada a su lado) Acostate, relajate.

-(Se acuesta)...

-(Se acuesta al lado suyo) Sé que es duro. Pasar por eso es de las cosas más feas de la vida. Y a veces te cae la ficha tarde.

-(Mira para arriba, con los ojos entreabiertos)...

-No pienses ahora, solamente concéntrate en descansar.

-No puedo (se tapa la cara con la mano, a punto de romper en llanto)...

-Dejame que te abrace (le saca la mano de la cara). Dame la espalda y dejá de pensar.

-(Gira el cuerpo dándole la espalda) ¡Siento mucho dolor! ¡Siento que se me va a salir el corazón!

-No te tortures (reposa tiernamente una mano alrededor de su abdomen).

-(Rompiendo en llanto) ¡No puedo más! ¡No puedo dejar de pensar que las cosas pudieron haber sido distintas! ¡Que no estaría sintiéndome tan solo y tan vacío!

-No estás solo (lo aprieta suavemente contra su cuerpo).

-(Se queda quieto, inerte, sollozando durante unos minutos. Se da vuelta y la mira a los ojos) Perdoname. No merecés verme así. No estás conmigo para bancarte mis mambos.

-(Conciliadora, le acaricia la cara con el dorso de la mano) Sí me merezco verte así, me parece. Al fin y al cabo, estoy con vos porque la vida nos puso en el camino del otro. Yo te dije, quiero disfrutar, no pensar en mañana. Nosotros no nos encontramos para cambiarnos la vida. Quiero que seas muy consciente de eso, porque pasé por lo que pasaste vos y no

quiero repetirlo. Pero lo importante es que tuvimos la suerte de saber lo que es, más allá que nos haya roto por dentro el que se terminara.

-El después es una cuchillada en el pecho (acerca su cara a la de ella. Se besan apasionadamente). Gracias. Sos un bálsamo.

-Vos también lo sos para mí (le devuelve el beso y acaricia su cadera). Tengo mucha suerte de que nos hayamos encontrado. Tengo mucha suerte de que sepamos lo que queremos.

-(Sonríe mientras se seca las últimas lágrimas) Gracias por bancarme como siempre...

-Para eso somos lo que somos (mete su mano en la parte trasera de su pantalón).

-(Se queda quieto, mirándola a los ojos)...

-(Cierra los ojos y lo besa, más apasionadamente que antes)...

-(Le acaricia un pecho por encima de la remera)...

-...

-...