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Capitulo 1

Vete

Se derrumban mis barreras bajo el sonido de tu voz,
juguetona,

incansable

y tan imprescindible como siempre,

pidiéndome un poco de calma en nuestro silencio a gritos.

Vuelves

como solo tu sabes,

cargado de caramelos de fresa para la nifa de los pucheros,
la misma que ahora pinta con acuarelas el verde de tus 0jos,

justo después de jurarse no volver a mirarlos nunca.

Llegas

y me rozas la vida con la punta de los dedos,
con tu capricho sin fronteras,

con tu amor de mentira;

me rozas la piel

a corazon abierto y sin anestesia

para después lavarte las manos hasta los codos
y dejarme desangrandome

y con el bisturi y mi vida en el suelo.



Te quedas,

0 mas bien dices que te quedas,

porque no veo la diferencia entre verte y echarte de menos;
ambos casos duelen igual

y en ambos no te encuentro.

Te revuelves

y me revuelvo contigo en el placer

de sentirme mas mia que tuya a cada momento;

de quererme mas a mi misma de lo que puedo llegar a quererte.
Y entre susurros

me agradeces el viaje a la luna contandonos lunares,
desvistiéndonos de poesia,

odiando los anos luz que separan a tu boca de la mia

de lunes a viernes.

Oigo pasos,

son tus zapatos alejandose,

tirando a las perdices por el balcon,
maldiciéndome de un portazo.

Oigo sollozos,

es tu conciencia gritando en remordimientos de no valorarme,



pidiéndome el billete de vuelta a mi estacidn.
Oigo una voz,

es mi libertad mas clara y mas fuerte que nunca.

Me tuviste;
ahora me toca a mi este correcto uso del imperativo:

vete.



Capitulo 2

Cierro el libro

Ahora que consigo encontrarme,

que quiero y dejo que me quieran y qué bonito.

Ahora que escribo y no encuentro tu nombre entre lineas ni en letra
pequefa.

Ahora que dejo en casa a mis mariposas porque sé que no voy a cruzarme
contigo.

Ahora vas

y pulsas la tecla de llamada.

Y se me inundan los ojos

en este intento de alejar mas el movil de mi a medida que suena.
Y te imagino al otro lado y no me aguanto,

me induce la impaciencia a contestar

y mi voz ya no puede sonar mas rota.

Justo hoy, que mi orgullo se ha derretido ante el sol de tu ausencia
y me ha obligado a admitir que yo también te echo de menos.

Hoy, después de tanto sin recordar tu cara,

despierta nuestra telepatia y nos hace pensarnos al mismo tiempo.
Hoy, que he salido a buscar tu reflejo en los escaparates

y este jueves me ha confesado querer ser viernes para verte llegar,

para olvidar que existen mas dias en nuestras semanas.

Hoy rompo con todo y contigo.



Ya no quiero ver la piedra desde lejos

y dudar entre esquivarla o acelerar el paso para tropezarme cuanto antes.

Ya no te tengo miedo.

Ahora te destierro por fin de la ciudad que late entre mis pulmones

y que bombea mas oxigeno a medida que te alejas.

Me desato la venda para lanzarla lejos y pedirle al mar que no la rechace,
que me quiero mucho y mi amor propio no es compatible con este tipo de
dolor.

Que ya no quiero sufrir a cambio de tenerte.

Que pongo el punto final

y esta vez no va a haber mas capitulos.

Esta vez, cierro el libro.



Capitulo 3

Hablemos

Hablemos de la imprudencia que mueve mi mano izquierda cuando te
escribo,

la que mancha el papel de recuerdos,
de errores justificados por tentaciones innegables
a rozar tus manos,

de vidas que se retuercen y nos prohiben nombrarlas en pretérito.

Hablemos y ardamos de deseo por querer equivocarnos,
estrategias bajo la mesa y la puerta cerrada.

Dejemos en un aparte al mundo y hagamos nuestra esta oportunidad.

Hablemos y guardate de que florezcan los modales,

asi de maleducado me gustas mas.

Hablemos y cuéntame tu vida,

que yo te contaré la mia:

esta que empieza con un «me quiero»

y acaba alla donde mi libertad no entiende de fronteras;
esta donde mi historia contigo no es una necesidad,

sino un complemento que pertenece a mi lista de favoritos

y al que adoro volver cuando todo lo demas no me apetece;



esta donde soy muy mia,
donde me sé igual de guapa entre tus brazos

que abrazandome sola.

Hablemos de tardes pidiendo a las horas ser eternas,
de mananas,

noches,

de caprichos escondidos en indirectas subidas de tono,
rozando lo prohibido.

Hablemos e intercambiémonos likes que disimulen las ganas de
encontrarnos en el suelo.

Hablemos del verano que llevo escrito a fuego
y que arde cada vez que decidimos revivirlo.
Hablemos de inviernos

y de la piel cuarteada que firma una ausencia,
de dudas que rozan el malestar

y que se disipan con cada paso que das en direccion a mi vivir.

Hablemos, pongamos nuestras cartas sobre la mesa,
los ases muy a la vista,
las mangas inocentes,

y dejemos de una vez las cosas claras.



Hablemos y guardame como quien guarda un secreto,

gue a escondidas estas mas guapo,

y el mundo no sabe tanto de amor como para ver lo bien que baila el
nuestro.



Capitulo 4

Impotencia

Perdoname si me escondo,

si cien inviernos me obligan a callarme lo que siento,
si me estremezco al hablarme de futuro,

si te prometo un verano con mis mejores intenciones

y nos acabamos bebiendo la lluvia con vistas a mis miedos;

si demando ausencia a cada una de tus llegadas,
si mis lagrimas invisibles te mojan a cuentagotas

y yo prometo no haberte echado de menos.

Perdéname si no maldigo a la distancia,
si te cuento que me dan lo mismo los kildmetros
y me guardo la parte en la que muero por enlazar mi pelo a tu olfato

y escucharte repetir que no hay forma mas bonita de llegar al cielo.

Perdoname si mi voluntad se deshace,

si solo me quedan pedazos en carne viva
y tus puntos de sutura no dejan cicatriz.
Perdoname si te oculto que me cortaria,
una a una,

todas mis arterias



por no verte desangrandote.

Perdéname si finjo confesar que no te quiero,

gue nunca sofé con rozarte los huesos,

gue nunca ahogué esperas en silencio,

que tu voz en modo susurro no sabe parar el tiempo,
y que tu para mi

existes,

lejos de ser.

Ahora dale la vuelta a todo lo que acabas de ver,

ama de mi cada contradiccion,

léeme los 0jos y no esta voz que se viste de cobardia,

y te sorprendera que te espero como si el fin del mundo tuviera tus ojos

y fuera a salvarme la vida.



Capitulo 5

Asumo tu acantilado

Tirando el halo al vacio de un acantilado que acaba en rocas,
para crear una nueva zona de confort en tu latido infame.

Criaré mariposas en las grietas de la casa en la que nunca viviremos
después de no prometernos la eternidad en la que seremos una version
falsa de nosotros mismos.

Espérame despierto todas las noches de tu vida,
pero no te extrafes el dia que no vuelva

por haber encontrado mi libertad en otro sitio:
en verte dormido.

Como enero y diciembre,

como el punto de partida de nuestro juego

y el punto final de todos los poemas que me recitas al saltar conmigo por
el precipicio de la culpa en el que rezo no encontrarte.

Espero no esperarte hasta que aparezcas,

bautizando el momento en el que destierro al angel de mi hombro y floto
hacia ti a centimetros del suelo

para dar un hogar a todos tus demonios maquillados con plumas blancas.

Describirte con el minimo orden seria mentir sobre ti.

Porque tu eres la métrica menos cuidada que existe,

el remolino de oxigeno mas asfixiante que he respirado nunca.

Tu cielo es el huracan que edifica infiernos alla por donde pasa,

gue deshace tranquilidad donde nunca habia sido conocida la calma.

Echo de menos mi futuro como si me hubieran acusado de no escribirte
y lo cierto es que te escribiria el poema mas bonito del mundo si ain no
existieses,

pero cada palabra sin sentido que me nace lleva consigo los encuentros
mas oscuros que me regald tu luz.

Ojala encontrar la llave del candado que me ata a la pesadilla que no
desearia ni a quien peor me quiere,

para lanzarla tan lejos como me impida ver la venda que me cubre los
ojos y lleva tu firma.

Vivo tranquila en el desastre que siempre intento no ser,
evitando que llegues para llenarlo todo de calma y coronarte rey en mi
castillo en el aire.



No quiero despertarme a las tantas por sentir el roce de tu mano junto a

la mia
-como si estuvieras buscandome en suefos-,
quiero verme tan lejos de ti que sea innecesario romper estos centimetros

para reencontrarnos.



Capitulo 6

Me crecen tus flores

Nos llegara la vida
y sera tan puntual como nuestras ganas de bebernos a oscuras.

Tomo aire,

dejando espacio al discurso de un sentimiento

gue se quedara en borrones

si no es alentado por tu presencia;

demandando universos de caricias,

besos de urgencia

y sonrisas con razones de ser

escondidas bajo manteles infinitos,

ocupados por testigos ciegos a las ansias que tan bien se ven.

Recorremos a diario

laberintos de sed,

sabedores de que en nuestro mundo siempre es de dia;
y negamos a la noche su bienvenida,

bajo la esperanza de que no llegue a oscurecer

y ambas ausencias nos deshidraten

0 no nos dejen encontrar la salida.

Exprimimos veranos

en nuestra imaginacion,

deseamos longevidad a la estacidn

de paseos nocturnos y escasez de nubes;

reimos la tardanza del invierno;

y nos bafamos en la plena libertad

que supone sabernos tan rebeldes e independientes

como siempre

y, al mismo tiempo,

querer encharcar un trocito de nuestras vidas con el futuro del otro.

Duelo de palabras

entre corazén y razoén:

ambos ansian tenerte

con la intensidad con la que en mi cuerpo crecen tus flores.

En mi existencia contigo nunca muere la poesia,
dime si podemos acompanar toda la vida que nos queda
con el optimismo que hace eternos a los personajes de mis libros.



Capitulo 7
Lloran los poemas que ya no te escribo

Derramé el tintero en su pared
y mi habitacién fue testigo de un amor tan indeleble,
gue se retorcid de envidia toda la poesia del mundo.

Nos prometimos el mar con cien veranos de ventaja.
Navegaba en mi desierto con la humedad en sus dedos como bandera.

Le quise tanto, tanto,

y tan de verdad,

gue llegué a adorar al verano por abarcar la excusa perfecta para
sudarnos de mas.

Me dejé engaiar,
llevaba la esperanza pintada en los ojos.

Le negd a mi abril su ansiada primavera,

hizo llorar a los arces

y me cubrid el suelo de decepciones secas y rojas;

migraron las golondrinas de mi balcén a la estacién del olvido
y enviudo la ultima tértola al escucharme sollozar.

Cosimos tardes sin creer en anocheceres,
abanderando verdades ajenas a las miradas curiosas del qué diran.

Até un painuelo blanco a su ventana cada dia que volvia mi inocencia a
despertar con él.

Creyd escuchar mi voz en todos los rincones donde fui silencio.

Me desnudd el alma dejandome vestida la piel
y lo confundi con amor.

Me empap6 de juicios

donde mataba y rogaba la indulgencia por morir;

silencié con su voz a mi voto,

y mi rabia se volvié impotencia al deshacerse a mi lado en el

banquillo de los acusados.

Fingia agonizar ignorando que uno de los dos se estaba yendo de verdad.

Me desgarré la voz acudiendo a su auxilio;
rodaron trozos de cristal vistiéndome de rojo,
y ahora yo, despertando en esta afonia mia, ya no hago tiritar ni al eco de



su nombre.

Sufri como nunca tendré el valor de escribir.
Compuse mi conmocidon y me descompuse.

Lloré en un hombro que no era el suyo,

probé la sal de otros labios,

y, entre su ida y mi huida, me quise mucho mas.

Deshaganme, seforas y sefiores, la piel,

que doy por vividos los poemas que le escribi.

Si sus puntos de sutura van a recordarme que hubo fuego,

que corra la sangre,

déjenme morir,

gue solo asi me tatuaré el peligro de atreverse a querer de verdad.



Capitulo 8

Abrazame cuando muera el sol

para curarnos el frio,

gue estas sabanas huelen a blanco

y a limpio

y te tifen de hogar;

abrazame haciendo ley a la premura,
que nos queda la vida

y el mejor de los inviernos aun esta por venir.
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