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Capítulo 1

 

Ellas

 

Te vi besar con las manos,

con las mismas manos con las que sostienes un corazón

que a cualquiera se le escaparía entre los dedos.

 

Te vi besar con los ojos,

con los mismos ojos con los que iluminas

los lugares más oscuros del universo.

 

Te vi besar con el cuerpo,

con el mismo cuerpo con el que florece

vida en un mundo lleno de flores marchitas.

 

Te vi hacer eso que no hace nadie,

por eso sé que,

Dios es una mujer,

de los pies a la cabeza

con tacones altos,

a la que le encanta

luchar por el día



y bailar por la noche.



Capítulo 2

Apátrida

 

Las fronteras las dibuja con los dedos,

sin apretar,

pausada,

para que se puedan borrar de un soplido por la nuca.

 

Para cubrirse con nuestra única bandera;

piel con piel,

bajo una sábana,

nuestra única bandera.

 



Capítulo 3

 

Números

 

Que la respiración vaya al compás

de un baile lento del que ignoramos su coreografía,

que tropiecen nuestros ojos,

y choques tu mejilla con mi pecho.

 

Que mires hacia arriba,

y yo,

mire hacia abajo,

y aún así,

sentir que nunca podré estar a tu altura.
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