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Capítulo 1

     Amanece. No me había percatado de ello hasta que los primeros rayos
del sol se han reflejado en la foto que sostenía en ese momento entre las
manos. He pasado desvelado toda la noche, quizá sea porque hoy he
montado de nuevo. No ha sido con la 650 que me lleva cada día de un
lado a otro. Ha sido con otra, aquella que me sedujo con sus curvas y que
tímidamente me permitió conocer los secretos del monte hace ya unos
años. Entonces, desmelenado al viento y mirando con desprecio cada
curva, derrapando en ellas con inquina, en más de una ocasión llegué a
casa con un arrastrón y los dientes en la mano tras desafiar a la gravedad
en ellas. Hoy, las cicatrices de entonces me recuerdan que con aquella
cabalgadura aprendí que la cadena se engrasa o se rompe... y lo hace en
el desfiladero más inhóspito y lejano, también el más bello. Que el
cambio no va duro, necesita aceite. Su mantenimiento se convirtió en un
encanto añadido más a los que ya tenía.

     Hoy he vuelto a sentir su tacto entre mis dedos, y su pequeño rugido
ha complacido mi oído: es el mismo que le arranqué la primera vez que
subido a ella empujé el pedal con celo. Con ella pude subir al risco más
alto, desde donde contemplaba el atardecer  en verano. Hasta allí llegaba
furtivo y libre, con su motor renqueante y ardiente,  ayudado por su
caballo de potencia.

     Aquel equino, más pollino que corcel, aunque a mí me pareciera
entonces lo contrario, ha logrado emocionarme de nuevo; y hoy, arrancar
y sonreír ha sido uno. Ha resultado ser mi Grial. ¡He rejuvenecido! He
disfrutado de la misma sensación que me aceleró el pulso cuando aún
tenía rizos que  mesarse al viento; cuando en pie sobre esa moto, que
renovaba la RD y que sería precursora de la Senda, vibraba al ritmo que
imponían los diez piñones de su ataque. Fue una Derbi FD, blanca y azul,
la que me envenenó la sangre en plena adolescencia y hasta hoy dura.
Aquella heroína toleró en aquel momento mis abusos y excesos, y ahora,
gracias a sus indulgencias, satisface mis recuerdos al devolverme a los
días en que  entregada materializaba mis sueños. Infiel me siento a la que
hasta ahora me proveía de placeres, pero he retornado a los originales,
aquellos que mi primera juventud me permitió conocer, y que me han
hecho posible deleitarme hoy en una segunda pubertad. Me aguardaban
todos guarecidos bajo una lona arrinconada. Allí los he encontrado de
nuevo, intactos, tal como los dejé el día en que hube de renunciar a ellos
por otros deberes tan mundanos como poco apetecibles. Así os lo digo,
con la ilusión dibujada en los labios, y la memoria repasando la plétora de
situaciones en que me acompañó esa FD.
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