La Santa de los Desamparados

Adamas Parvata




Capitulo 1

El encuentro casual que marca el cambio en los acontecimientos de una
historia, se dio para él mientras volaba en un avidn ultra moderno hacia
Nueva Delhi. Era el momento preciso en el que por la escotilla del avion se
observaba hacia el oeste, en el horizonte, la abrumadora presencia de la
oscuridad que lo va absorbiendo todo, la victoria de la noche sobre el dia.
No hacia mucho tiempo que habian despegado, la cena aun no la servian,
y su estado de animo no se encontraba dispuesto para recaer en alguno
de los entretenimientos sugeridos por la programacién de la aeronave.
Preferia tener la mente divagando en los multiples asuntos que le
esperaban en el pais asiatico. Su tarea era sencilla, tomar un transporte
desde Delhi hasta Manali, obtener los permisos respectivos en la oficina de
la ciudad, encontrar un arquitecto o albanil para la obra, comprar los
materiales y comprobar que la misma quedara terminada. Si todo
resultaba como lo planeado, en poco mas de dos semanas estaria de
nuevo en casa.

No sabia que en ese mismo instante, aunque varios puestos detras, el
hambre de un bebé desencadenaba acciones que cambiarian el rumbo de
su historia. Siendo la primera vez que volaba, y no habiendo dormido todo
el dia gracias al ajetreo de su madre, su naturaleza instintiva lo hacia
estallar en llanto, provocando caras largas en los hombres de negocio,
reclamos de mujeres susurrados a los oidos de sus esposos, e incremento
del volumen en los auriculares de jovenes ensimismados en su mundo
virtual. Era el reclamo justificado de un pequeno sin otra posibilidad para
llamar la atencidn; de haber sabido que con un sencillo movimiento, una
mujer se acercaria a satisfacer su requerimiento alimenticio, en lugar del
llanto, su dedo indice se hubiera levantado para alcanzar el botén. El
mismo movimiento del dedo angular, que al escucharlo llorar, hizo el
hombre en el asiento posterior.

Aquel hombre vestido con sencillez, sin mayores detalles que delataran
una nacionalidad, un individuo pequeno de aproximadamente setenta
anos, entrecano, dotado de un aire de seriedad con el que se lo percibia
respetable y a la vez confiable, llevaba en sus manos una libreta negra,
algo desgastada, donde al parecer tenia apuntados algunos parrafos, que
releia y continuaba. Prestaba poca atencién a su entorno, dedicado en
ultima instancia a dibujar algo que parecia ser la trompa de un elefante.
Solo tras llamar a la azafata y ésta regresar con una propuesta, se
desatendié de su grafico, cerrd su libreta negra algo desgastada, vy al
levantarse, previamente a seguirla hacia adelante, hizo un gesto al
pequeno con el que por un instante se calldé, para nuevamente al poco
rato volver a llorar. Unos minutos después, ya lejos del llanto del bebé y
colocado el cinturén de seguridad, resuelto a retomar las hojas de su
libreta, intercambid un segundo gesto, esta vez de cordialidad, con el
hombre en el asiento de su lado izquierdo, junto a la ventana, solo como



paso previo antes de continuar cada uno en sus asuntos particulares.

Ya cuéntanos como te fue Maritza, mira que nos empezamos a
desesperar... ¢Qué te paso por alla?

Después de la cena, el hombre junto a la ventana, de nombre Rodrigo
Duarte, extrajo de su billetera la fotografia algo desgastada de una
muchacha. Tranquilamente la colocé frente a si, ante el espaldar del
asiento anterior, sosteniéndola fijamente con ambas manos. La atencién
gue le prestaba no le permitidé percatarse de que a su lado, el otro
hombre, de apellido Khan, lo contemplaba disimuladamente, sin
mencionar palabra. Su libreta la habia guardado a la llegada de la cena, y
al parecer, una vez terminada, no tenia interés en retomarla. Le parecia
mas interesante la escena de aquel hombre completamente abstraido ante
una imagen, por lo que apenas éste se distrajo para devolver la bandeja a
la azafata, se decidié a preguntarle, en un inglés fluido, si la muchacha de
la fotografia era su hija y si la extranaba.

Perplejo ante la pregunta del desconocido, no por el idioma, sino por lo
poco dispuesto a dialogar que se encontraba, le respondio tras una
prolongada pausa, que no era su hija. Es nuestra Santa -le dijo fijandose
en los detalles que acompafaban al hombre-, se llama Maritza. La
veneramos en el pueblo del que yo provengo, en Ecuador, en Sudamérica.

Ah, una Santa -dijo en tono pensativo, mirando hacia la ventana. Como
los Sadhu, pero en mujer. éTambién se unta el cuerpo con ceniza? élLa
puedo ver?

¢Sadhu? Desconozco lo que es un Sadhu en mujer. Es una Santa,
canonizada por el Papa Francisco III en el Vaticano. Como Narciza de
Jesus, Francisco de Asis, Teresa de JesUs.

Es una muchacha simpatica, muy joven, no debe de tener mas de
veinticinco afos. éPor qué no la trajo? Si es Santa la llevaria a que visite
Varanasi, es nuestra ciudad mas sagrada; yo la llamo la ciudad humeante.



¢Usted piensa visitarla? Si no lo ha pensado, deberia, especialmente por lo
de su Santa. Aunque bueno, no se lo he preguntado, écuales son sus
planes en India?

iBendito sea Dios Maritza! ¢Como te pudo pasar hija mia? iGracias a todos
los Santos que te tenemos de regreso! iEse tuvo que ser un angel, un
angel caido del cielo para tu proteccién!

Le devolvio la fotografia y él la mird por Ultima vez antes de guardarla
nuevamente en el lugar en el que la llevaba. Reconocidé que no podria
reflexionar mas tiempo acerca de sus asuntos personales, y que al
contrario, una larga conversacion era lo que le esperaba hasta llegar a la
capital india. Se acomodd en el asiento, y al pasar nuevamente la azafata,
le solicité una pequefa botella de vino, de esas personales, de una marca
espafiola poco conocida. Cuénteme mas sobre esa ciudad que dice,
Varanasi é¢verdad?, por qué la llama la ciudad humeante, y équé la hace
sagrada?

Preferiria no contarselo y que lo viera por si mismo. Si desea, al llegar
puede hospedarse en mi casa. Ya estando comodos buscaremos un tren a
Varanasi, tengo varios dias libres que puedo utilizar para acompanarlo. No
tengo conocimiento de sus planes en India, pero seria un gusto poder
ayudarlo y mostrarle al menos algo de nuestra cultura.

Debo llegar al norte, a Manali. Necesito contratar un constructor para una
pequefa obra, y obtener los permisos de la oficina de la ciudad. Mi vuelo
de regreso lo tengo para dentro de quince dias.

iNo lo creo! Digame algo, dusted cree en la casualidad? Tengo uni
hermano que vive en Manali y toda su vida se ha dedicado a la
construccién, él podria ayudarlo. Sobre los permisos seguro que también
sabe cdmo darle una mano. No lo piense mas, vayamos a que conozca
Varanasi y luego yo lo acompano a Manali. Mire que India puede ser un
pais dificil de manejar, ya se habra usted enterado acerca del transito, de
la comida, de la cantidad de gente que circula por todo lugar. Y vaya a ver
quién lo libra cuando se le acerquen los vendedores ambulantes o los



hombres de los Tuk-Tuk. Créame que va a apreciar tener a su lado un
guia personal. Algo hay en usted que me inspira confianza y me dice que
debo ayudarlo.

Usted cree abuelita, éun angel? Bueno, la verdad es que nunca mas lo
volvi a ver; desaparecid, y tampoco en el pueblo alguien supo de quien yo
hablaba.

Permanecieron un largo rato en silencio, Rodrigo Duarte meditando la
propuesta de Khan, y este Ultimo navegando sin mucho interés por la
pantalla frente a si. El tiempo restante del vuelo lo pasaron tratando sobre
asuntos generales diversos, propios de dos hombres de avanzada edad,
desconocidos previamente, provenientes de dos continentes
diametralmente opuestos, aunque poco importan esos temas en esta
historia; dirijdmonos por lo tanto directamente al aeropuerto de Delhi,
donde el senor Khan esperaba a que Rodrigo Duarte se desatendiera de la
banda del equipaje. Dada la similitud de edades y la fluidez de la charla,
habian establecido una pequenia amistad, que para cualquier observador
extrafio, bien podria haber pasado como una relacion de varios afos.

Asi fue que, ya fuera por la insistencia del sefior Khan, propia de los
ciudadanos indios, ya por su generosidad al invitarlo, o0 mas seguramente
tentado por ese pensamiento de que en ocasiones es mejor aceptar las
casualidades que descarrian los planes, y que demuestran lo absurdo de
preocuparse por el futuro con demasiada antelacion y ansiedad, de pronto
se vio embarcado en un taxi con direccion a Children’s Park,
completamente al lado opuesto del lugar donde habia tenido pensado
instalarse.

Pronto se dio cuenta de lo que Piyush Khan le habia mencionado y
agradecid no ser un solitario de aspecto extranjero transitando por las
calles de Delhi, esperando cupo para el vagon de tren. Gracias a los
contactos de Khan viajaron al dia siguiente hacia Varanasi en primera
clase, con cama donde dormir. Llegaron después de 16 o 18 horas, y de



inmediato se percatd de que era una ciudad especial.

A orillas del rio Ganges comprendié a simple vista porque Khan la
denominaba como la ciudad humeante. En un solo dia pudo contar por si
mismo cinco cadaveres siendo incinerados en los rituales de purificacion, y
se enterd por medio de su amigo de que en promedio entre 60 y 70 se
incineraban por dia en cada Ghat, siendo sus cenizas esparcidas en el rio.
Y eso que no se cuentan los que no se incineran y se arrojan directamente
-le dijo mientras observaban atentos el ritual. Las familias que no cuentan
con los recursos suficientes para el proceso lo hacen asi. Yo no lo he visto
para confirmarlo, pero es lo que se dice. Este que ves aqui es el rio
sagrado del hinduismo. ¢Alcanzas a ver toda esa gente sumergiéndose en
sus aguas? Es parte del ritual de purificacion.

Yo también creo que fue un dngel dofia Raquel. Su nieta tiene un don
especial, es una muchacha buena. Qué bendecida eres Maritza.

iPero ese rio debe de estar muy contaminado como para bafiarse en él!

De hecho lo estd, pero el bafio es parte de las creencias, es agua bendita
para esa gente.

¢éNo lo es para ti Piyush?

En algin momento lo fue, afios atras. Yo también provengo de una familia
de creencias hinduistas. En mi casa teniamos un pequefo templo donde
adorar a Shiva, a Parvati, a Ganesha. Y yo era fiel en mis creencias,
seguia los pasos de mis padres. De pequefio también me trajeron a
purificar en estas aguas. De nino uno solo hace lo que los mayores dicen
gue es correcto, no tiene el conocimiento necesario para reflexionar. Solo
con la edad me empecé a alejar. Otra parte de mi familia adoraba a
Brahma o Vishnu, algunos seguian a Budha y unos pocos amigos
adoraban a Ala. Fue entonces cuando empecé a interesarme por las
historias de cada deidad y me di cuenta de que mucha gente desconocia
en esencia todo lo que esta detras. Mis padres incluso desconocian toda la
historia de Shiva o de Ganesha, y lo mismo el resto de la gente. Cuando



estudias estas religiones y comparas sus historias, las creencias, te das
cuenta de que todas son invenciones creadas hace mucho tiempo. Pero
fueron tan bien estructuradas, sus simbolos y rituales tan bien
establecidos, que han perdurado por siglos en las costumbres de los
pueblos, y ya nadie duda de ellas, ni siquiera se preguntan acerca de su
validez como modelos a seguir. O por qué seguir la una y no la otra, o una
combinacion de varias, o algo totalmente distinto.

En eso concuerdo contigo. Por ejemplo, no me parece prudente que la
gente se bane en este rio tan contaminado, solo por aducir a una
purificacidon. Y ese dios Ganesha... un dios con cuerpo de hombre, cara de
elefante y cuatro brazos. Es dificil entender como hay gente que cree en
algo asi.

Recuerda que son dioses Rodrigo, son omnipotentes, supremos, tienen la
facultad de hacer lo que el resto de mortales no. Un dios del que fuéramos
imagen y semejanza seria menos dios que uno con cabeza de elefante, o
uno de color azul, no crees. Seria mas parecido a los hombres que a los
dioses. Yo sé que tu provienes de un pais con creencias diferentes, que
desconozco, pero te aseguro que de indagar profundamente en ellas,
descubriria que al igual que aqui, todo es simplemente parte de una
buena historia creada muchisimo tiempo atras.

Iba a seguir explayandose en el tema cuando una campanada dio inicio a
un ritual con candelabros encendidos, flores de colores, musica e incienso
frente al rio, protagonizado por cuatro adolescentes en ropajes de color
amarillo y naranja. Se trataba de un ritual en honor a Shiva, que los hizo
a ambos olvidarse por completo de su charla y pasar posteriormente a
otro asunto. Lo que restaba de esa noche y los dos dias siguientes, se
dedicaron simplemente a caminar por las intrincadas calles de la ciudad,
sortear los obstaculos y el transito, y soportar el ruido de las motos y la
humareda de la incineracién de los muertos, la basura y el olor a
excremento vacuno.

¢Se acuerda usted de Maritza dofa Felicia? La nieta de dofia Raquel, a la
gue se le aparecid el angelito. Se ha puesto muy enferma, dicen que ya se
va. Es una lastima, es muy joven para morir, esa chica es tan bendita.



Recuerdo con gran detalle aquel dia. Hacia frio, nevaba. Habiamos salido
de Delhi la tarde anterior, a la hora del ocaso. Lo recuerdo por la puesta
de sol; brillaba como un planeta solitario, completamente naranja. Mas
gue nada me llamo la atencion su perfecta redondez, y ese color que se
reflejaba en una efigie de Shiva y Parvati. Un monumento gigante, como
el de Quil y Guayas que tenemos a la entrada de Guayaquil. Y eso que
Quil y Guayas no son dioses, como Shiva y Parvati.

Si, recuerdo el frio, porque llevabamos los abrigos puestos. Gorros de
lana, bufanda, incluso guantes. Fue una suerte que los hubiéramos
llevado, la ciudad estaba helada, completamente blancas las montanas,
asi como soliamos ver en los libros de cuentos de navidad. O quizas no
eran cuentos de navidad, quizas en alguna pelicula de hadas. Pero nos
maravillaba. Ustedes saben que no soy exagerada, que cuando digo algo
es porque recuerdo ampliamente los detalles: los colores, las plantas, los
rostros, los animales. Llegamos temprano por la mafana y todos
prefirieron quedarse en el hotel para descansar. Pero yo me encontraba
con una energia agobiante que debia utilizar en algo, menos en dormir. Y
afuera la ciudad encantaba, la gente empezaba a caminar en las calles,
las tiendas abrian y se vendian los primeros vasitos de té. Solo se lo dije a
Laura, y ella me dijo no Maritza, no vayas sola, pero no le hice caso y me
fui. Sé que fue irresponsable de mi parte, pero la ciudad ofrecia tanta paz
que simplemente no me preocupé, me dejé ir. Al principio no tuve ningun
problema, caminé con naturalidad por entre las personas. Todos me
saludaban, me sonreian al pasar. Me gustaba esa sensacién y ese calor de
la gente, pero queria alejarme un poco y tener el gusto de por primera
vez sentir una gran capa de nieve bajo mis pies. Asi que poco a poco me
fui alejando de la via principal hacia la direccion opuesta a la salida del
sol. Recuerdo haber atravesado frente a un templo budista y luego
caminado por senderos de piedra como los de una villa rural. Ahi las
personas eran diferentes, sus facciones mas locales, las mujeres cargaban
grandes rocas sobre unas maderas a sus espaldas. Pero igualmente me
sonreian al pasar, era un lugar agradable. Veia la nieve muy cerca y segui
hasta dejar el sendero y las casas atras. Llegué hasta una cuesta y la
empecé a subir, ya tocaba la nieve, completamente blanca, helada. Ya ni
siquiera sentia el viento, simplemente caminaba, contemplaba el paisaje,
extasiada. Poco tiempo después escuché un estruendo, vi una capa blanca
gue me golpeaba y enseguida un frio incesante, solo oscuridad, me habia
cubierto una avalancha. Fue todo tan rapido, senti miedo, desesperacién,
lo Unico que deseaba era salir, recuperar el aliento, el calor. Pero no
podia, estaba atrapada. No sé qué sucedié después ni cuanto tiempo pasé
hasta que senti el resplandor de una luz y el rostro de aquel chico
aparecid. No recuerdo mas, Unicamente despertar en un templo, rodeada



de monjes y de todas mis amigas.

¢Se enterd de la Ultima noticia dofia Felicia? Dicen que el espiritu de
Maritza se le aparecio a Juan del Campo y lo acompand hasta que lo
encontraron, vivo. ¢Recuerda que se habia perdido allad por las montanas
hace varios dias? Lo encontraron flaquisimo...en una quebrada. El afirma
que ella estuvo ahi.

En Manali la nieve aln permanecia en los picos de las montafas cercanas,
pero el calor empezaba a sentirse con mayor intensidad. Pasado el
mediodia, luego de un almuerzo ligero, un postre de chocolate y un vaso
de té, tomado en la cafeteria de un ciudadano nepali, fueron a reunirse
con Kabel, el hermano de Piyush Khan. Se encontraba fuera de su casa,
sentado sobre el muro que daba al sendero de llegada, abstraido
observando a la distancia. Se notaba que era menor que Khan, de
alrededor de sesenta y cinco afios, fornido y quizds un poco mas alto que
él. Cuando los vio su rostro se ilumind y una sonrisa gigante remplazé ese
estado de abstraccidn en el que se encontraba. Hacia varios afios que no
veia a su hermano en persona, por lo que su reaccion fue de completa
emocion.

Se saludaron con un fuerte abrazo y Rodrigo Duarte fue presentado. Un
amigo ecuatoriano Kabel, Rodrigo Duarte, hemos venido desde Varanasi a
terminar un asunto importante. Aqui mi amigo quiere encomendarte una
tarea de construccion, un pequefio monumento, un altar para una Santa
de su pais. Tiene listos todos los permisos, ya se ha definido el lugar y los
materiales los acabamos de comprar. Sé que tu puedes ayudarlo.

Sera un gusto sefor Rodrigo, un amigo de mi hermano es para mi como
mi propio amigo. ¢Qué es exactamente lo que quiere que haga por usted?

Inmediatamente, luego de saludarlo, Rodrigo Duarte tomé la billetera de
su bolsillo y obtuvo la fotografia, algo desgastada, de su Santa. Es ella -
dijo-, Maritza, la Santa de los desamparados, entregandole la imagen. Al
instante, como si la nieve se hubiera apoderado de su piel, el rostro de
Kabel se torné blanco como los picos de las montafas, palidecid, no pudo



pronunciar palabra y simplemente se la quedd mirando por un largo rato.

Es ella -dijo-, jamas podré olvidar un rostro como aquel, esa mirada. Sus
dos interlocutores lo escuchaban asombrados. Era imposible qué él, tantos
afnos después, conociera a la muchacha. Si -dijo-, retcomando nuevamente
el hilo de su historia. La vi desde que empez6 a transitar por este mismo
sendero. Me parecié extrafio que una chica extranjera caminara sola por
aqui. Aunque no fuera riesgoso, era algo que no se veia, por aqui solo
transita gente local. Vi que tomaba la direccion a la colina y algo en mi
intuicidn me obligd a levantarme y la segui. Fui prudente, no la queria
asustar y por eso iba a cierta distancia. Se veia tan linda caminando por la
nieve, su ropa contrastando con la blancura del lugar. Yo era muy joven,
timido, no queria aproximarme demasiado ni que notara que estaba ahi,
me escabullia entre los arboles. Estoy seguro que de no haberla
acompanado habria muerto alld arriba. No sé qué pasd aquel dia, no son
comunes las avalanchas aqui. Fue repentina, no muy grande, pero
suficiente para taparla. Tuve que actuar de inmediato, subi a prisa hasta
el lugar en el que se encontraba y empecé a descubrir las capas de nieve
acumulada. Cuantos minutos pasaron hasta que logré abrir un espacio y
ver su rostro, lo desconozco, se veia cansada, temerosa. Me mird apenas
unos segundos y se desvanecid. Segui descubriendo la nieve hasta
liberarla, la subi a mis hombros y descendi. Pero tenia miedo de lo que
pensaran en mi casa, o la gente en el pueblo. éUn muchacho joven
bajando desde el bosque con una mujer extranjera desmayada en sus
hombros? Se imaginan. Traté de evitar los lugares concurridos y lo que se
me ocurrié fue dejarla a la puerta del templo budista que hay en la ciudad
y desaparecer. Sabia que los monjes se podrian encargar de ella de mejor
manera de lo que yo podria. No supe qué hicieron con ella pero me alegré
al verla dias después cuando pasaba en medio de su grupo, abandonando
la ciudad. Fue un alivio verla tan bien, alegre, radiante, feliz. Jamas supe
su nombre ni su pais de origen. Tampoco se lo pregunté a nadie,
simplemente la guardé en mi memoria y la conservo hasta el dia de hoy.
iMaritza!, me hubiera encantado conocerla un poco mas.

¢Ya se enterd dofia Clemencia? El dia de hoy el Papa Francisco III va a
canonizar a Maritza, la joven que acompafa a los desamparados. Al fin la
tendremos como Santa.



Le aseguro que sera un gusto para mi construir el altar sefior Rodrigo. Si
desea esta misma tarde podemos empezar.
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