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Capítulo 1

 

A aquellas aves cantoras que, encarceladas por

sus amos, se ven, a diario, privadas de la libertad de volar.

 

 

TABLERO DE DIRECCIÓN

Este libro es varios libros, el lector lo puede leer de diversas maneras,
aunque básicamente contiene dos. La primera y corriente, empieza en el
capítulo primero y termina en el capítulo 23, al pie del cual se encuentran
tres llamativas estrellas que equivalen a la palabra fin. En consecuencia, el
lector podrá prescindir de lo que sigue.

El segundo libro empieza en el capítulo 44 y se debe leer, por
recomendación del autor, según se indica en el tablero de dirección. Es el
orden que recomienda el autor.
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Y si no hubiera fijado mis ojos en el maestro, jamás hubiera adquirido
siquiera la destreza de tomar el cincel y labrar incluso las capas más
toscas de la escultura. Y no es que quiera, en lo más mínimo, parecerme a
él. Virtudes tal altas como las del maestro son imposibles de alcanzar. Más
si he de transitar por varios de los caminos que encuentro a mi paso, uno
de ellos ha de ser el camino marcado por el que ha sido el mejor.

Escuela Quiteña

Anónimo, 1746
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Mi primera experiencia satisfactoria con marihuana se dio la noche de un
miércoles, en el que con mi novia Genoveva, nos encontrábamos solos en
su casa; fue el resultado de un juego exploratorio pensando entre ambos,
en el que nos propusimos descubrir los efectos de una planta de la que
todo el mundo hablaba, pero de la cual, pocos a nuestro alrededor tenían
conocimiento probado. En palabras sencillas, decíamos que, como en la
mayoría de los casos, ‘la gente mucho habla, pero poco sabe’.

Teníamos la certeza de que comprarla y consumirla en Ecuador era ilegal,
pero también sabíamos que era obvio que poseyendo los contactos
adecuados, adquirir los gramos suficientes para experimentar los efectos,
era negocio fácil. Y así fue, el ágil trabajo de Genoveva nos llevó a
contactar con la expendedora, una mujer dulcemente apodada como la
abuelita, quien por el módico precio de ocho dólares, nos vendió dos
negritos de chocolate, conocidos en el mundo de la marihuana como
Happy Brownies.

¿En qué se basaban los vendedores para escoger sus sobrenombres? El
futuro encuentro con nuestro dealer nos intrigaba; ¿Cómo sería el aspecto
de una mujer apodada la abuelita? Aquel miércoles por la noche,
Genoveva se adelantó a la hora pactada, me recogió unos minutos antes,
estresada por la posibilidad de que impacientáramos, con el retraso, a
nuestra proveedora. Apenas subí al auto, apretó a fondo el acelerador
hacia nuestro destino. Cerca de llegar al lugar indicado, una calle poco
transitada y oscura de Ceibos norte, sugirió escribirle un mensaje de
confirmación: ‘estamos llegando’, pusimos. Ella lo leyó de inmediato,
contestó con las letras ‘OK’ en mayúsculas, nos esperaba.

Al mirar derecho a través de la ventana, estacionados enfrente del lugar
pactado, al verla en actitud de espera, su cabello rojizo, rizado y abultado,
lo único llamativo de su talante, por lo demás muy natural, su movimiento
de cabeza hacia ambos lados de la calle, supimos al instante que ella era
la abuelita. Hizo señas para que nos acercáramos, pero solo yo bajé,
Genoveva permaneció en el auto, por si acaso. Frente a ella, impregnado
del color rojizo de su cabellera, me dispuse sin pensarlo a saludarla con un
beso en la mejilla, como si de una amiga se tratara. No se opuso,
seguramente reconoció mi nerviosismo y me siguió los pasos, y al poco
rato, me condujo disimuladamente al intercambio.

‘¿Alguna duda? ¿Tienen experiencia con el producto?’, preguntó al
entregarme los paquetes con un apretón de manos.

‘Tenemos cierta idea’, le dije, disimulando mi inexperiencia. ‘Por el
momento no necesitamos nada más’.

¿Qué tan difícil podía ser comerse dos pequeñas tortas de chocolate? Mi
verdadera abuela era experta en la elaboración de tortas y nunca,
mientras estuvo en vida, tuve problema en ingerir una de las que solía



preparar; ¿por qué podría tener ahora alguna dificultad? Nos despedimos
con naturalidad y empecé a caminar de regreso al auto. Solo una idea
repentina que atravesó mi cabeza suspicazmente hizo que me devolviera,
‘¿un brownie entero para cada uno está bien, verdad?’.

‘Con uno por persona basta’, me contestó. ‘Si necesitan más, ya saben
cómo contactarme’.

Aproximadamente media hora después decidimos que el momento de
ingerirlos había llegado.
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El tiempo corría, mientras los dos negritos de chocolate (cortados en ocho
pedazos) esperaban su turno de ingestión, encaramados ambos sobre
sendos platos colocados en la mesa de la sala.

‘¿Estás seguro de que quieres hacerlo, Adamas? ¿No te preocupan los
efectos?’, me preguntó Genoveva, vacilante.

Siendo ambos inexpertos en el asunto, nos observábamos uno a otro de
manera expectante, como tratando de averiguar en la expresión contraria,
una luz de información sobre lo que nos esperaba.

‘Por algo los compramos, ¿no?

‘No lo pensemos más, ¡hagámoslo!’.

Enseguida me eché a reír, de la duda inquisidora había pasado a la
seguridad irrefutable. Ese era el estilo de Genoveva, no meditaba,
actuaba.

‘¿De qué te ríes? A estas alturas, es imposible que nos arrepintamos. Aquí
está el tuyo, abre la mano’, ordenó. Había tomado uno de los pedazos, lo
dejó sobre mi mano y tomó otro para sí.

‘¡Hagámoslo!’, le respondí, introduciendo en mi boca el pequeño trozo,
apreciando en él el sabor del chocolate, la textura de la masa, la
temperatura de recién horneado.

‘Es delicioso, ¿por qué nunca antes los habíamos probado?’

‘No sé. ¿Sientes algo?’



‘Nada, ¿y tú?

‘Nada’.

‘Quizás deberíamos comer otro pedazo’, dije. ‘Tomemos dos más y que
esos vayan de mi parte’.

Tomé otros dos pedazos y los repartí. Transcurridos treinta minutos, nada
había sucedido. Genoveva se impacientó, ‘no siento nada’, gruñó.

‘¿Nos comemos lo que falta?’, pregunté.

‘Sí, comamos todo’.

‘¿No será demasiado?’

‘¿No te dijo la abuelita que uno por persona era la cantidad adecuada?’.

‘Está bien, comámonos los que faltan’.

Otros treinta minutos pasaron.

‘¿Sientes algo?’, pregunté.

‘Adamas, mi cabeza está vibrando, mi cuerpo, lo puedo sentir’.

En poco más de una hora de ingerido el primer bocado empezó una noche
crispada para ambos, de extremo a extremo nuestros cuerpos se
contagiaron de la planta, adquirieron su sensibilidad, en ocasiones su
prodigiosa contemplación de la vida, de las transformaciones que ocurren
en el espacio; anduvimos por escenarios que variaron entre la alegría y el
llanto, la emoción y la tristeza, la actividad inquieta y el letargo, la pasión
repartida entre mil caras y una sola cama, y los sueños sin dormir. De la
nada aparecieron escenarios que en ese entonces se manifestaron como
indicadores de un futuro lejano, la vida en frente de un lago, la literatura,
el arte; pero también como representaciones de vidas pasadas, una
princesa esquizofrénica danzando alegre en un traje carmesí elaborado
con la tela de sus sábanas, un homosexual gozoso sodomizado por sus
amantes en el respaldar de un asiento. ¿Qué significaba todo eso?

Las respuestas eran escasas, al contrario de las interrogantes, que
empezaban a surgir. La gente mucho habla, pero poco sabe, pensábamos
con Genoveva, y era verdad. ¡Cómo no hubiera deseado poseer los
conocimientos adecuados de la psiquis humana para comprender lo que
pasaba por nuestras mentes! ¡Cómo no hubiera querido tener la
información necesaria para responder todas las preguntas que punzaban!



Quince horas más tarde, después de una noche mágica en la que la
conexión entre ambos fue inconmensurable, los efectos perduraban,
mínimos, pero notorios. Nuestra primera experiencia con marihuana había
sido intensa, enriquecedora, quizás excesiva la cantidad ingerida, pues
duró demasiado, pero mágica. Supimos entonces que volveríamos a
probarla, que la mantendríamos dentro de nuestra dieta básica y que
nunca dejaríamos de cuestionarnos, debíamos encontrar las respuestas a
todas las interrogantes.

Sin embargo, en ese entonces aún no sabíamos nada, ni siquiera que
debíamos llegar a Zambia, a Malawi, a aventurarnos con Diego y La
Yapaneza, y específicamente a conocer a Kelvin, para podernos contestar.
Habíamos empezado, sin saberlo, a prepararnos para un largo viaje.
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Esa vez con Genoveva, por supuesto, no fue la primera vez que supe de la
existencia de la planta. Desde mis años de adolescente ya conocía de ella,
de las técnicas de fumarla, de los daños que causaba y que se
promulgaban a viva voz en los periódicos, entre la gente; además, sabía
de su ilegalidad, que a pesar de todo permitía que su posesión y consumo
fueran demasiado fáciles. Mi primo, el Pistola, fue quien me introdujo en
su mundo por primera vez. Teníamos la misma edad, vivíamos en la
misma casa, estudiábamos en el mismo colegio, íbamos a las mismas
fiestas y jugábamos en el mismo patio; compartíamos casi todo, solo las
mujeres nos respetábamos. Pero incluso, para pelear, nos buscábamos.
Éramos tan cercanos, casi como hermanos, que resultaba inexorable que
lo que el uno hiciera, el otro lo hiciera también.

No comprendo entonces, por qué yo nunca fumé. Cuando el Pistola y sus
amigos lo hacían, bien sea en sus pipas, agujereando manzanas o peras, o
enrolando la hierba en papel de tabaco, yo solo los observaba, sin llegar a
probar. Siempre me negaba a intentarlo cuando me ofrecían una pitada.
Ahora creo, que si no lo hice, fue por el miedo a las consecuencias que
fumar me podía ocasionar. Mis padres, los mayores en general, decían
que dañaba las neuronas, que te volvía tonto y hasta vándalo. Yo lo tenía
eso muy claro. Las noticias, los anuncios gubernamentales, se encargaban
muy bien de recordármelo casi a diario.

Lo bueno es que, en relación al Pistola, se equivocaron, nada de eso le
sucedió. Lo que sí pasó es que se modificó de cierta manera su carácter,
se volvió nostálgico, menos provocador, más pacífico, aunque de todas
formas siguió siendo buena persona, activo, responsable. Por supuesto, no
puedo afirmar que ese cambio en su personalidad haya sido consecuencia
de la fumada, quizás simplemente fue resultado de una vida que
indefectiblemente iba a desencadenar en ese cambio. La verdad no lo sé,



es probable, pero sin importar lo que haya sido, la realidad fue que a
pesar de estar tan conectados, el fumó y yo no.

De todo lo que vivimos con el Pistola, el evento más dramático fue aquel
en el que tuve que acompañarlo a la cárcel. Sucedió una noche cuando
caminábamos por la avenida Amazonas, en busca de un contacto de
compra. Caminábamos los dos, junto a un vecino nuestro, coetáneo,
cuando tres policías nos rodearon de prisa y acorralaron contra una pared.
Fue uno de esos actos fulminantes, que te toman por sorpresa sin tú
saber cómo reaccionar, simplemente ocasionándote terror. ‘¡Abran las
piernas, escorias!’, nos gritaron, ‘las palmas hacia la pared’. Empezaron
entonces el cateo por la espalda, por la cintura, por la entrepierna.

A medida que rebuscaban, el rostro del Pistola traspiraba, me miraba con
ojos angustiosos, de preocupación. Su maleta la revisaba el que parecía
tener el mando. Vestía con traje de camuflaje y una máscara que le cubría
el rostro, dejando asomar por su delgada abertura superior, únicamente
unos impactantes ojos de un brillante color azul. Se tardaba tanto,
abriendo cierres, hurgando, olfateando hasta el último rincón, que resultó
imposible que no encontrara algo. ‘¡Aquí está la prueba!’, gruñó, sus
resplandecientes ojos azules fijos en el Ziplock sostenido en su mano.
‘¡Llévatelo detenido, Suárez!’, ordenó con firme voz. El Pistola sudaba.

‘¿Qué hacemos ahora, Adamas?’, me preguntó, acongojado.

‘¡Muévanse ustedes también! ¡Escorias de la sociedad!’, nos gritaron,
dirigiéndose a nosotros.

‘Llamar a tus padres’.

‘Me van a matar, Adamas’.

‘¿Y qué más quieres que haga, Pistola?’

‘No los llames’.

Si una maldición salió de mi boca en ese momento, no lo puedo recordar.
Unos cuantos gramos de marihuana, en el lugar equivocado, lo llevaban al
Pistola directamente a cana, y a mí, como cómplice, en la tarea de avisar
a sus padres. A nuestro vecino lo habían dejado marchar, así que ahí
estábamos unos minutos más tarde, en la Delegación Central No. 15,
cercana a la avenida Colón, él entre las barras y yo al teléfono,
consolando a mi desesperanzada tía, que lloraba a mares por su bebé de
quince años. ‘Mi chi-quito, ¿có-moes-tá?’, tartamudeaba. ‘Qué-nole-
hagan-da-ño’. Entre sus llantos, podía escuchar, a lo lejos del auricular, a
mi tío lamentarse y buscar en voz alta una solución. ‘Tranquila Martha’, le
decía con su voz firme y gruesa, ‘pagamos la fianza y mañana lo sacamos,
esta noche se quedará ahí, por pendejo’. En efecto, por pendejo, tendría



que pasar la noche tras las barras, acompañado de un borracho, a quien
habían detenido minutos atrás, y quien en la misma celda que mi primo,
cantaba ‘María bonita no te vayas, quédate un poquito más’, mientras yo
terminaba la conversación.

‘¿Y a este por qué lo meten?’, les pregunté a los guardias, un poco
atemorizado por su ubicación en la misma celda que mi primo.
‘Embriagarse no es ilegal’.

‘Es un borracho belicoso que suele hacer relajo en las calles aledañas.
Cuando lo traemos aquí se calma. Ya lo hemos agarrado varias veces, en
un momento se dormirá’. El policía que lo había llevado y se limpiaba las
manos con una toalla, me contestó.

Tras escuchar sus palabras quedé aliviado, y así lo hizo el Pistola, que
había palidecido al verlo entrar junto a él. Rato después nos despedimos
con un abrazo entre los barrotes y yo salí hacia la noche fría de la ciudad.
Una mujer rubia y voluptuosa, con menos ropa que pintura en el rostro,
me sonrío. Se me ocurrió que podía ser la María bonita de la canción del
borracho, pero por supuesto, no lo iba a averiguar. Otra mujer, de
similares características, aunque morena, pasó casi enseguida, detrás. Me
sonrío, igualmente. Era algo extraño. Decidí que era mejor ir a casa, las
tentaciones nunca son provechosas si llegan con tanta facilidad, ¿o sí lo
son? Apenas llegué, corrí a mi habitación sin pasar por la de mis padres,
enseguida me dormí, un largo día había pasado.

A la mañana siguiente me levanté con el palmoteo que me daba el Pistola
sobre la espalda. Era una suerte que sus padres hubieran podido pagar la
fianza y hacerlo salir por la mañana, antes de que tuvieran que procesarlo
o trasladarlo a una cárcel mayor. Tenía una sonrisa del tamaño de su
cara, ‘no estás soñando, burro, ya salí’, me dijo.

‘Déjame dormir, infeliz’, le susurré entre sueños. ‘Pero que bien que ya
estés aquí’.

‘Nos vemos más tarde’, me dijo, mientras se marchaba.

Lo escuché bajar las escaleras a grandes saltos. Yo permanecí entre las
sábanas, medio despertando, haciendo un recuento de los
acontecimientos pasados; el Pistola no era una mala persona, pero de
todas formas había sido llevado a la cárcel. ¿Estábamos seguros, como
sociedad, de que encarcelábamos a las personas adecuadas?
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Años más tarde nos aventuramos con el Pistola a cultivar la planta en el
patio de nuestra casa. El tipo que nos la vendió era un compañero mío de
la universidad, un granuja al que llamábamos Santiago, pero quien de
seguro utilizaba otro nombre en el mundo de la farándula. Vestía siempre
con jeans apretados, de esos que por moda lucían desgastados, los que
combinaba con coloridos zapatos deportivos, camisetas de manga corta,
una chaqueta negra de cuero, de piloto de carreras, para los días de frío,
y una gorra de color gris de la marca Vans, que nunca se quitaba, y que
era su mayor rasgo distintivo. Yo lo consideraba un tipo con estilo, tenía
una actitud que me resultaba respetable. Le gustaba impresionar a las
chicas, ya sea con el mejor auto, un departamento de lujo o las
suscripciones a las discos de moda, que cada fin de semana frecuentaba.
Era bueno con lo que hacía, y además tenía algunas plantas de marihuana
en su casa, que vendía para obtener el dinero con el cual galantear.
Conocía en detalle los cuidados que debían tomarse para poseer una
plantación saludable, e informaba claramente de ello al comprador; en
ocasiones, incluso, cerraba la compra ofreciendo una prueba del producto
entregado.

‘Es cannabis sativa la que están llevando’, nos dijo el día que lo visitamos
en su casa. ‘Si desean podemos probarla’.

‘Hagámoslo’, dijo el Pistola, entregándole su pipa a Santiago.

Como yo no quería probarla, fue el Pistola quien se encargó de cerrar el
trato. Mientras los observaba, me preguntaba cómo había hecho Santiago
para conseguir las plantas. Cómo se manejaba aquel mundo de los
expendedores, cómo se verían, cuáles serían sus personalidades. Si en
ese momento alguien me hubiera dicho que, años más tarde, llegaría a
sentarme junto a un reputado vendedor de marihuana, no me lo hubiera
creído. Por aquel entonces solo sabía que Santiago era solo un aficionado,
de él no podía tener un modelo fiable.

Finalmente, nuestro cultivo resultó ser una empresa perdida. Todo
terminó con la planta marchita, y con nuestras ganas de tener nuestro
propio sembrío ilegal, directamente por el piso. Era innegable que todo se
había tratado, simplemente, de un capricho de juventud, que mi padre
bien supo reconocer.

‘¿Por qué la compraste?’, me preguntó al verme arrancando las últimas
raíces que quedaban. Su rostro era serio, y duro el tono de su voz. Yo lo
miré indeciso, sin saber si me reprochaba por haberla comprado o por
haberla dejado morir.

‘No lo sé, lo hice porque me parece curioso que sea ilegal. Si la ves sin
prejuicios es solo una planta. La verdad no me gusta fumar’. Su rostro se



ablandó ligeramente y me sonrío.

‘¿Sabes lo que se puede obtener de esa planta?’

‘Marihuana para fumar, lo sé’.

‘¿Y sabes qué causa fumarla?’

‘He escuchado comentarios, pero no la he probado, no sé exactamente
qué causa. ¿Lo sabes tú?’

‘Tampoco la he probado, pero es malo fumarla’

‘¿Por qué?’

‘Porque puede dañar tu mente, hijo’

‘¡Pero no la has probado, el Pistola…!’

‘Yo sé que el Pistola es como tu hermano, sé que fuma, solo no te dejes
influenciar. No sé qué consecuencias tendrá en él’.

‘No me dejaré, papá, pero quisiera averiguar un poco más’.

‘Ten cuidado con lo que quieres, Adamas, ten cuidado’.

De aquella conversación con mi padre empezaron a bullir en mí nuevas
inquietudes, decenas de preguntas incontestadas; fue creciendo
continuamente, en mi interior, ese deseo de conocer personalmente lo
que se experimentaba con la marihuana. ¡Es mala! ¡Es adictiva! ¡Es la
puerta para probar cocaína! ¡Si pruebas marihuana y te gusta, te vuelves
vago! era común escuchar. Y, al mismo tiempo, tenía el ejemplo del
Pistola que me demostraba todo lo contrario. ¿Cuál era la verdad? Tenía
que descubrirlo yo mismo, pero el miedo que me habían causado aquellos
mensajes, alertándome de su perjuicio, retardaron mi aprendizaje.

Ya cuando conocí a Genoveva las cosas habían cambiado, tenía entonces
treinta y cinco años y me apasionaba descubrir cosas nuevas, romper los
mitos existentes en la sociedad. ‘Si no lo experimentas por ti mismo, no lo
sabes’, le dije a Genoveva alguna vez que conversamos. Fue de esa
manera que surgió nuestro pacto, y que terminamos, aquella noche en su
casa, con los negritos de chocolate. Si en adelante, los brownies de la
abuelita entraron a formar parte de nuestra dieta semanal, no fue porque
hayamos pensado que debíamos continuar las pruebas acerca de sus
efectos (habíamos descubierto que como con cualquier sustancia, postura
ideológica, alimento o actividad, los excesos pueden ser perjudiciales,
mientras que su aplicación correcta puede beneficiar), simplemente nos



gustaba su sabor y el toque agradable que le daba a la vida en general.

Por supuesto, una cosa lleva a la otra, lo que pensamos, lo que hacemos,
determina los caminos que tomamos. Todo aquel aprendizaje terminó por
llevarnos a Zambia, a Diego y a La Yapaneza, a Malawi, a Kelvin y Kelvin a
su verdad.
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Conoces a alguien y tu vida cambia.

Desde el primer día de conocer a Diego y a La Yapaneza en el aeropuerto
de Livingstone, cuando fueron a recibirnos, ya debimos haber sospechado
que, de juntarnos con ellos, nuestras vidas terminarían tomando un
rumbo que, nunca antes, hubiéramos pensado llegarían a tomar.
Delgados, desordenados, fanáticos de la cerveza y del cigarrillo, eran, en
promedio, cinco años menores a nosotros dos, y en oposición nuestra,
expertos en el arte de fumar marihuana, al igual que expertos
negociantes, características que, todas reunidas, determinaron lo que
vivimos juntos más adelante.

Cuando los conocimos en Zambia (como parte de nuestro proyecto
exploratorio sobre las incongruencias de la sociedad, Genoveva y yo
habíamos salido en un recorrido por el mundo) ya llevaban cinco meses de
viaje, además de un año de romance en Bristol, y a primera vista, no
daban señales de buscar nada arriesgado. Incluso al irnos nosotros de
Zinga, la hostal en la que nos hospedamos y confraternizamos, la
despedida fue de lo más calmada, por lo que realmente, de inicio, no
tuvimos pruebas suficientes para saber, de antemano, lo que nos
esperaba.

Claro que estuvieron los episodios del Gueto y la escapada de las cebras,
pero fueron eventos aislados que en su momento no conecté y que
simplemente atribuí a la jovialidad y entusiasmo de Diego, pero a nada
más. Fue únicamente después de volvernos a encontrar, entrar a Malawi y
contactarnos con el primer traficante de marihuana, que todo empezó a
tener más sentido y los hechos empezaron a conectarse. Pero de inicio,
todo fue de lo más normal, aunque la palabra normal quizás no sea la más
adecuada. ¿Qué es lo normal, a fin de cuentas? ¿Aquello a lo que estamos
acostumbrados?

Lo único que si no me cuadraba desde el inicio, era que encontrándonos
en uno de los países más pobres del planeta, quisieran obtener de los
vendedores, incluso los centavos. Al negociar con ellos, sus rostros se
mantenían impávidos, la dureza en sus facciones asomaba, ‘¿setecientos
cincuenta Kwachas por siete aguacates?’, preguntaban indignados.



‘¡Demasiado! Te damos Quinientos Kwachas‘.

Su actitud me exasperaba. ‘¡Ya exageran!’, les reprochaba. ‘¿Menos de un
dólar por los siete aguacates?’

A Genoveva, en cambio, su poder de negociación le encantaba, y se
recriminaba por nuestra incapacidad de lograr iguales resultados, ‘¿por
qué no somos así?, me preguntaba con una lánguida sonrisa cuando ellos
aparecían triunfantes con una gruesa mueca de alegría en sus rostros y
siempre repitiendo la misma frase, ‘¡por ser extranjeros estos negros nos
quieren ver la cara, pero no podemos dejarnos!’

Pero eliminando eso, de inicio todo transcurrió con normalidad. Para
cuando yo salía a orinar, abandonando la cabaña de estilo tradicional
malauí (circular, de madera y con techo de paja) donde dormíamos con
Genoveva, desde la puerta de los baños compartidos ya veía a Diego
deambulando hacia la barra del bar con su portátil y una taza de café en
la mano. Su trabajo como voluntario de Zinga era el de incrementar la
presencia de la hostal en los sitios de búsqueda de internet y, por lo tanto,
atraer nuevos huéspedes al lugar. A pesar de lo acogedor del mismo, era
escasa la cantidad de turistas, así que mientras él le dedicaba tiempo a la
promoción publicitaria y la selección musical (“no music no life” era su
frase favorita), La Yapaneza lo complementaba dotándole de más color a
la pared posterior del bar, que aún se encontraba vacía. Era la única que
no disponía de decoración alguna, pero gracias a su esfuerzo, tras cada
trazo fue surgiendo en ella una trilogía de mujeres africanas de gruesas
caderas, bustos prominentes y labios gruesos sujetando porros de
marihuana, que finalmente le dieron el toque faltante a aquel escenario
repleto de jirafas, elefantes y demás animales salvajes, propios de la
fauna local. Entre ambos hacían del bar del hostal, un lugar acogedor para
pasar el rato.

Antes de continuar, me detendré por un momento a explicar el apelativo
de La Yapaneza. Realmente, su verdadero nombre era Lan Xin, pero una
confusión mozambiqueña (realmente una confusión mundial por la cual
tendemos a calificar a las personas de acuerdo a la imagen mental que, de
determinados grupos humanos, poseemos) logró que incluso Genoveva y
yo, termináramos utilizando el apelativo de La Yapaneza, para una mujer
proveniente de Taiwan. Por cierto, rechazaba rotundamente que alguien
confundiera su nacionalidad o no considerara independiente a su país
(conflictos sociales causados por la política), aunque más que eso, lo que
más detestaba era que su nación vecina tuviera aún intereses por
apropiarse de la isla. Por ello, siempre encontraba algo sobre lo cual
recriminarla.

‘No sé cómo explicarlo’, nos comentó en una ocasión. ‘Lo que me molesta
es saber que ocultan las cosas. No se puede googlear ni tener Facebook ni
ver videos en Youtube, y la información que buscas en la red tiene un



filtro. El gobierno los controla’.

‘Pero nunca has vivido en China. ¿Cómo lo sabes?’

‘Todo el mundo lo dice, Adamas, es de conocimiento mundial’.

‘¿Y no sucede eso a nivel global? Lo del control de los gobiernos´,
cuestionó Genoveva. Había preparado una torta mágica de chocolate
(había aprendido a elaborar una similar a la de la abuelita), y la comíamos
entre los tres cuando la conversación empezó.

‘Puede ser que sí, pero es China. Tú sabes, allá están mis raíces. ¿No es
más odioso cuando se trata de algo que te atañe a ti misma?’

‘Me gusta esta marihuana, te relaja, ¿no creen?’, pregunté.

‘Tal vez todo dependa de la perspectiva, Lan Xin. Ahora estamos en África
e igual es irritante saber que los gobiernos se llevan el dinero y dejan que
la mayoría de la gente tenga apenas para sobrevivir. Y no somos de aquí,
pero es intolerable igual’.

‘De hecho, todo control de los gobiernos es detestable. O más que el
control, lo frustrante es a quienes damos el control. No piensan ustedes
que deberíamos ser, todos los humanos, votantes de un gobierno global.
Por ahora tenemos presidentes que deciden, a su antojo, la dirección del
mundo. Y nosotros, ajenos a todo, los dejamos hacer, los observamos por
televisión como si fuesen parte de un show, en sus palacios de gobierno,
en los magníficos salones de las Naciones Unidas, viajando por el mundo,
reuniéndose entre ellos en sesiones privadas, discutiendo personalmente o
en grupo, de qué manera hacerse con el poder total. Y no hacemos nada
para evitarlo. Seguimos de cerca sus reuniones interpersonales, sus
affaires, sus mensajes denigrantes en las redes sociales, sus escándalos.
Qué una persona, ¿”un líder”? pueda decidir enviar a cientos de soldados
a una guerra en un país ajeno al suyo, y la mayoría de pobladores del
planeta no hagamos nada para detenerlo, es consecuencia de vivir en un
mundo de locos. ¿Acaso nadie se ha dado cuenta de que tenemos
desperdiciado un potencial de mentes y fuerza humana de más de siete
billones de personas? ¡Deberíamos estar ya habitando en otros planetas y
compartiendo el Universo con otras civilizaciones! Y miren que digo
compartiendo, no conquistando ni explotando, como se hizo en otras
épocas. Pero no, los líderes discuten por presupuestos armamentísticos,
por quién tiene el país más poderoso, aún ni siquiera logran el desarme
nuclear. ¡Necios!, somos un solo planeta y una misma especie. ¿No creen
que un poder oculto exista tras los presidentes? Si no es así, es ilógico y
sin sentido todo el teje y maneje de la política mundial’.

‘Ay, Adamas, me alejas demasiado de lo que estaba pensando. Decía que
en China las personas no votan, es un único partido el que los dirige’, dijo



La Yapaneza. ‘Quizás a ti no te afecte porque a ti el gobierno no te puede
hacer desaparecer si no eres de su línea’.

‘En América Latina tenemos el derecho de elegir a quienes nos dirigen y a
pesar de eso los resultados nos afligen. Además, recuerda que no solo en
China el gobierno te puede hacer desaparecer, ese poder es global y no
solo de los gobiernos, sino del dinero. Lo mejor sería crear nuestro propio
sistema social, sin religiones y sin dinero, los dos mayores vicios
destructivos de nuestra sociedad actual. Pero es un largo proceso el que
debemos recorrer para llegar a aquello’.

‘Ay, Adamas, tú y tus filosofías imposibles de crear’, murmuró Genoveva,
mientras retrataba en una hoja a un viejo barbudo observando el infinito.

Un aguacero pertinaz caía sobre Zinga, anunciaba el inicio de la
temporada lluviosa. Genoveva nos repartió los últimos tres pedazos de la
torta mágica. ‘¿Has ido a Nepal, Lan Xin?’, le preguntó a La Yapaneza.
‘Estuve leyendo que allá la gente tiene una energía muy positiva, que se
respira tranquilad y no se percibe la diferencia social. No sé si sea por el
chiflete o porque la mayoría de sus habitantes son budistas’.

‘¡¿Por el qué?! ¿Chifulete?’, preguntó La Yapaneza, confundida.

‘Chiflete, Lan Xin’. Genoveva se reía.

‘Chifulete’, repetía La Yapaneza.

‘Chiflete, Lan Xin, CHI – FLE – TE. Así nos referimos a la marihuana con
mis primos en Ecuador’. Si estás chifleteado, es que ya tienes los efectos
de la hierba’. Lan Xin y Genoveva no paraban de reírse.

‘¿Entonces, estamos chi-fu- teados ahora?’, preguntó.

‘¡De seguro! Si ya pasó una hora desde que los comimos. Deberíamos ir a
Nepal, Adamas, leí que allá se consigue el chiflete baratito’. Al decir
baratito, Genoveva se ayudó de señales hechas con sus manos para
resaltar lo dicho. Tenía esa manía de utilizar el cuerpo como simbología.
Decía que de esa manera la gente logra recordar mejor lo que uno dice.

‘Puede ser que sea por las dos razones. Los budistas viven una vida
relajada, alejada de todo vicio, y el chiflete consigue hacerte pacífico.
Iremos’, le dije.

‘Si van ustedes, yo me uno’, añadió La Yapaneza.

‘Yo no entiendo’, prosiguió Genoveva, ya sin reírse. El tono de su
expresión era de seriedad. ‘¿Por qué la prohíben? Deberían prohibir el
alcohol, eso sí es dañino. La mayoría de muertes por accidentes es



causada por efectos del alcohol. Pero es mentira que el chiflete te vuelve
loco o tonto y te lleva a ser adicto. El azúcar, el cigarrillo, ambos son
adictivos. La primera te vuelve obesa, te causa diabetes, el segundo
ocasiona cáncer. Buena parte de los programas de televisión y de los
juegos de video embrutecen a más de tres cuartos de la población
mundial, y no la prohíben, se venden más cada día. ¿Es mentecata esta
sociedad?’.

Por un momento las palabras se silenciaron, escuchábamos Human Nature
en un solo de saxofón. Era verdad lo que Genoveva decía. Sabía por
experiencia propia que la marihuana no era adictiva, ni propiciaba
experimentar el consumo de sustancias como la heroína. Pero quizás todo
dependía de la madurez del consumidor y de su personalidad. Desconocía
cuál habría sido nuestro destino si hubiésemos empezado a probarla
desde niños. Mientras más temprano se empieza un hábito, más perdura
en la conciencia y los comportamientos. La educación básica, por ejemplo
(inculcada desde el pre kínder, y sin un conocimiento profundo de las
necesidades y potencialidades reales de cada niño), causa que los
estudiantes acepten, por el resto de sus vidas, la tediosa y aburrida
costumbre de pasar encerrados ocho y hasta diez horas de cada día en un
aula y luego en una oficina, alejados del disfrute de la vida. Así como los
videojuegos violentos generan mayor violencia, de adultos, en quienes los
juegan de pequeños. No por eso los prohibían. ¿No era mejor la regulación
consciente?

‘¡Ey, Adamas! ¿Escuchaste lo que dije?’

‘¿Algo de tener hijos, Genoveva?’

El dolor que el ligero codazo de Genoveva produjo en una de mis costillas,
provocó que abandonara mi reflexión. Habían cambiado de tema mientras
yo rumiaba las ideas en mi cabeza. Por las pocas palabras que había
captado, sabía que discutían acerca de la población mundial.

¿Si tienes idea de la cantidad de niños que nacen en el mundo cada día?,
preguntó.

‘No tengo idea, Genoveva’.

‘¿Cómo es posible que las personas quieran seguir teniendo hijos? ¿No se
dan cuenta de que ya somos un número excesivo? Hace tiempo que
rebasamos la necesidad de reproducirnos para perpetuar la especie. Ahora
somos como una plaga que se reproduce descontroladamente y acaba con
todo a su alrededor’

‘Y en Asia es peor, Genoveva, caminar por las calles es como estar entre



hormigas’, dijo La Yapaneza, ofuscada.

Su conversación me hizo recordar el fragmento de un poema que había
leído:

Si en lugar de tumbas

Árboles se plantaran

Como un bosque de muertos

La vida renacería

Mas, ciudades emergen

De concreto germinan

Poblaciones se expanden

No existen límites

¡Avancen despacio!

¿De qué sirve la prisa?

Si entre hojas secas

Perecemos hoy

 

La lluvia amainaba y el sol empezaba nuevamente a salir. Diego apareció
de pronto frente a nosotros, se sentó junto a La Yapaneza y empezó a
hablarnos sobre Filipinas y sus siete mil seiscientas cuarenta y un islas,
imposibles de visitar todas en una vida. Un impulso repentino, causado
por sus palabras, me invitó a calcular.

‘Si tienes el dinero suficiente, podrías hacerlo en cinco años once meses y
veinticinco días’.

Los tres me miraron desconcertados, reímos a carcajadas sin ninguna
explicación. Así transcurrieron los días en Zinga, sin nada fuera de lo
común, pronosticar lo que vendría, era simplemente imposible.

(-30)
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Gitay sería la prueba viva de que siempre existe un escenario desafiante,
incluso para el más experimentado de los artistas. A las doce del día
aparecía frente al bar de Zinga, vestido distinguidamente, con pantalones
ajustados, negros o blancos, zapatos de punta y camisas de manga larga
que dejaban su velludo pecho al descubierto. Caminaba metódicamente
hacia la lavandería, con su metro noventa de estatura, sin siquiera
percatarse de nuestra existencia. En su imponente presencia, por la cual
lo apodábamos el elegante turco coleccionista, lo que más llamaba la
atención de él a esa hora del día, era que, en oposición a su elegancia,
llevara la mano izquierda cubierta con un guante de hule blanco, y en la
diestra, sujetara una funda plástica amarilla descolorida. Algo así como
toparse con un roquero con botas de Doraemon, una imagen que no va.
Era su técnica de lavado, una especie de elegante (¿sería que en él todo
era elegante?) lavadora manual de aplicación matutina, muy eficiente
según su criterio, que con los días todos copiamos y bautizamos como
Gitay Style.

Desconocíamos su proveniencia (la de la técnica de lavado), sabíamos que
por siete años había estado viajando por el planeta (el turco
coleccionista), así que era posible que la hubiera aprendido en cualquier
lugar. Tenía el vicio (¿cuándo un vicio se convierte en negativo?) de
querer pisar, al menos una vez en su vida, la capital de todos los países, y
no estaba muy lejos de poderlo lograr. Había aprendido mucho de la vida,
conocía del mundo como nosotros de nuestras casas, y a pesar de todo,
aquel diestro viajero empedernido tenía algo escondido, un miedo que
descubrimos al visitar Devil´s Pool.

Llegamos al estacionamiento en el taxi destartalado de uno de los amigos
de Regalo, el dueño de Zinga. El sol de la tarde aún alumbraba a los
últimos extranjeros que abandonaban el Parque Nacional, hogar de las
cataratas Victoria, en la frontera entre Zambia y Simbabwe. Por las
ventanas del auto ingresaba su luz, creando en nuestra atmósfera interna,
un juego de tonos que semejaba la piel de los leopardos. ‘Esperen un
momento aquí’, nos dijo Regalo y se marchó. Habíamos conseguido un
tour clandestino por un precio mucho menor al normal, así que debía
asegurarse de que las condiciones fueran las adecuadas para entrar. Al
volver él, descendimos, caminamos detrás. Genoveva se me acercó al
oído, ‘me emputa que los recursos naturales tengan precios para turistas
ricos’, me susurró. ‘¿Por qué no pueden existir empresas locales que
cobren un precio justo? ¿Qué tan ricos quieren hacerse con estos precios
excesivos?’.

Su enojo era el rechazo a la concesión que el gobierno Zambiano había
dado a una empresa extranjera para que asumiera el servicio turístico de
las cataratas. ‘Tenemos suerte de que lo vayamos a conocer’, le dije.
Aunque sabía que ella tenía razón, poco podíamos hacer en contra de las



grandes corporaciones y los negocios entre ellas y los gobiernos de los
países. ‘Si no nos unimos entre todos los ciudadanos del mundo en contra
del poder de las grandes corporaciones, la tarea está perdida’. No dijo
nada, pero su malhumor aumentó. Seguimos de frente hacia la garita,
donde Regalo saludó al guardia y nosotros hicimos igual.

Ya dentro del Parque, el sonido del agua cayendo desde el acantilado nos
indicó que íbamos por buen camino. Algunos claros en la vegetación nos
permitían ver, a la distancia, el vapor producido por la evaporación, e
incluso en ocasiones, la cascada misma, era espectacular. La tentación de
salir del trayecto y dar un vistazo era considerable, pero el tiempo
escaseaba y debíamos darnos prisa, la noche llegaría en pocas horas, y
disfrutar de la piscina, sin luz, sería imposible.

Para Gitay sin embargo, la tentación pudo más que su voluntad,
desbordaba de emoción, su pálido rostro, propio de quien utiliza cremas
faciales y se abstiene del contacto con el sol, contenía una enorme
sonrisa. Se escabulló hacia el borde del camino para hacer algunas
fotografías y se retrasó. Regalo, desesperado, lo apuraba, le gritaba a que
se diera prisa. Nos alcanzaron finalmente en la orilla del río Zambezi,
cuando el hombre que nos guiaba nos indicaba el delgado borde de una
pequeña represa por el que debíamos cruzar. Él y Regalo, sin perder
tiempo, tomaron la delantera, yo los seguí, Genoveva y Gitay me
siguieron detrás.

El agua helada erizó nuestros cuerpos al contacto inicial, la corriente
continua del río hacía esfuerzo para atravesar la barrera carnosa que paso
a paso le imponíamos en nuestro caminar pausado y lateral, cubriéndonos
hasta los tobillos, mientras el estruendo de la cascada, lejos a nuestras
espaldas, nos recordaba la caída de ciento ocho metros que visitaríamos si
nos dejábamos caer.

El primer indicio de que algo no andaba bien, lo sentí cuando Genoveva
me apretó la mano con rigidez. ‘Anda más despacio’, murmuró, ‘¡Gitay me
está halando para atrás, me puedo caer!’. Habíamos decidido tomarnos de
las manos para cruzar el río. Yo agarraba la izquierda de Genoveva y ella
la equivalente de Gitay. De esa manera nos equilibrábamos y
brindábamos seguridad. ¿Qué le ocurría? Instintivamente regresé a verlo
apenas ella me lo dijo, su rostro era aún más blanco de lo normal, su
metro noventa se había reducido por lo menos diez centímetros,
haciéndolo similar a esos gusanos blancos que achican sus cuerpos
cuando algo extraño los toca por casualidad, se percibía en él pavor.

No pude hacer otra cosa que ralentizar mi marcha y proseguir aún más
lentamente, con cautela, cuidando a cada paso que Genoveva me siguiera
sin dificultad. Aun así, la tensión que ella le imprimía a mi mano, a medida
que cruzábamos el caudaloso río, continuaba incrementándose, llegando
finalmente a alcanzar un éxtasis insoportable, a poco más de la mitad del



camino, que nos obligó a los tres a detenernos una vez más. Entonces no
regresé a verlo a él, y no fue necesario, su miedo se trasladó, trémulo,
sobre la piel de Genoveva, de un extremo al otro, alcanzando mi cuerpo,
contagiándome de él, imprimiendo en mí su angustia reprimida. También
temblé, pero nada podía hacer, sabía que era peligroso permanecer allí,
un desbalance repentino nos haría caer a los tres.

‘No tenemos otro camino’, le dije a Genoveva, que me miraba angustiada.
‘¡Debemos seguir!’.

‘Pero por favor, camina despacio’, me suplicó. Gitay sudaba frío,
temblaba, pero permanecía sin mencionar palabra.

Así lo hice, reinicié la marcha sin mirar atrás, atravesábamos lentamente
la represa, tirando yo de la mano a Genoveva y ella por su parte
guiándolo a él. Ninguno hablaba, alguien a la distancia hubiera creído
estar observando el acto de tres trapecistas principiantes atravesando
dramáticamente la cuerda floja por el aire. Sus reacciones habrían sido: al
primer movimiento extraño cerrar los ojos y gritar de pavor, su cuerpo
crisparse por el escalofrío. Luego, a cada paso, contagiarse de nuestro
miedo, temblar con la sensación del agua helada, sudar a cada paso con
el avance lento y eterno, y finalmente emocionarse y llenarse de alegría
con nuestra llegada, festejando con gritos y aplausos que el acto había
terminado por fin. Pero no sucedió, nadie aplaudió, eso sí, la emoción de
Gitay era lo más grande que yo hubiera visto jamás.

La segunda etapa la hicimos en bote hasta la Isla Livingstone. El sol de la
tarde, difuminado como en un cuadro de Van Gogh, tras el vapor
producido por la evaporación de la caída, que formaba una especie de
espejo traslúcido que nos maravillaba, continuaba su descenso hacia el
oeste, justo en frente de ‘Mosi-oa-Tunya’, la gran cascada, cuyo tronar
nos recibía a toda voz.

Descendimos en la orilla, atravesamos a pie el terreno hasta dar con el
elegante restaurante para turistas, que a esa hora de la tarde se
encontraba vacío. Un hombre en pantaloneta y sin camisa apareció, nos
indicó seguirlo y lo hicimos de prisa, pero a Gitay lo habíamos perdido
nuevamente de vista. Supusimos que se entretenía tomando fotografías,
así que no le prestamos atención. Por fin apareció cuando el hombre sin
camisa, ya en el agua, nos indicaba el procedimiento a seguir. Eran
notables la experiencia y cuidado que tenía. Se percibía en su rostro y en
su manera ruda de hablar, que no estaba dispuesto a que ninguno de
nosotros sufriera alguna lesión, o menos aún, cayera por el abismo.

‘¿Saben nadar bien?’, nos preguntó con su voz firme. ‘Si no saben nadar
es mejor que me lo digan’. Hablaba como en instrucción militar. Los tres



asentimos.

Enseguida oteó rápidamente el lugar y continuó, dando indicaciones con
sus manos, a medida que ingresaba al río. ‘Vamos a nadar en aquella
dirección, desde ahí nos dejaremos arrastrar hasta la gran roca que se ve
en frente. ¿Entendido?’ Asentimos por segunda ocasión. El sol caía y no
había tiempo que perder.

De repente, Gitay regresó a la orilla, había olvidado quitarse sus
zapatillas.

‘¿Tú?’, le gritó el hombre cuando lo vio salir. ‘¿A dónde piensas qué vas?’
Era delgado pero musculoso. Jornadas diarias de tratar con cientos de
turistas le daban la confianza de imponer sus reglas a cualquier límite.
‘¿En verdad sabes nadar? ¡No vayas a mentirme!’ Aunque era de corta
estatura, más bajo que los tres, su poderosa voz nos intimidó.

‘No he nadado en siete años, pero aprendí cuando era chico’.

¿En verdad había dado esa respuesta Gitay?

‘Esto no es un juego amigo. ¿Sabes o no sabes nadar?’ El malhumor
empezaba a manifestarse en la mirada del pequeño hombre fornido, cuyo
color iba adquiriendo el mismo tono rojizo del atardecer.

‘¿Sabes o no sabes nadar?, repitió.

Gitay no contestó, pero hubo algo en su manera de apartar la mirada, que
me indicó que quizás no había entrado al agua nunca en su vida. Sin
embargo, su deseo de llegar a la piscina más peligrosa del mundo, en el
filo de la catarata, lo hizo asentir. ‘Sí sé’, dijo.

Entonces hicimos lo que el guía y los conocimientos de la natación en ríos
decían, empezamos a nadar corriente arriba y en diagonal, de manera
que, llegados al punto preciso, solo sería necesario dejarnos arrastrar. El
hombre fornido iba del lado de la catarata por precaución, Genoveva iba
delante de mí, cerca de él, yo los seguía. Apenas llegamos al punto de
arrastre nos dimos cuenta de que Gitay no venía, permanecía agachado a
pocos metros de la orilla, con el agua cubriéndole hasta la altura de la
barbilla. ‘Quédate ahí’, gritó furibundo el guía. ‘¡Su amigo no sabe nadar,
no puede venir!’.

No supimos qué decir, nos dejamos arrastrar hasta zona segura, desde
donde, a pocos metros de la gran cascada, lo veíamos a Gitay que
continuaba con intenciones de nadar. Se acercaba a la corriente, vacilaba,
regresaba a la orilla, volvía a intentar, parecía un niño en su intento de
aprender. El guía repetía con furia, ‘¡quédate ahí!, no nades, ¡quédate
ahí!’. Sin embargo, como ya había sucedido antes, su impulso pudo más



que la precaución. Se lanzó al agua y empezó a bracear. La fuerza de la
corriente era, sin embargo, más fuerte que su aspiración, ésta lo
arrastraba en dirección a la caída, lo ahogaba.

Devil’s Pool es considerada la piscina natural más peligrosa del mundo
porque se encontraba en el borde de un risco natural de ciento ocho
metros de altitud. Nadar en ella, con la corriente del río empujándote
hacia la muerte, no era algo que pudiera tenerse como chiste, abandonar
la zona segura podía terminar en fatalidad.

Desde nuestra posición en la gran roca de descanso, el volumen de agua
que se despeñaba ante nosotros, sumado al estruendo que provocaba al
caer, nos estremecía mientras contemplábamos cómo era arrastrado
nuestro amigo. Genoveva gritó, ‘¡nada con fuerza Gitay!’. Pero su
gigantesco cuerpo no respondía, su inmaculada blancura se emparejaba
con la espuma que se formaba al golpear el agua contra las rocas antes
de caer. Su metro noventa de altura era arrastrado vigorosamente como
una diminuta hoja arrancada de un árbol macizo. El guía se lanzó al agua,
Gitay braceaba, por nada en el mundo lo hubiera podido alcanzar. Por
escasos segundos lo perdimos de vista, Genoveva hundió su rostro entre
sus manos.

Tuvo suerte de que una soga de protección, colocada a lo largo de una
saliente rocosa, estuviera dispuesta entre la orilla y la zona de seguridad y
lo detuviera en seco hasta que el guía llegará finalmente junto a él,
llevándolo hasta una roca donde descansar. A la distancia, su cuerpo
entero se nos presentaba lívido. Nos observaba entre alegre y confundido,
se ponía de pie, se volvía a agachar, parecía no escucharnos cuando le
gritábamos que se dejara guiar hacia nosotros. Otro guía apareció, había
escuchado nuestros gritos; tras varios minutos de intentos fallidos lo
trasladaron a la roca donde esperábamos por él.

‘Fue divertido’, decía. ‘Fue divertido’.

Lo que pasó luego fue éxtasis total. Bañarnos en el borde de la cascada
Victoria fue una sensación indescriptible. Los últimos rayos de sol
decoraban de color naranja las moléculas de agua que lanzaba al cielo la
evaporación. Las bocas de pequeños peces, en la profundidad del río,
disfrutaban de un suculento festín con lo que fuera que arrancaban de
nuestra piel. Gitay desbordaba de emoción, se estremecía al sentir los
peces alimentándose de él, al sentirse en contacto con el planeta en su
forma más natural.

Era tal su emoción, que con gran entusiasmo pidió llegar al borde de la
cascada y observar la gloriosa caída. Con la ayuda del guía, colocando su
pecho sobre la roca saliente, extendió su cuerpo y sus brazos, formando
una cruz, y asomó su rostro lo suficiente para observar hacia abajo la
espectacular cabellera que formaba el agua al caer: era el pasatiempo de



la vida, disfrutar ser extraordinaria como es. Los tres estábamos
conmovidos, nuestros espíritus estaban felices. Los grandes ojos negros
de Gitay expresaban la energía que circulaba por su interior, al igual que
su tono de voz expresaba un nuevo renacer.

Cuando contamos la experiencia al llegar a Zinga, le dijo a La Yapaneza:
‘nunca antes, en ninguna de las capitales de los más de cien países que he
visitado, había sentido lo mismo. Conozco más lugares en el mundo que la
mayoría de la población, y aun así, recién hoy comprendí que no es la
cantidad de experiencias, sino su intensidad, lo que te puede cambiar la
vida. Lo que te causa miedo te paraliza, pero si logras vencer ese miedo,
la vida entera te sonríe’.

(-26)
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La noche de Navidad estábamos en el bar de Zinga un conjunto de siete,
un exótico grupo humano compuesto por un turco, una taiwanesa, un
zambiano, una zimbabuense, dos ecuatorianos y un español. Aunque la
fiesta navideña no era típica en todos esos países, ninguno se opuso a
celebrarla con una comida: dumplings de verduras de Taiwan, ceviche de
pescado de Ecuador, tortilla de papa de España. Chicken, la mujer de
Zimbabue, elaboró un pastel de banano, y Regalo decidió abastecer a
todos con licor de mango. Gitay fue la excepción, había colocado sobre la
mesa una caja de una pizzería local, la que para nuestra sorpresa,
contenía solamente un pedazo de pizza. Nos quedamos estupefactos.

‘Prometo que la traje con tres pedazos’, afirmaba él con sorpresa por la
falta. ‘Alguien se tuvo que haber comido los otros dos’. Era un caso único
Gitay.

Sonrientes todos, el solitario pedazo recorrió de mano en mano hasta
terminar en el último bocado. La alegría de la noche bullía con las
cucharadas que salían de cada plato. Genoveva sacó de pronto una torta
mágica de chocolate, había comprado en el Gueto una porción de
marihuana para su elaboración. Repartió los pedazos, Gitay observó el
suyo, tragándolo al instante. ‘Tiene marihuana Gitay’, le dijo La Yapanesa.

Los grandes ojos negros de Gitay se abrieron como lámparas, ‘me están
mintiendo, nunca la he probado’.

La Yapaneza se río y lo tranquilizó, ‘descuida, en un rato más vas a sentir
lo que pasa’.

Bajo la cálida luz de la covacha, la decoración del lugar se componía de
pequeños kayaks y banderas de diferentes países que colgaban del techo,



dos hamacas descansaban solitarias a pocos metros de la mesa de picnic,
donde todos permanecíamos sentados. Un par de zapatillas, de distinto
color, posaban, cual obra de arte, bajo una de las hamacas. Los rostros,
independientes, se encontraban todos alegres. Aunque poseíamos
historias completamente distintas y pasados distantes, algo en común nos
reunía aquel día en aquel lugar.

¿Les pasa que no siempre congenian con la gente?’, les pregunté.

‘A menudo me pasa, la mayoría de las veces los encuentros son pasajeros
y sin encanto’, respondió La Yapanesa. Sostenía en la mano el último
pedazo de torta mágica, que ya se disponía a ingerir.

‘Es extraño que entre nosotros exista algo que nos una, ¿no creen?
Provenimos de lugares tan distantes, de culturas asombrosamente
diferentes. Y mirémonos aquí, celebrando juntos una Navidad’.

‘Según yo es el destino’, dijo Genoveva. ‘Es obvio que teníamos que
reunirnos aquí’.

‘¿Reunirnos para qué? Todos somos huérfanos esta Navidad’, añadió
Diego, sin alzar la mirada de su computador, escudriñaba en sus archivos
las canciones que ambientaran el momento.

‘Para mí, lo que nos une es que hablamos todos en la que no es nuestra
lengua materna’, dijo Gitay.

‘De acuerdo contigo Gitay’, dijo Regalo. ‘¿Y qué hay de nuestra manera de
vivir? ¿No es verdad que lo que nos une a las personas no es una
nacionalidad, sino una manera de vivir, el compartir una situación similar
en determinado momento de nuestras vidas? Si todo eso cambiara,
¿podríamos seguir siendo grandes a
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