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Capitulo 1

A aquellas aves cantoras que, encarceladas por

sSus amos, se ven, a diario, privadas de la libertad de volar.

TABLERO DE DIRECCION

Este libro es varios libros, el lector lo puede leer de diversas maneras,
aungue basicamente contiene dos. La primera y corriente, empieza en el
capitulo primero y termina en el capitulo 23, al pie del cual se encuentran
tres llamativas estrellas que equivalen a la palabra fin. En consecuencia, el
lector podra prescindir de lo que sigue.

El segundo libro empieza en el capitulo 44 y se debe leer, por
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Y si no hubiera fijado mis ojos en el maestro, jamas hubiera adquirido
siquiera la destreza de tomar el cincel y labrar incluso las capas mas
toscas de la escultura. Y no es que quiera, en lo mas minimo, parecerme a
él. Virtudes tal altas como las del maestro son imposibles de alcanzar. Mas
si he de transitar por varios de los caminos que encuentro a mi paso, uno
de ellos ha de ser el camino marcado por el que ha sido el mejor.

Escuela Quitefa

Andénimo, 1746
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Mi primera experiencia satisfactoria con marihuana se dio la noche de un
miércoles, en el que con mi novia Genoveva, nos encontrabamos solos en
su casa; fue el resultado de un juego exploratorio pensando entre ambos,
en el que nos propusimos descubrir los efectos de una planta de la que
todo el mundo hablaba, pero de la cual, pocos a nuestro alrededor tenian
conocimiento probado. En palabras sencillas, deciamos que, como en la
mayoria de los casos, ‘la gente mucho habla, pero poco sabe’.

Teniamos la certeza de que comprarla y consumirla en Ecuador era ilegal,
pero también sabiamos que era obvio que poseyendo los contactos
adecuados, adquirir los gramos suficientes para experimentar los efectos,
era negocio facil. Y asi fue, el agil trabajo de Genoveva nos llevd a
contactar con la expendedora, una mujer dulcemente apodada como /a
abuelita, quien por el mddico precio de ocho délares, nos vendid dos
negritos de chocolate, conocidos en el mundo de la marihuana como
Happy Brownies.

¢En qué se basaban los vendedores para escoger sus sobrenombres? El
futuro encuentro con nuestro dealer nos intrigaba; ¢Cémo seria el aspecto
de una mujer apodada la abuelita? Aquel miércoles por la noche,
Genoveva se adelantod a la hora pactada, me recogié unos minutos antes,
estresada por la posibilidad de que impacientaramos, con el retraso, a
nuestra proveedora. Apenas subi al auto, apreté a fondo el acelerador
hacia nuestro destino. Cerca de llegar al lugar indicado, una calle poco
transitada y oscura de Ceibos norte, sugirié escribirle un mensaje de
confirmacién: ‘estamos llegando’, pusimos. Ella lo leyé de inmediato,
contestd con las letras ‘OK’ en mayusculas, nos esperaba.

Al mirar derecho a través de la ventana, estacionados enfrente del lugar
pactado, al verla en actitud de espera, su cabello rojizo, rizado y abultado,
lo Unico llamativo de su talante, por lo demas muy natural, su movimiento
de cabeza hacia ambos lados de la calle, supimos al instante que ella era
la abuelita. Hizo sefas para que nos acercaramos, pero solo yo bajé,
Genoveva permanecid en el auto, por si acaso. Frente a ella, impregnado
del color rojizo de su cabellera, me dispuse sin pensarlo a saludarla con un
beso en la mejilla, como si de una amiga se tratara. No se opuso,
seguramente reconocié mi nerviosismo y me siguié los pasos, y al poco
rato, me condujo disimuladamente al intercambio.

‘¢Alguna duda? (Tienen experiencia con el producto?’, pregunté al
entregarme los paquetes con un apretén de manos.

‘Tenemos cierta idea’, le dije, disimulando mi inexperiencia. ‘Por el
momento no necesitamos nada mas’.

¢Qué tan dificil podia ser comerse dos pequefas tortas de chocolate? Mi
verdadera abuela era experta en la elaboracion de tortas y nunca,
mientras estuvo en vida, tuve problema en ingerir una de las que solia



preparar; épor qué podria tener ahora alguna dificultad? Nos despedimos
con naturalidad y empecé a caminar de regreso al auto. Solo una idea
repentina que atravesd mi cabeza suspicazmente hizo que me devolviera,
‘¢un brownie entero para cada uno esta bien, verdad?’.

‘Con uno por persona basta’, me contestd. 'Si necesitan mas, ya saben
como contactarme’.

Aproximadamente media hora después decidimos que el momento de
ingerirlos habia llegado.
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El tiempo corria, mientras los dos negritos de chocolate (cortados en ocho
pedazos) esperaban su turno de ingestién, encaramados ambos sobre

sendos platos colocados en la mesa de la sala.

‘¢Estas seguro de que quieres hacerlo, Adamas? ¢No te preocupan los
efectos?’, me pregunté Genoveva, vacilante.

Siendo ambos inexpertos en el asunto, nos observabamos uno a otro de
manera expectante, como tratando de averiguar en la expresion contraria,
una luz de informacién sobre lo que nos esperaba.

‘Por algo los compramos, éno?

‘No lo pensemos mas, ihagamoslo!’.

Enseguida me eché a reir, de la duda inquisidora habia pasado a la
seguridad irrefutable. Ese era el estilo de Genoveva, no meditaba,
actuaba.

‘¢De qué te ries? A estas alturas, es imposible que nos arrepintamos. Aqui
esta el tuyo, abre la mano’, ordend. Habia tomado uno de los pedazos, lo
dejé sobre mi mano y tomd otro para si.

‘iHagamoslo!’, le respondi, introduciendo en mi boca el pequefo trozo,
apreciando en él el sabor del chocolate, la textura de la masa, la
temperatura de recién horneado.

‘Es delicioso, épor qué nunca antes los habiamos probado?’

‘No sé. ¢Sientes algo?’



‘Nada, ¢y tu?
‘Nada’.

‘Quizas deberiamos comer otro pedazo’, dije. ‘Tomemos dos mas y que
esos vayan de mi parte’.

Tomé otros dos pedazos y los reparti. Transcurridos treinta minutos, nada
habia sucedido. Genoveva se impacientd, ‘no siento nada’, grufio.

*¢Nos comemos lo que falta?’, pregunté.

‘'Si, comamos todo’.

‘éNo sera demasiado?’

‘¢No te dijo la abuelita que uno por persona era la cantidad adecuada?’.
‘Esta bien, comamonos los que faltan’.

Otros treinta minutos pasaron.

‘éSientes algo?’, pregunté.

‘Adamas, mi cabeza esta vibrando, mi cuerpo, lo puedo sentir’.

En poco mas de una hora de ingerido el primer bocado empezé una noche
crispada para ambos, de extremo a extremo nuestros cuerpos se
contagiaron de la planta, adquirieron su sensibilidad, en ocasiones su
prodigiosa contemplacion de la vida, de las transformaciones que ocurren
en el espacio; anduvimos por escenarios que variaron entre la alegria y el
llanto, la emocidn y la tristeza, la actividad inquieta y el letargo, la pasion
repartida entre mil caras y una sola cama, y los suefios sin dormir. De la
nada aparecieron escenarios que en ese entonces se manifestaron como
indicadores de un futuro lejano, la vida en frente de un lago, la literatura,
el arte; pero también como representaciones de vidas pasadas, una
princesa esquizofrénica danzando alegre en un traje carmesi elaborado
con la tela de sus sabanas, un homosexual gozoso sodomizado por sus
amantes en el respaldar de un asiento. éQué significaba todo eso?

Las respuestas eran escasas, al contrario de las interrogantes, que
empezaban a surgir. La gente mucho habla, pero poco sabe, pensabamos
con Genoveva, y era verdad. iCOmo no hubiera deseado poseer los
conocimientos adecuados de la psiquis humana para comprender lo que
pasaba por nuestras mentes! iC6mo no hubiera querido tener la
informacion necesaria para responder todas las preguntas que punzaban!



Quince horas mas tarde, después de una noche magica en la que la
conexion entre ambos fue inconmensurable, los efectos perduraban,
minimos, pero notorios. Nuestra primera experiencia con marihuana habia
sido intensa, enriquecedora, quizas excesiva la cantidad ingerida, pues
duré demasiado, pero magica. Supimos entonces que volveriamos a
probarla, que la mantendriamos dentro de nuestra dieta basica y que
nunca dejariamos de cuestionarnos, debiamos encontrar las respuestas a
todas las interrogantes.

Sin embargo, en ese entonces aun no sabiamos nada, ni siquiera que
debiamos llegar a Zambia, a Malawi, a aventurarnos con Diego y La
Yapaneza, y especificamente a conocer a Kelvin, para podernos contestar.
Habiamos empezado, sin saberlo, a prepararnos para un largo viaje.
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Esa vez con Genoveva, por supuesto, no fue la primera vez que supe de la
existencia de la planta. Desde mis afos de adolescente ya conocia de ella,
de las técnicas de fumarla, de los dafios que causaba y que se
promulgaban a viva voz en los periddicos, entre la gente; ademas, sabia
de su ilegalidad, que a pesar de todo permitia que su posesién y consumo
fueran demasiado faciles. Mi primo, el Pistola, fue quien me introdujo en
su mundo por primera vez. Teniamos la misma edad, viviamos en la
misma casa, estudiabamos en el mismo colegio, ibamos a las mismas
fiestas y jugdbamos en el mismo patio; compartiamos casi todo, solo las
mujeres nos respetabamos. Pero incluso, para pelear, nos buscabamos.
Eramos tan cercanos, casi como hermanos, que resultaba inexorable que
lo que el uno hiciera, el otro lo hiciera también.

No comprendo entonces, por qué yo nunca fumé. Cuando el Pistola y sus
amigos lo hacian, bien sea en sus pipas, agujereando manzanas o peras, 0
enrolando la hierba en papel de tabaco, yo solo los observaba, sin llegar a
probar. Siempre me negaba a intentarlo cuando me ofrecian una pitada.
Ahora creo, que si no lo hice, fue por el miedo a las consecuencias que
fumar me podia ocasionar. Mis padres, los mayores en general, decian
gue danaba las neuronas, que te volvia tonto y hasta vandalo. Yo lo tenia
eso muy claro. Las noticias, los anuncios gubernamentales, se encargaban
muy bien de recorddrmelo casi a diario.

Lo bueno es que, en relacién al Pistola, se equivocaron, nada de eso le
sucedid. Lo que si paso es que se modificd de cierta manera su caracter,
se volvié nostalgico, menos provocador, mas pacifico, aunque de todas
formas siguié siendo buena persona, activo, responsable. Por supuesto, no
puedo afirmar que ese cambio en su personalidad haya sido consecuencia
de la fumada, quizas simplemente fue resultado de una vida que
indefectiblemente iba a desencadenar en ese cambio. La verdad no lo sé,



es probable, pero sin importar lo que haya sido, la realidad fue que a
pesar de estar tan conectados, el fumo y yo no.

De todo lo que vivimos con el Pistola, el evento mas dramatico fue aquel
en el que tuve que acompafarlo a la carcel. Sucedidé una noche cuando
caminabamos por la avenida Amazonas, en busca de un contacto de
compra. Caminabamos los dos, junto a un vecino nuestro, coetaneo,
cuando tres policias nos rodearon de prisa y acorralaron contra una pared.
Fue uno de esos actos fulminantes, que te toman por sorpresa sin tu
saber cdmo reaccionar, simplemente ocasionandote terror. ‘iAbran las
piernas, escorias!’, nos gritaron, ‘las palmas hacia la pared’. Empezaron
entonces el cateo por la espalda, por la cintura, por la entrepierna.

A medida que rebuscaban, el rostro del Pistola traspiraba, me miraba con
0jos angustiosos, de preocupacién. Su maleta la revisaba el que parecia
tener el mando. Vestia con traje de camuflaje y una mascara que le cubria
el rostro, dejando asomar por su delgada abertura superior, Unicamente
unos impactantes ojos de un brillante color azul. Se tardaba tanto,
abriendo cierres, hurgando, olfateando hasta el Ultimo rincén, que resultod
imposible que no encontrara algo. ‘iAqui esta la prueba!’, grund, sus
resplandecientes ojos azules fijos en el Ziplock sostenido en su mano.
‘iLIévatelo detenido, Suarez!’, ordend con firme voz. El Pistola sudaba.

‘¢Qué hacemos ahora, Adamas?’, me preguntd, acongojado.

‘iMuévanse ustedes también! iEscorias de la sociedad!’, nos gritaron,
dirigiéndose a nosotros.

‘Llamar a tus padres’.

‘Me van a matar, Adamas’.

‘¢Y qué mas quieres que haga, Pistola?’
‘No los llames’.

Si una maldicién salié de mi boca en ese momento, no lo puedo recordar.
Unos cuantos gramos de marihuana, en el lugar equivocado, lo llevaban al
Pistola directamente a cana, y a mi, como complice, en la tarea de avisar
a sus padres. A nuestro vecino lo habian dejado marchar, asi que ahi
estdbamos unos minutos mas tarde, en la Delegacién Central No. 15,
cercana a la avenida Coldn, él entre las barras y yo al teléfono,
consolando a mi desesperanzada tia, que lloraba a mares por su bebé de
quince afos. ‘Mi chi-quito, éco-moes-ta?’, tartamudeaba. ‘Qué-nole-
hagan-da-no’. Entre sus llantos, podia escuchar, a lo lejos del auricular, a
mi tio lamentarse y buscar en voz alta una solucion. ‘Tranquila Martha’, le
decia con su voz firme y gruesa, ‘pagamos la fianza y mafiana lo sacamos,
esta noche se quedara ahi, por pendejo’. En efecto, por pendejo, tendria



gue pasar la noche tras las barras, acompafado de un borracho, a quien
habian detenido minutos atras, y quien en la misma celda que mi primo,
cantaba ‘Maria bonita no te vayas, quédate un poquito mas’, mientras yo
terminaba la conversacion.

‘lY a este por qué lo meten?’, les pregunté a los guardias, un poco
atemorizado por su ubicacidn en la misma celda que mi primo.
‘Embriagarse no es ilegal’.

‘Es un borracho belicoso que suele hacer relajo en las calles aledafas.
Cuando lo traemos aqui se calma. Ya lo hemos agarrado varias veces, en
un momento se dormird’. El policia que lo habia llevado y se limpiaba las
manos con una toalla, me contesto.

Tras escuchar sus palabras quedé aliviado, y asi lo hizo el Pistola, que
habia palidecido al verlo entrar junto a él. Rato después nos despedimos
con un abrazo entre los barrotes y yo sali hacia la noche fria de la ciudad.
Una mujer rubia y voluptuosa, con menos ropa que pintura en el rostro,
me sonrio. Se me ocurrié que podia ser la Maria bonita de la cancién del
borracho, pero por supuesto, no lo iba a averiguar. Otra mujer, de
similares caracteristicas, aunque morena, pasd casi enseguida, detras. Me
sonrio, igualmente. Era algo extrafio. Decidi que era mejor ir a casa, las
tentaciones nunca son provechosas si llegan con tanta facilidad, ¢o si lo
son? Apenas llegué, corri a mi habitacién sin pasar por la de mis padres,
enseguida me dormi, un largo dia habia pasado.

A la manana siguiente me levanté con el palmoteo que me daba el Pistola
sobre la espalda. Era una suerte que sus padres hubieran podido pagar la
fianza y hacerlo salir por la mafiana, antes de que tuvieran que procesarlo
o trasladarlo a una carcel mayor. Tenia una sonrisa del tamafno de su
cara, ‘no estas soflando, burro, ya sali’, me dijo.

‘Déjame dormir, infeliz’, le susurré entre suenos. ‘Pero que bien que ya
estés aqui’.

‘Nos vemos mas tarde’, me dijo, mientras se marchaba.

Lo escuché bajar las escaleras a grandes saltos. Yo permaneci entre las
sabanas, medio despertando, haciendo un recuento de los
acontecimientos pasados; el Pistola no era una mala persona, pero de
todas formas habia sido llevado a la carcel. ¢éEstdbamos seguros, como
sociedad, de que encarceldbamos a las personas adecuadas?

(-24)
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Afos mas tarde nos aventuramos con el Pistola a cultivar la planta en el
patio de nuestra casa. El tipo que nos la vendié era un compafero mio de
la universidad, un granuja al que llamabamos Santiago, pero quien de
seguro utilizaba otro nombre en el mundo de la farandula. Vestia siempre
con jeans apretados, de esos que por moda lucian desgastados, los que
combinaba con coloridos zapatos deportivos, camisetas de manga corta,
una chaqueta negra de cuero, de piloto de carreras, para los dias de frio,
y una gorra de color gris de la marca Vans, que nunca se quitaba, y que
era su mayor rasgo distintivo. Yo lo consideraba un tipo con estilo, tenia
una actitud que me resultaba respetable. Le gustaba impresionar a las
chicas, ya sea con el mejor auto, un departamento de lujo o las
suscripciones a las discos de moda, que cada fin de semana frecuentaba.
Era bueno con lo que hacia, y ademas tenia algunas plantas de marihuana
en su casa, que vendia para obtener el dinero con el cual galantear.
Conocia en detalle los cuidados que debian tomarse para poseer una
plantacién saludable, e informaba claramente de ello al comprador; en
ocasiones, incluso, cerraba la compra ofreciendo una prueba del producto
entregado.

‘Es cannabis sativa la que estan llevando’, nos dijo el dia que lo visitamos
en su casa. 'Si desean podemos probarla’.

‘Hagamoslo’, dijo el Pistola, entregandole su pipa a Santiago.

Como yo no queria probarla, fue el Pistola quien se encargd de cerrar el
trato. Mientras los observaba, me preguntaba como habia hecho Santiago
para conseguir las plantas. Cémo se manejaba aquel mundo de los
expendedores, coOmo se verian, cudles serian sus personalidades. Si en
ese momento alguien me hubiera dicho que, afios mas tarde, llegaria a
sentarme junto a un reputado vendedor de marihuana, no me lo hubiera
creido. Por aquel entonces solo sabia que Santiago era solo un aficionado,
de él no podia tener un modelo fiable.

Finalmente, nuestro cultivo resultd ser una empresa perdida. Todo
termind con la planta marchita, y con nuestras ganas de tener nuestro
propio sembrio ilegal, directamente por el piso. Era innegable que todo se
habia tratado, simplemente, de un capricho de juventud, que mi padre
bien supo reconocer.

‘éPor qué la compraste?’, me preguntd al verme arrancando las ultimas
raices que quedaban. Su rostro era serio, y duro el tono de su voz. Yo lo
miré indeciso, sin saber si me reprochaba por haberla comprado o por
haberla dejado morir.

‘No lo sé, lo hice porque me parece curioso que sea ilegal. Si la ves sin
prejuicios es solo una planta. La verdad no me gusta fumar’. Su rostro se



ablando ligeramente y me sonrio.

‘¢Sabes lo que se puede obtener de esa planta?’
‘Marihuana para fumar, lo sé’.

‘lY sabes qué causa fumarla?’

‘He escuchado comentarios, pero no la he probado, no sé exactamente
qué causa. ¢Lo sabes ta?’

‘Tampoco la he probado, pero es malo fumarla’
‘éPor qué?’

‘Porque puede dafiar tu mente, hijo’

‘iPero no la has probado, el Pistola...!’

‘Yo sé que el Pistola es como tu hermano, sé que fuma, solo no te dejes
influenciar. No sé qué consecuencias tendra en él'.

‘No me dejaré, papa, pero quisiera averiguar un poco mas’.
‘Ten cuidado con lo que quieres, Adamas, ten cuidado’.

De aquella conversacion con mi padre empezaron a bullir en mi nuevas
inquietudes, decenas de preguntas incontestadas; fue creciendo
continuamente, en mi interior, ese deseo de conocer personalmente lo
que se experimentaba con la marihuana. iEs mala! iEs adictiva! iEs la
puerta para probar cocaina! iSi pruebas marihuana y te gusta, te vuelves
vago! era comun escuchar. Y, al mismo tiempo, tenia el ejemplo del
Pistola que me demostraba todo lo contrario. ¢Cual era la verdad? Tenia
gue descubrirlo yo mismo, pero el miedo que me habian causado aquellos
mensajes, alertdndome de su perjuicio, retardaron mi aprendizaje.

Ya cuando conoci a Genoveva las cosas habian cambiado, tenia entonces
treinta y cinco afios y me apasionaba descubrir cosas nuevas, romper los
mitos existentes en la sociedad. 'Si no lo experimentas por ti mismo, no lo
sabes’, le dije a Genoveva alguna vez que conversamos. Fue de esa
manera que surgid nuestro pacto, y que terminamos, aquella noche en su
casa, con los negritos de chocolate. Si en adelante, los brownies de la
abuelita entraron a formar parte de nuestra dieta semanal, no fue porque
hayamos pensado que debiamos continuar las pruebas acerca de sus
efectos (habiamos descubierto que como con cualquier sustancia, postura
ideoldgica, alimento o actividad, los excesos pueden ser perjudiciales,
mientras que su aplicacion correcta puede beneficiar), simplemente nos



gustaba su sabor y el toque agradable que le daba a la vida en general.

Por supuesto, una cosa lleva a la otra, lo que pensamos, lo que hacemos,

determina los caminos que tomamos. Todo aquel aprendizaje terminé por
llevarnos a Zambia, a Diego y a La Yapaneza, a Malawi, a Kelvin y Kelvin a
su verdad.

(-5)
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Conoces a alguien y tu vida cambia.

Desde el primer dia de conocer a Diego y a La Yapaneza en el aeropuerto
de Livingstone, cuando fueron a recibirnos, ya debimos haber sospechado
que, de juntarnos con ellos, nuestras vidas terminarian tomando un
rumbo que, nunca antes, hubiéramos pensado llegarian a tomar.
Delgados, desordenados, fanaticos de la cerveza y del cigarrillo, eran, en
promedio, cinco afos menores a nosotros dos, y en oposicion nuestra,
expertos en el arte de fumar marihuana, al igual que expertos
negociantes, caracteristicas que, todas reunidas, determinaron lo que
vivimos juntos mas adelante.

Cuando los conocimos en Zambia (como parte de nuestro proyecto
exploratorio sobre las incongruencias de la sociedad, Genoveva y yo
habiamos salido en un recorrido por el mundo) ya llevaban cinco meses de
viaje, ademas de un ano de romance en Bristol, y a primera vista, no
daban sefiales de buscar nada arriesgado. Incluso al irnos nosotros de
Zinga, la hostal en la que nos hospedamos y confraternizamos, la
despedida fue de lo mas calmada, por lo que realmente, de inicio, no
tuvimos pruebas suficientes para saber, de antemano, lo que nos
esperaba.

Claro que estuvieron los episodios del Gueto y la escapada de las cebras,
pero fueron eventos aislados que en su momento no conecté y que
simplemente atribui a la jovialidad y entusiasmo de Diego, pero a nada
mas. Fue Unicamente después de volvernos a encontrar, entrar a Malawi y
contactarnos con el primer traficante de marihuana, que todo empezoé a
tener mas sentido y los hechos empezaron a conectarse. Pero de inicio,
todo fue de lo mas normal, aunque la palabra normal quizas no sea la mas
adecuada. éQué es lo normal, a fin de cuentas? éAquello a lo que estamos
acostumbrados?

Lo Unico que si no me cuadraba desde el inicio, era que encontrandonos
en uno de los paises mas pobres del planeta, quisieran obtener de los
vendedores, incluso los centavos. Al negociar con ellos, sus rostros se
mantenian impavidos, la dureza en sus facciones asomaba, ‘ésetecientos
cincuenta Kwachas por siete aguacates?’, preguntaban indignados.



‘iDemasiado! Te damos Quinientos Kwachas'.

Su actitud me exasperaba. ‘iYa exageran!’, les reprochaba. ‘¢Menos de un
ddlar por los siete aguacates?’

A Genoveva, en cambio, su poder de negociacion le encantaba, y se
recriminaba por nuestra incapacidad de lograr iguales resultados, ‘épor
gué no somos asi?, me preguntaba con una languida sonrisa cuando ellos
aparecian triunfantes con una gruesa mueca de alegria en sus rostros y
siempre repitiendo la misma frase, ‘ipor ser extranjeros estos negros nos
quieren ver la cara, pero no podemos dejarnos!’

Pero eliminando eso, de inicio todo transcurrié con normalidad. Para
cuando yo salia a orinar, abandonando la cabafa de estilo tradicional
malaui (circular, de madera y con techo de paja) donde dormiamos con
Genoveva, desde la puerta de los bafios compartidos ya veia a Diego
deambulando hacia la barra del bar con su portatil y una taza de café en
la mano. Su trabajo como voluntario de Zinga era el de incrementar la
presencia de la hostal en los sitios de busqueda de internet y, por lo tanto,
atraer nuevos huéspedes al lugar. A pesar de lo acogedor del mismo, era
escasa la cantidad de turistas, asi que mientras él le dedicaba tiempo a la
promocién publicitaria y la seleccion musical (*no music no life” era su
frase favorita), La Yapaneza lo complementaba dotdndole de mas color a
la pared posterior del bar, que aun se encontraba vacia. Era la Unica que
no disponia de decoracion alguna, pero gracias a su esfuerzo, tras cada
trazo fue surgiendo en ella una trilogia de mujeres africanas de gruesas
caderas, bustos prominentes y labios gruesos sujetando porros de
marihuana, que finalmente le dieron el toque faltante a aquel escenario
repleto de jirafas, elefantes y demas animales salvajes, propios de la
fauna local. Entre ambos hacian del bar del hostal, un lugar acogedor para
pasar el rato.

Antes de continuar, me detendré por un momento a explicar el apelativo
de La Yapaneza. Realmente, su verdadero nombre era Lan Xin, pero una
confusion mozambiquefa (realmente una confusion mundial por la cual
tendemos a calificar a las personas de acuerdo a la imagen mental que, de
determinados grupos humanos, poseemos) logré que incluso Genoveva y
yo, termindaramos utilizando el apelativo de La Yapaneza, para una mujer
proveniente de Taiwan. Por cierto, rechazaba rotundamente que alguien
confundiera su nacionalidad o no considerara independiente a su pais
(conflictos sociales causados por la politica), aunque mas que eso, lo que
mas detestaba era que su nacidén vecina tuviera aun intereses por
apropiarse de la isla. Por ello, siempre encontraba algo sobre lo cual
recriminarla.

‘No sé como explicarlo’, nos comentd en una ocasion. ‘Lo que me molesta
es saber que ocultan las cosas. No se puede googlear ni tener Facebook ni
ver videos en Youtube, y la informacion que buscas en la red tiene un



filtro. El gobierno los controla’.
‘Pero nunca has vivido en China. ¢Cémo lo sabes?’
‘Todo el mundo lo dice, Adamas, es de conocimiento mundial’.

‘¢Y no sucede eso a nivel global? Lo del control de los gobiernos ’,
cuestiond Genoveva. Habia preparado una torta magica de chocolate
(habia aprendido a elaborar una similar a la de la abuelita), y la comiamos
entre los tres cuando la conversacion empezo.

‘Puede ser que si, pero es China. Tu sabes, alla estan mis raices. éNo es
mas odioso cuando se trata de algo que te atafie a ti misma?’

‘Me gusta esta marihuana, te relaja, éno creen?’, pregunté.

‘Tal vez todo dependa de la perspectiva, Lan Xin. Ahora estamos en Africa
e igual es irritante saber que los gobiernos se llevan el dinero y dejan que
la mayoria de la gente tenga apenas para sobrevivir. Y no somos de aqui,
pero es intolerable igual’.

‘De hecho, todo control de los gobiernos es detestable. O mas que el
control, lo frustrante es a quienes damos el control. No piensan ustedes
que deberiamos ser, todos los humanos, votantes de un gobierno global.
Por ahora tenemos presidentes que deciden, a su antojo, la direccién del
mundo. Y nosotros, ajenos a todo, los dejamos hacer, los observamos por
television como si fuesen parte de un show, en sus palacios de gobierno,
en los magnificos salones de las Naciones Unidas, viajando por el mundo,
reuniéndose entre ellos en sesiones privadas, discutiendo personalmente o
en grupo, de qué manera hacerse con el poder total. Y no hacemos nada
para evitarlo. Seguimos de cerca sus reuniones interpersonales, sus
affaires, sus mensajes denigrantes en las redes sociales, sus escandalos.
Qué una persona, ¢"un lider”? pueda decidir enviar a cientos de soldados
a una guerra en un pais ajeno al suyo, y la mayoria de pobladores del
planeta no hagamos nada para detenerlo, es consecuencia de vivir en un
mundo de locos. ¢Acaso nadie se ha dado cuenta de que tenemos
desperdiciado un potencial de mentes y fuerza humana de mas de siete
billones de personas? iDeberiamos estar ya habitando en otros planetas y
compartiendo el Universo con otras civilizaciones! Y miren que digo
compartiendo, no conquistando ni explotando, como se hizo en otras
épocas. Pero no, los lideres discuten por presupuestos armamentisticos,
por quién tiene el pais mas poderoso, aun ni siquiera logran el desarme
nuclear. iNecios!, somos un solo planeta y una misma especie. ¢No creen
gue un poder oculto exista tras los presidentes? Si no es asi, es ilégico y
sin sentido todo el teje y maneje de la politica mundial’.

‘Ay, Adamas, me alejas demasiado de lo que estaba pensando. Decia que
en China las personas no votan, es un unico partido el que los dirige’, dijo



La Yapaneza. ‘Quizas a ti no te afecte porque a ti el gobierno no te puede
hacer desaparecer si no eres de su linea’.

‘En América Latina tenemos el derecho de elegir a quienes nos dirigen y a
pesar de eso los resultados nos afligen. Ademas, recuerda que no solo en
China el gobierno te puede hacer desaparecer, ese poder es global y no
solo de los gobiernos, sino del dinero. Lo mejor seria crear nuestro propio
sistema social, sin religiones y sin dinero, los dos mayores vicios
destructivos de nuestra sociedad actual. Pero es un largo proceso el que
debemos recorrer para llegar a aquello’.

‘Ay, Adamas, tu y tus filosofias imposibles de crear’, murmuré Genoveva,
mientras retrataba en una hoja a un viejo barbudo observando el infinito.

Un aguacero pertinaz caia sobre Zinga, anunciaba el inicio de la
temporada lluviosa. Genoveva nos repartié los ultimos tres pedazos de la
torta magica. ‘¢Has ido a Nepal, Lan Xin?’, le pregunté a La Yapaneza.
‘Estuve leyendo que alla la gente tiene una energia muy positiva, que se
respira tranquilad y no se percibe la diferencia social. No sé si sea por el
chiflete o porque la mayoria de sus habitantes son budistas’.

‘iéPor el qué?! {Chifulete?’, preguntd La Yapaneza, confundida.
‘Chiflete, Lan Xin’. Genoveva se reia.
‘Chifulete’, repetia La Yapaneza.

‘Chiflete, Lan Xin, CHI - FLE - TE. Asi nos referimos a la marihuana con
mis primos en Ecuador’. Si estas chifleteado, es que ya tienes los efectos
de la hierba’. Lan Xin y Genoveva no paraban de reirse.

‘¢Entonces, estamos chi-fu- teados ahora?’, pregunto.

‘iDe seguro! Si ya paso una hora desde que los comimos. Deberiamos ir a
Nepal, Adamas, lei que alla se consigue el chiflete baratito’. Al decir
baratito, Genoveva se ayudd de senales hechas con sus manos para
resaltar lo dicho. Tenia esa mania de utilizar el cuerpo como simbologia.
Decia que de esa manera la gente logra recordar mejor lo que uno dice.

‘Puede ser que sea por las dos razones. Los budistas viven una vida
relajada, alejada de todo vicio, y el chiflete consigue hacerte pacifico.
Iremos’, le dije.

'Si van ustedes, yo me uno’, afadié La Yapaneza.
‘Yo no entiendo’, prosiguiéo Genoveva, ya sin reirse. El tono de su

expresion era de seriedad. ‘éPor qué la prohiben? Deberian prohibir el
alcohol, eso si es dafiino. La mayoria de muertes por accidentes es



causada por efectos del alcohol. Pero es mentira que el chiflete te vuelve
loco o tonto y te lleva a ser adicto. El azucar, el cigarrillo, ambos son
adictivos. La primera te vuelve obesa, te causa diabetes, el segundo
ocasiona cancer. Buena parte de los programas de television y de los
juegos de video embrutecen a mas de tres cuartos de la poblacion
mundial, y no la prohiben, se venden mas cada dia. ¢Es mentecata esta
sociedad?’.

Por un momento las palabras se silenciaron, escuchabamos Human Nature
en un solo de saxofdn. Era verdad lo que Genoveva decia. Sabia por
experiencia propia que la marihuana no era adictiva, ni propiciaba
experimentar el consumo de sustancias como la heroina. Pero quizas todo
dependia de la madurez del consumidor y de su personalidad. Desconocia
cual habria sido nuestro destino si hubiésemos empezado a probarla
desde ninos. Mientras mas temprano se empieza un habito, mas perdura
en la conciencia y los comportamientos. La educacién basica, por ejemplo
(inculcada desde el pre kinder, y sin un conocimiento profundo de las
necesidades y potencialidades reales de cada nifio), causa que los
estudiantes acepten, por el resto de sus vidas, la tediosa y aburrida
costumbre de pasar encerrados ocho y hasta diez horas de cada dia en un
aula y luego en una oficina, alejados del disfrute de la vida. Asi como los
videojuegos violentos generan mayor violencia, de adultos, en quienes los
juegan de pequenos. No por eso los prohibian. éNo era mejor la regulacion
consciente?

‘iEy, Adamas! éEscuchaste lo que dije?’
‘¢Algo de tener hijos, Genoveva?’

El dolor que el ligero codazo de Genoveva produjo en una de mis costillas,
provoco que abandonara mi reflexion. Habian cambiado de tema mientras
yo rumiaba las ideas en mi cabeza. Por las pocas palabras que habia
captado, sabia que discutian acerca de la poblacion mundial.

¢Si tienes idea de la cantidad de nifios que nacen en el mundo cada dia?,
pregunté.

‘No tengo idea, Genoveva’.

‘¢Cémo es posible que las personas quieran seguir teniendo hijos? éNo se
dan cuenta de que ya somos un numero excesivo? Hace tiempo que
rebasamos la necesidad de reproducirnos para perpetuar la especie. Ahora
somos como una plaga que se reproduce descontroladamente y acaba con
todo a su alrededor’

'Y en Asia es peor, Genoveva, caminar por las calles es como estar entre



hormigas’, dijo La Yapaneza, ofuscada.

Su conversacidon me hizo recordar el fragmento de un poema que habia
leido:

Si en lugar de tumbas
Arboles se plantaran
Como un bosque de muertos
La vida renaceria

Mas, ciudades emergen
De concreto germinan
Poblaciones se expanden
No existen limites
iAvancen despacio!

¢De qué sirve la prisa?
Si entre hojas secas

Perecemos hoy

La lluvia amainaba y el sol empezaba nuevamente a salir. Diego aparecié
de pronto frente a nosotros, se senté junto a La Yapaneza y empezéd a
hablarnos sobre Filipinas y sus siete mil seiscientas cuarenta y un islas,
imposibles de visitar todas en una vida. Un impulso repentino, causado
por sus palabras, me invité a calcular.

'Si tienes el dinero suficiente, podrias hacerlo en cinco afios once meses y
veinticinco dias’.

Los tres me miraron desconcertados, reimos a carcajadas sin ninguna

explicacidén. Asi transcurrieron los dias en Zinga, sin nada fuera de lo
comun, pronosticar lo que vendria, era simplemente imposible.

(-30)
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Gitay seria la prueba viva de que siempre existe un escenario desafiante,
incluso para el mas experimentado de los artistas. A las doce del dia
aparecia frente al bar de Zinga, vestido distinguidamente, con pantalones
ajustados, negros o blancos, zapatos de punta y camisas de manga larga
que dejaban su velludo pecho al descubierto. Caminaba metddicamente
hacia la lavanderia, con su metro noventa de estatura, sin siquiera
percatarse de nuestra existencia. En su imponente presencia, por la cual
lo apodabamos el elegante turco coleccionista, lo que mas llamaba la
atencion de él a esa hora del dia, era que, en oposicién a su elegancia,
llevara la mano izquierda cubierta con un guante de hule blanco, y en la
diestra, sujetara una funda plastica amarilla descolorida. Algo asi como
toparse con un roquero con botas de Doraemon, una imagen que no va.
Era su técnica de lavado, una especie de elegante (éseria que en él todo
era elegante?) lavadora manual de aplicacion matutina, muy eficiente
segun su criterio, que con los dias todos copiamos y bautizamos como
Gitay Style.

Desconociamos su proveniencia (la de la técnica de lavado), sabiamos que
por siete anos habia estado viajando por el planeta (el turco
coleccionista), asi que era posible que la hubiera aprendido en cualquier
lugar. Tenia el vicio (écuando un vicio se convierte en negativo?) de
qguerer pisar, al menos una vez en su vida, la capital de todos los paises, y
no estaba muy lejos de poderlo lograr. Habia aprendido mucho de la vida,
conocia del mundo como nosotros de nuestras casas, y a pesar de todo,
aquel diestro viajero empedernido tenia algo escondido, un miedo que
descubrimos al visitar Devil "s Pool.

Llegamos al estacionamiento en el taxi destartalado de uno de los amigos
de Regalo, el duefio de Zinga. El sol de la tarde aun alumbraba a los
ultimos extranjeros que abandonaban el Parque Nacional, hogar de las
cataratas Victoria, en la frontera entre Zambia y Simbabwe. Por las
ventanas del auto ingresaba su luz, creando en nuestra atmdésfera interna,
un juego de tonos que semejaba la piel de los leopardos. ‘Esperen un
momento aqui’, nos dijo Regalo y se marchd. Habiamos conseguido un
tour clandestino por un precio mucho menor al normal, asi que debia
asegurarse de que las condiciones fueran las adecuadas para entrar. Al
volver él, descendimos, caminamos detras. Genoveva se me acerco al
oido, ‘me emputa que los recursos naturales tengan precios para turistas
ricos’, me susurro. ‘¢Por qué no pueden existir empresas locales que
cobren un precio justo? ¢Qué tan ricos quieren hacerse con estos precios
excesivos?’.

Su enojo era el rechazo a la concesion que el gobierno Zambiano habia
dado a una empresa extranjera para que asumiera el servicio turistico de
las cataratas. ‘Tenemos suerte de que lo vayamos a conocer’, le dije.
Aunque sabia que ella tenia razén, poco podiamos hacer en contra de las



grandes corporaciones y los nhegocios entre ellas y los gobiernos de los
paises. ‘Si no nos unimos entre todos los ciudadanos del mundo en contra
del poder de las grandes corporaciones, la tarea esta perdida’. No dijo
nada, pero su malhumor aumentd. Seguimos de frente hacia la garita,
donde Regalo saludo al guardia y nosotros hicimos igual.

Ya dentro del Parque, el sonido del agua cayendo desde el acantilado nos
indicd que ibamos por buen camino. Algunos claros en la vegetacion nos
permitian ver, a la distancia, el vapor producido por la evaporacion, e
incluso en ocasiones, la cascada misma, era espectacular. La tentacion de
salir del trayecto y dar un vistazo era considerable, pero el tiempo
escaseaba y debiamos darnos prisa, la noche llegaria en pocas horas, y
disfrutar de la piscina, sin luz, seria imposible.

Para Gitay sin embargo, la tentacion pudo mas que su voluntad,
desbordaba de emocion, su palido rostro, propio de quien utiliza cremas
faciales y se abstiene del contacto con el sol, contenia una enorme
sonrisa. Se escabullé hacia el borde del camino para hacer algunas
fotografias y se retrasd. Regalo, desesperado, lo apuraba, le gritaba a que
se diera prisa. Nos alcanzaron finalmente en la orilla del rio Zambezi,
cuando el hombre que nos guiaba nos indicaba el delgado borde de una
pequefia represa por el que debiamos cruzar. El y Regalo, sin perder
tiempo, tomaron la delantera, yo los segui, Genoveva y Gitay me
siguieron detras.

El agua helada erizé nuestros cuerpos al contacto inicial, la corriente
continua del rio hacia esfuerzo para atravesar la barrera carnosa que paso
a paso le imponiamos en nuestro caminar pausado y lateral, cubriéndonos
hasta los tobillos, mientras el estruendo de la cascada, lejos a nuestras
espaldas, nos recordaba la caida de ciento ocho metros que visitariamos si
nos dejabamos caer.

El primer indicio de que algo no andaba bien, lo senti cuando Genoveva
me apretd la mano con rigidez. ‘Anda mas despacio’, murmurd, ‘iGitay me
esta halando para atras, me puedo caer!’. Habiamos decidido tomarnos de
las manos para cruzar el rio. Yo agarraba la izquierda de Genoveva vy ella
la equivalente de Gitay. De esa manera nos equilibrabamos y
brinddbamos seguridad. {Qué le ocurria? Instintivamente regresé a verlo
apenas ella me lo dijo, su rostro era aun mas blanco de lo normal, su
metro noventa se habia reducido por lo menos diez centimetros,
haciéndolo similar a esos gusanos blancos que achican sus cuerpos
cuando algo extrano los toca por casualidad, se percibia en él pavor.

No pude hacer otra cosa que ralentizar mi marcha y proseguir ain mas
lentamente, con cautela, cuidando a cada paso que Genoveva me siguiera
sin dificultad. Aun asi, la tensién que ella le imprimia a mi mano, a medida
gue cruzabamos el caudaloso rio, continuaba incrementandose, llegando
finalmente a alcanzar un éxtasis insoportable, a poco mas de la mitad del



camino, que nos obligd a los tres a detenernos una vez mas. Entonces no
regresé a verlo a él, y no fue necesario, su miedo se trasladd, trémulo,
sobre la piel de Genoveva, de un extremo al otro, alcanzando mi cuerpo,
contagiandome de él, imprimiendo en mi su angustia reprimida. También
temblé, pero nada podia hacer, sabia que era peligroso permanecer alli,
un desbalance repentino nos haria caer a los tres.

‘No tenemos otro camino’, le dije a Genoveva, que me miraba angustiada.
‘iDebemos seguir!’.

‘Pero por favor, camina despacio’, me suplicé. Gitay sudaba frio,
temblaba, pero permanecia sin mencionar palabra.

Asi lo hice, reinicié la marcha sin mirar atras, atravesabamos lentamente
la represa, tirando yo de la mano a Genoveva y ella por su parte
guiandolo a él. Ninguno hablaba, alguien a la distancia hubiera creido
estar observando el acto de tres trapecistas principiantes atravesando
dramaticamente la cuerda floja por el aire. Sus reacciones habrian sido: al
primer movimiento extrafo cerrar los ojos y gritar de pavor, su cuerpo
crisparse por el escalofrio. Luego, a cada paso, contagiarse de nuestro
miedo, temblar con la sensacién del agua helada, sudar a cada paso con
el avance lento y eterno, y finalmente emocionarse y llenarse de alegria
con nuestra llegada, festejando con gritos y aplausos que el acto habia
terminado por fin. Pero no sucedid, nadie aplaudid, eso si, la emocion de
Gitay era lo mas grande que yo hubiera visto jamas.

La segunda etapa la hicimos en bote hasta la Isla Livingstone. El sol de la
tarde, difuminado como en un cuadro de Van Gogh, tras el vapor
producido por la evaporacién de la caida, que formaba una especie de
espejo traslucido que nos maravillaba, continuaba su descenso hacia el
oeste, justo en frente de ‘Mosi-oa-Tunya’, la gran cascada, cuyo tronar
nos recibia a toda voz.

Descendimos en la orilla, atravesamos a pie el terreno hasta dar con el
elegante restaurante para turistas, que a esa hora de la tarde se
encontraba vacio. Un hombre en pantaloneta y sin camisa aparecid, nos
indicd seguirlo y lo hicimos de prisa, pero a Gitay lo habiamos perdido
nuevamente de vista. Supusimos que se entretenia tomando fotografias,
asi que no le prestamos atencién. Por fin apareciéo cuando el hombre sin
camisa, ya en el agua, nos indicaba el procedimiento a seguir. Eran
notables la experiencia y cuidado que tenia. Se percibia en su rostro y en
su manera ruda de hablar, que no estaba dispuesto a que ninguno de
nosotros sufriera alguna lesién, o menos aun, cayera por el abismo.

‘¢Saben nadar bien?’, nos preguntd con su voz firme. ‘Si no saben nadar
es mejor que me lo digan’. Hablaba como en instruccion militar. Los tres



asentimos.

Enseguida oted rapidamente el lugar y continud, dando indicaciones con
sus manos, a medida que ingresaba al rio. ‘Vamos a nadar en aquella
direccion, desde ahi nos dejaremos arrastrar hasta la gran roca que se ve
en frente. ¢éEntendido?’ Asentimos por segunda ocasién. El sol caia y no
habia tiempo que perder.

De repente, Gitay regresé a la orilla, habia olvidado quitarse sus
zapatillas.

*éTU?’, le gritd el hombre cuando lo vio salir. ‘¢A donde piensas qué vas?’
Era delgado pero musculoso. Jornadas diarias de tratar con cientos de
turistas le daban la confianza de imponer sus reglas a cualquier limite.
‘¢En verdad sabes nadar? iNo vayas a mentirme!’ Aunque era de corta
estatura, mas bajo que los tres, su poderosa voz nos intimidé.

‘No he nadado en siete afos, pero aprendi cuando era chico’.
¢En verdad habia dado esa respuesta Gitay?

‘Esto no es un juego amigo. é¢Sabes o no sabes nadar?’ El malhumor
empezaba a manifestarse en la mirada del pequefio hombre fornido, cuyo
color iba adquiriendo el mismo tono rojizo del atardecer.

‘¢Sabes o0 no sabes nadar?, repitio.

Gitay no contestd, pero hubo algo en su manera de apartar la mirada, que
me indicd que quizas no habia entrado al agua nunca en su vida. Sin
embargo, su deseo de llegar a la piscina mas peligrosa del mundo, en el
filo de la catarata, lo hizo asentir. ‘Si sé’, dijo.

Entonces hicimos lo que el guia y los conocimientos de la natacion en rios
decian, empezamos a nadar corriente arriba y en diagonal, de manera
que, llegados al punto preciso, solo seria necesario dejarnos arrastrar. El
hombre fornido iba del lado de la catarata por precaucién, Genoveva iba
delante de mi, cerca de él, yo los seguia. Apenas llegamos al punto de
arrastre nos dimos cuenta de que Gitay no venia, permanecia agachado a
pocos metros de la orilla, con el agua cubriéndole hasta la altura de la
barbilla. ‘Quédate ahi’, gritdé furibundo el guia. ‘iSu amigo no sabe nadar,
no puede venir!’.

No supimos qué decir, nos dejamos arrastrar hasta zona segura, desde
donde, a pocos metros de la gran cascada, lo veiamos a Gitay que
continuaba con intenciones de nadar. Se acercaba a la corriente, vacilaba,
regresaba a la orilla, volvia a intentar, parecia un nifio en su intento de
aprender. El guia repetia con furia, ‘iquédate ahi!, no nades, iquédate
ahil’. Sin embargo, como ya habia sucedido antes, su impulso pudo mas



que la precaucién. Se lanzé al agua y empezd a bracear. La fuerza de la
corriente era, sin embargo, mas fuerte que su aspiracién, ésta lo
arrastraba en direccidon a la caida, lo ahogaba.

Devil’s Pool es considerada la piscina natural mas peligrosa del mundo
porque se encontraba en el borde de un risco natural de ciento ocho
metros de altitud. Nadar en ella, con la corriente del rio empujandote
hacia la muerte, no era algo que pudiera tenerse como chiste, abandonar
la zona segura podia terminar en fatalidad.

Desde nuestra posicion en la gran roca de descanso, el volumen de agua
gue se despefiaba ante nosotros, sumado al estruendo que provocaba al
caer, nos estremecia mientras contemplabamos como era arrastrado
nuestro amigo. Genoveva gritd, ‘inada con fuerza Gitay!’. Pero su
gigantesco cuerpo no respondia, su inmaculada blancura se emparejaba
con la espuma que se formaba al golpear el agua contra las rocas antes
de caer. Su metro noventa de altura era arrastrado vigorosamente como
una diminuta hoja arrancada de un arbol macizo. El guia se lanzé al agua,
Gitay braceaba, por nada en el mundo lo hubiera podido alcanzar. Por
escasos segundos lo perdimos de vista, Genoveva hundid su rostro entre
SUS Manos.

Tuvo suerte de que una soga de proteccion, colocada a lo largo de una
saliente rocosa, estuviera dispuesta entre la orilla y la zona de seguridad y
lo detuviera en seco hasta que el guia llegara finalmente junto a él,
llevandolo hasta una roca donde descansar. A la distancia, su cuerpo
entero se nos presentaba livido. Nos observaba entre alegre y confundido,
se ponia de pie, se volvia a agachar, parecia no escucharnos cuando le
gritdbamos que se dejara guiar hacia nosotros. Otro guia aparecid, habia
escuchado nuestros gritos; tras varios minutos de intentos fallidos lo
trasladaron a la roca donde esperabamos por él.

‘Fue divertido’, decia. ‘Fue divertido’.

Lo que paso luego fue éxtasis total. Bafiarnos en el borde de la cascada
Victoria fue una sensacion indescriptible. Los ultimos rayos de sol
decoraban de color naranja las moléculas de agua que lanzaba al cielo la
evaporacion. Las bocas de pequefnos peces, en la profundidad del rio,
disfrutaban de un suculento festin con lo que fuera que arrancaban de
nuestra piel. Gitay desbordaba de emocion, se estremecia al sentir los
peces alimentandose de él, al sentirse en contacto con el planeta en su
forma mas natural.

Era tal su emocion, que con gran entusiasmo pidio llegar al borde de la
cascada y observar la gloriosa caida. Con la ayuda del guia, colocando su
pecho sobre la roca saliente, extendid su cuerpo y sus brazos, formando
una cruz, y asomo su rostro lo suficiente para observar hacia abajo la
espectacular cabellera que formaba el agua al caer: era el pasatiempo de



la vida, disfrutar ser extraordinaria como es. Los tres estabamos
conmovidos, nuestros espiritus estaban felices. Los grandes ojos negros
de Gitay expresaban la energia que circulaba por su interior, al igual que
su tono de voz expresaba un nuevo renacer.

Cuando contamos la experiencia al llegar a Zinga, le dijo a La Yapaneza:
‘nunca antes, en ninguna de las capitales de los mas de cien paises que he
visitado, habia sentido lo mismo. Conozco mas lugares en el mundo que la
mayoria de la poblacidn, y aun asi, recién hoy comprendi que no es la
cantidad de experiencias, sino su intensidad, lo que te puede cambiar la
vida. Lo que te causa miedo te paraliza, pero si logras vencer ese miedo,
la vida entera te sonrie’.

(-26)
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La noche de Navidad estabamos en el bar de Zinga un conjunto de siete,
un exético grupo humano compuesto por un turco, una taiwanesa, un
zambiano, una zimbabuense, dos ecuatorianos y un espanol. Aunque la
fiesta navidefia no era tipica en todos esos paises, ninguno se opuso a
celebrarla con una comida: dumplings de verduras de Taiwan, ceviche de
pescado de Ecuador, tortilla de papa de Espafna. Chicken, la mujer de
Zimbabue, elaboré un pastel de banano, y Regalo decidié abastecer a
todos con licor de mango. Gitay fue la excepcion, habia colocado sobre la
mesa una caja de una pizzeria local, la que para nuestra sorpresa,
contenia solamente un pedazo de pizza. Nos quedamos estupefactos.

‘Prometo que la traje con tres pedazos’, afirmaba él con sorpresa por la
falta. ‘Alguien se tuvo que haber comido los otros dos’. Era un caso Unico
Gitay.

Sonrientes todos, el solitario pedazo recorrié de mano en mano hasta
terminar en el Ultimo bocado. La alegria de la noche bullia con las
cucharadas que salian de cada plato. Genoveva saco de pronto una torta
magica de chocolate, habia comprado en el Gueto una porcién de
marihuana para su elaboracién. Repartio los pedazos, Gitay observo el
suyo, tragandolo al instante. ‘Tiene marihuana Gitay’, le dijo La Yapanesa.

Los grandes ojos negros de Gitay se abrieron como ldmparas, ‘me estan
mintiendo, nunca la he probado’.

La Yapaneza se rio y lo tranquilizd, ‘descuida, en un rato mas vas a sentir
lo que pasa’.

Bajo la calida luz de la covacha, la decoracion del lugar se componia de
pequenos kayaks y banderas de diferentes paises que colgaban del techo,



dos hamacas descansaban solitarias a pocos metros de la mesa de picnic,
donde todos permaneciamos sentados. Un par de zapatillas, de distinto
color, posaban, cual obra de arte, bajo una de las hamacas. Los rostros,
independientes, se encontraban todos alegres. Aunque poseiamos
historias completamente distintas y pasados distantes, algo en comun nos
reunia aquel dia en aquel lugar.

¢Les pasa que no siempre congenian con la gente?’, les pregunté.

‘A menudo me pasa, la mayoria de las veces los encuentros son pasajeros
y sin encanto’, respondi6 La Yapanesa. Sostenia en la mano el ultimo
pedazo de torta magica, que ya se disponia a ingerir.

‘Es extrafo que entre nosotros exista algo que nos una, éno creen?
Provenimos de lugares tan distantes, de culturas asombrosamente
diferentes. Y mirémonos aqui, celebrando juntos una Navidad'.

‘Segun yo es el destino’, dijo Genoveva. ‘Es obvio que teniamos que
reunirnos aqui’.

‘¢Reunirnos para qué? Todos somos huérfanos esta Navidad’, anadié
Diego, sin alzar la mirada de su computador, escudrinaba en sus archivos
las canciones que ambientaran el momento.

‘Para mi, lo que nos une es que hablamos todos en la que no es nuestra
lengua materna’, dijo Gitay.

‘De acuerdo contigo Gitay’, dijo Regalo. ‘¢Y qué hay de nuestra manera de
vivir? éNo es verdad que lo que nos une a las personas no es una
nacionalidad, sino una manera de vivir, el compartir una situacion similar
en determinado momento de nuestras vidas? Si todo eso cambiara,
¢podriamos seguir siendo grandes a
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