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Capitulo 1

Hoy es sabado, el primer dia de descanso de la extenuante semana. Miro
la hora en el reloj digital de la mesa de noche y me levanto de mala gana
al ver que son las diez de la manana. Parece que Adrian ya se levanté. Me
arrastro hacia la cocina para hacerme un café que me despabile un poco y
me doy cuenta de que estoy sola en la casa. No es la primera vez que me
pasa. Casi todos los sabados abro los ojos para encontrarme con la otra
mitad de la cama vacia. Hace ya unos dos meses que esto ocurre, pero
todavia no me atrevo a preguntarle por qué. Quizas si pretendo que no
sucede nada fuera de lo normal, me daré cuenta de que estaba
imaginando cosas que no eran. Llevo mi taza de café hasta el piano de
cola del estudio y la dejo sobre el posavasos que tengo siempre en el
mueble. Levanto la tapa e improviso algunas notas pensando que no
preparé la clase del lunes de Tomas, que no sé qué cocinar para el
almuerzo (quizas podria trozar un pollo y saltearlo con verduras) y que
tengo que ir a buscar las sdbanas que dejé en la lavanderia. Me dejo
llevar por la espontanea melodia y trato de apartar mi mente de cualquier
preocupacion. Los fines de semana son los Unicos dias en los que puedo
tocar para relajarme en lugar de ensefiar. Sonrio al notar que aparece
Adrian sentado a mi lado y levantando sus manos. Entrando en completa
sintonia, juntos tocamos un rato lo que nuestros dedos nos indicaran,
como si estuviéramos conversando. Las notas se acompafan las unas a
las otras, haciendo que las palabras se vuelvan innecesarias. Presto
atencién a su parte de la melodia... suena mas alegre que de costumbre.
Lo miro de reojo y noto una ligera sonrisa en sus labios, algo que nunca
aparece cuando toca el piano ya que siempre se lo ve concentrado. Me
pregunto cual sera la razon de su repentina felicidad y dudo que tenga
que ver conmigo.

El timbre me saca de mis pensamientos y me devuelve a la realidad. Voy
a la puerta y le doy la bienvenida a Tomas, aunque me disculpo por haber
olvidado de organizar la clase del dia. El me sonrie mostrando los dientes
y me doy cuenta de que se le cayd uno del frente desde la ultima vez que
lo vi. Generalmente soy una profesora bastante estricta, pero esta vez
tengo preocupaciones mas importantes asi que le doy permiso al pequefio
Tomas para que practique cualquier cancidén que quiera. Recibo cinco
alumnos mas durante el dia y me las arreglo para tener paciencia con
todos. Llega la hora de la cena y el cansancio comienza a surtir efecto en
mi cuerpo. Pensar que recién es lunes y que todavia quedan cuatro dias
mas como este termina por dejarme exhausta. Decido sentarme en el
piano para tratar de distenderme un poco y aprieto algunas teclas
inconscientemente. Miro hacia mi derecha. Nadie viene a tocar conmigo,
no esta vez. Me separo del piano y observo el suelo. La alfombra quedoé un
poco manchada a pesar de que la limpié con los mejores productos.
Quizas tendria que tirarla y comprar otra. Nunca me gustd mucho esa
después de todo, y esta seria una buena oportunidad. Me alegro de que



ningun alumno notara la marca. Harian preguntas que no podria
responder.

Miro mis manos bajo el agua de la canilla de la cocina. Si que me las
ensucié, creo que me pasé un poco. Me toma varios minutos lograr
limpidrmelas del todo. Prendo la hornalla y pongo a cocinar una
hamburguesa sobre una sartén. Mientras, agarro el cuchillo que usé al
mediodia y corto el tomate y la lechuga para la ensalada. Todavia tengo
las manos un poco sucias, écomo llegd a estar debajo de mis ufas?
Preparo la mesa cuando la comida estad hecha y me siento a comer.
Admiro el silencio del ambiente y el de adentro de mi cabeza también. Lo
unico que se escucha es el cantar de los grillos y, dentro de mi mente, las
notas suaves que toqué en el piano por la mafana antes de que Adrian
llegara, lo cual me recuerda que todavia no preparé la clase del lunes de
Tomas. Descarto todo pensamiento por ahora; improvisaré algo en el
momento. Ahora no tengo ninguna preocupacién. Decido abrir una botella
de vino y disfruto de una buena copa. El color de la bebida me recuerda
gue todavia tengo un asunto que resolver y me dirijo con calma hacia el
garaje, que esta en la otra punta de la casa. Tengo que ventilar el lugar
cuando termine con esto, el aire estd muy concentrado aca adentro.

—Quiero que sepas que hice esto porque te quiero —le digo a Adrian
mostrandole una sonrisa, y guardo silencio un momento para observar su
rostro—. No fuiste lo suficientemente discreto. Nunca se te dio bien lo de
mentir y guardar secretos, siempre fuiste tan transparente. {Pensaste que
no me daria cuenta? No sé cuanto tiempo mas esperabas que te siguiera
el juego, pretendiendo que no me daba cuenta de lo que pasaba. Es un
poco tarde para las disculpas ahora. Dejé que te escabulleras todos los
viernes a la madrugada y no dije nunca nada cuando volvias el sabado a
la mafiana con la excusa de que ibas al gimnasio. Por lo menos hubieras
tenido la decencia de baharte y sacarte el olor al perfume de mujer. No
me diste demasiado crédito, querido. Tendré pelo rubio, pero no soy
idiota. Pero, como dice el dicho, uno cosecha lo que siembra, éno? Vos
sembraste la desconfianza y ahora te toca aceptar las consecuencias.
¢Sabes que no tenia una cena tan tranquila como la de recién desde que
nos casamos? Siempre estdbamos hablando y pensando sobre el trabajo y
las cuentas que habia que pagar y nunca podia relajarme
apropiadamente. Pero hoy, gracias a vos, pude disfrutar mi comida con
calma. Gracias a vos, ahora voy a poder preocuparme por mi misma. —Le
doy un beso en la frente y lo arrastro hasta el baul del auto. Tengo que
enterrar el cuerpo en algun lado antes de que alguien se dé cuenta.
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