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Capitulo 1

Lauren se acomodod en la primera silla que vio. La sala de espera del
aeropuerto contenia no mas de diez personas y en el lugar sobraban los
asientos. El frio metal de la silla tocé su codo derecho y recordd que la
proxima vez escribiria una nota que le recordaria incluir en su maleta la
bufanda que mama Julia le habia tejido para su cumpleafios numero 14.
Aungue sus colores eran horrendos era una pieza calida y confortable. Sin
embargo, la bufanda la dejo olvidada en la navidad pasada en la silla de
un restaurante.

En la pared de enfrente, una television ancha y delgada mostraba una
pelicula en blanco y negro. El volumen estaba muy bajo y era imposible
escuchar los dialogos. Sin embargo, aquella pelicula no aportaria nada a
Lauren ya que su italiano no era bastante malo.

Lauren mird la pantalla de su celular y notdé que aun tenia que esperar
dos horas.¢Qué se supone que haria en aquel tiempo? Su celular no le
daria ningun tipo de entretenimiento ya que carecia de videojuegos o
aplicaciones los cuales usaria para perder la realidad y evadir el lento paso
del tiempo. Habia caminado por las tiendas del aeropuerto una vez que
aceptaron sus papeles y tenia el boleto de sélo ida. También admiré las
revistas y los libros de bolsillo que encontrd en una de las tiendas. Las
revistas eran recopilaciones de las visiones de vidas falsas de la sociedad.
Como lo es la moda, las casas lujosas o los famosos cuyo Unico talento es
ser atractivo o atractiva. Lauren, por su parte, era atractiva segun su
madre. Habia heredado los ojos color avellana de ella y la nariz europea
de su padre. Su cabello era liso y abundante. Detestaba aquellas revistas.
Por otra parte, los libros de bolsillo no eran otra cosa que novelas de
thrillers baratos y empalagosas historias romanticas. La lista de cosas
para no olvidar se alargaria. Esta vez escribiria sobre incluir algin buen
libro en su bolso. Aunque no sea una lectora constante.

La pelicula de la televisién vio su fin cuando una pareja de ancianos
caminaba por un campo. Los créditos llegaron después, arrastrandose
desde debajo de la pantalla dejando ver nombres y cargos filmicos en
letras tan pequefias que hasta una mosca necesitaria anteojos para
leerlos.

Lauren regresé a la pantalla de su celular. Sélo habia transcurrido
cuatro minutos desde que llegd a sentarse. Mird a las demas personas.
Algunos leian, otros comian y otros se limitaban a mirar el lustroso suelo.

Un hombre cruzd ante su vista. Se senté a dos sillas de Lauren y
depositd una pequefa maleta en el suelo. En una mano temblorosa
llevaba una caja envuelta de un brillante papel verde el cual dejé caer en
el asiento vacio entre ellos. Pensd entonces que aquel hombre podria ser



su abuelo. Las canas grisaceas y el arrugado cuello delataban su avanzada
edad.

—Hola, buongiorno —dijo el hombre, su italiano era para Lauren mas
gue perfecto. Aunque ese hola fue dicho con total naturalidad. Lauren
pensd por un momento su respuesta.

—Buen dia —dijo por fin. Si aquel viejo arrugase mas la frente le
responderia en italiano. Al menos lo intentaria.

—Ah, habla espanol.

—Si —dijo Lauren, una sonrisa se dibujé en su boca. Era la primera
sonrisa desde hace mucho ya que todo fue estrés para ella desde el
momento que se salid de la cama en aquella casa de estudiantes. Silvia
aun dormia en su cama, arriba de Lauren. No queria levantarse. No queria
abandonar a su compafera de cuarto quien se habia convertido en su
mejor amiga. éCuando la veria de nuevo? No sabia. Lo Unico que
comprendia era la presidn y la nostalgia que llegaba de a poco. Como un
tren en la lejania.

—¢A dénde se va, signorina? —le dijo el hombre.

—De vuelta a casa, a Malaga.

—Oh, yo soy también de Espafa. Bueno, bueno, naci ahi, hace muchos
siglos.

—¢Siglos? —replicd Lauren, quien se cruzo de brazos por mero instinto.

—Claro, jugué ajedrez con Cervantes y acompafié a Colén a conquistar
tierras.

—Vaya.

El viejo suspird y después pregunté:

—¢éDijo que es de Malaga?

—Si. ¢Usted es de ahi?

—No, yo naci en Granada. Creo que no esta muy lejos de su ciudad.

—No, no lo esta.

Lauren dio por terminada la platica con aquel viejo. Este habia extraido
de su maleta una botella de agua y bebid su contenido restante. Lauren



desed beber algo. Recordd el vino y una bebida de limones que le habian
hecho probar en un restaurante. Silvia dijo que los italianos tienen vino en
vez de sangre. Lauren creyo que si.

Aqguel viejo hablé de nuevo.
—Soy Francisco. Francisco De Leodn.

—Yo soy Lauren —dijo ella. No supo por qué habia omitido su apellido,
pero igual lo escuché en su cabeza.

No hubo apretén de mano, ni beso doble en la mejilla. Lauren habia
permanecido todo el tiempo de brazos cruzados.

—Mucho gusto. Al parecer tomaremos el mismo avién.

El viejo mostrd una sonrisa de dientes perfectos. Lauren creyd que eran
falsos.

—Yo me voy a las 2 —dijo Lauren.
—Ah, mire, yo también.
Una voz surgié de alguna parte del techo.

Passeggeri con numero di biglietto 3572, vai a la porta 6.

El mismo mensaje se repitid, pero traducido al inglés.

—Vaya —dijo Francisco—, creo que la espera sera larga.

—Ni que lo diga —contestd Lauren. Un impulso de mirar su celular
surgidé, pero se contuvo ya que no queria enterarse de la hora.

—Olvidé comprar mi periédico —dijo el hombre— ¢éPodria cuidar de mis
cosas mientras voy a la tienda?

—No se preocupe, no me iré a ningun lado.

—Prometo no tardar nad...

Francisco De Ledn se llevd una mano a su pecho. Una mascara de dolor
surgié de su caral haciendo que apretase la mandibula. Se fue deslizando
en su asiento de a poco, perdiendo el control de sus extremidades.
Lauren, por puro instinto, le preguntd al hombre si se encontraba bien. Un
gemido corto se escuché y Francisco cay6 al suelo.

—iAyuda! —gritd Lauren. Las personas en asientos mas cercanos
giraron sus cabezas. Parecia que no sabian lo que significaba aquella
palabra, pero igual entendieron su mensaje. Una mujer y su hijo
adolescente corriendo hacia Lauren la cual ya se encontraba en el suelo.

—Seinior, sefior, sefior —se limitaba a decir, siempre sacudiéndolo.

—Cosa ti e successo? —dijo la senora.



Un hombre de barba aparecié y dijo algo mas en italiano que Lauren no
comprendié. El hombre se puso de rodillas y comenzdé a oprimir el pecho
del sefior. El cuerpo del anciano se sacudia. Sus ojos, sin embargo, nunca
se cerraron.

—Chiama un'ambulanza —dijo el hombre de barba. Lauren supo lo que
era aquella ultima palabra. Sin embargo, antes de tomar su telefono, una
mujer policia llegd corriendo y dijo que la ambulancia estaba en camino.
El hijo de aquella sefiora habia corrido en busca de ayuda.

—Signorina, cosa € su...

—No italiano, soy de Espafia —dijo Lauren. No tenia tiempo de recordar
palabras en otro idioma, como si su mente se hubiese cambiado a modo
neutral. Todo lo que aprendié con Silvia, todo lo que escuchd y pudo decir,
se perdieron en los recuerdos.

—¢éQué pasé? —Dijo la policia en un espafiol fluido.
Lauren le conto.

Minutos después, eternos para ella, llegaron dos hombres arrastrando
una camilla. Las personas que se habian reunido se hicieron a un lado.
Todos mostrando caras serias.

Declararon muerto al sefior Francisco De Ledn. Los esfuerzos del
hombre de barba no sirvieron de nada y el viejo estaba ya muerto incluso
antes de que Lauren gritase por ayuda.

Se llevaron al hombre a la ambulancia. Ambos paramédicos caminaron
con lentitud y cuidado. Lauren vio cdmo la gente se lamentaba y la
miraba. Como si ella fuese la culpable, pero eso sélo fue producto de su
imaginacion. Todos regresaron a sus asientos. Incluso Lauren. Se senté y
mird su celular. Aun quedaba mucho tiempo de espera.
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En la pantalla de la television surgié una nueva pelicula. Era como la
anterior, en blanco y negro. La escena mostraba a dos nifios jugando en
un lago. Uno de ellos comenzé a ahogarse y el otro observé como su
amigo se hundia. El nifio sacudid los brazos mientras el agua amortiguaba
sus palabras. El otro niflo tomd una cuerda y la lanzé al lago, pero

era demasiado corta.

Lauren decidié que lo mejor seria ir al bafio. Se lavaria la cara y
compraria una golosina. COmo deseaba tener su reproductor de musica
con ella. Se lo habia obsequiado a Silvia, hace unas horas, cuando se
despedia de ella. Silvia se enamord de la musica en espafiol y pensé que



aqguella recopilacion de Lauren en su reproductor era mas que perfecto.

Giro la cabeza a la derecha y la caja de aquel hombre estaba todavia
ahi. Se habian llevado su equipaje, pero no aquella caja.

Lauren la tomd. Estaba dispuesta a correr para alcanzar a la
ambulancia, pero habia transcurrido mucho tiempo desde el incidente.

Lo depositd en sus rodillas. El papel verde le recordd a la navidad.
Lauren ley6 entonces la etiqueta que estaba pegada a un lado. Era un
rectangulo blanco con una breve nota escrita a mano.

Para Laurie.
Te quiere, mama Julia.

Lauren rasgo el papel verde para después apartar la tapa de la caja.
Una bufanda purpura se encontraba enroscada en el interior. La tomd con
ambas manos y sintié su calidez, su suavidad. La cruzdé por su cuello y se
recostd en su asiento. Mird el techo, oscuro y frio. Cerrd los ojos y
continud esperando su hora de partida.
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