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Escena: Creo que desde tiempos de la abuela Dios murió para mí.   
  

—¿Has escuchado algo de la teoría del Big Bang?

Al nombrármelo me sonó como a un juego, «¿cómo se juega, abuelita?»,
le pregunté. Pero cuando me explicó que todo lo que nos rodea, mar, aire,
tierra, los tres elementos y luego toda la vida terrestre dependían de
aquella explosión, intuí que me alejaba por completo de las posiciones de
mamá. Más adelante, ya por mi propia iniciativa, leía textos que me traía
Amanda de astronomía que devoraba con placer: la posición de los
cuerpos celestes en el universo, su estructura y evolución. Así al cabo de
unos meses me dio una gran sorpresa, «mira esto es un telescopio y sirve
para mirar el cielo, a ver qué encuentras y me cuentas». Y una tarde
cuando ella tomaba el té, cual mentira de niño queriendo congratularla
por sus regalos, le expuse: «abuela cuando se alinee Marte, Júpiter y
Saturno en vertical hacia la tierra será el día en que muera el presidente
del Perú». Esperaba su sonrisa alentadora por mis progresos o un «está
bien, hijo», ¡pero, no! Frunció la frente y explicó: «de astrología nada.
Nunca confundas la Astronomía con la Astrología, eso es de vagos,
chamanes y mentirosos de la tele, por la noche. No relaciones el cielo y
sus movimientos con hechos terrestres, por favor, nunca».  Creo que
desde esos tiempos Dios empezaba a morir para mí porque terminé por
creer que somos hijos de ese estallido en expansión, hechos de su polvo,
de su esencia o energía, con algo de imprevisión por lo casual de nuestra
aparición: seres insignificantes y desprotegidos, sin saber por qué, para
qué y a dónde vamos después de nuestra fugaz existencia en este perdido
grano de arena llamado tierra. 
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