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Escena: El inca Chuleta.

Llegué al salón y me sorprendió verlo lleno. Muchos suspendidos
dependían de ese examen final. La profesora fue condescendiente, como
queriendo que todos aprobaran. Serían dos preguntas, una de libre
elección y escogí desarrollar la cultura Paracas, que la había estudiado
más que suficiente el día anterior, antes que Jimena me visitara. La
segunda, para mí, fue un regalo: «¿Qué saben de la vida y obra del Inca
Pachacútec?», preguntó la profesora. «Solo papel y lapicero sobre el
escritorio y a escribir. Tienen una hora». El salón enmudeció.

Ponerles caras conocidas a personajes históricos era uno de mis métodos
de estudio. Mi padre, por ejemplo, era Miguel Grau, el gran caballero de
los mares, con su barba incluida; Currito era Francisco Pizarro, aunque un
poco más viejo; Y mi madre, era siempre la mejor princesa inca. Cuando
estudié al Príncipe Inca, Cusi Yupanqui, no encontré mejor perfil que la
figura de Chuleta, más que por su valor, por su carisma y destreza. 

Cusi Yupanqui, era el tercer hijo del Inca Viracocha. Nunca estuvo en la
línea de sucesión al trono, pero el guerrero tenía un grandioso destino:
transformar una pequeña tribu del cuzco en un gran imperio, tan grande
como lo fuera el Imperio Romano en su cenit. Era un carismático príncipe
y ya de joven un gran guerrero. La civilización andina no conoció la rueda,
el hierro, la escritura o la moneda, pero El transformador se las amañó
para mantener unido al Imperio con ingeniosas medidas, imponiendo a
todos los dominados la adoración del Dios Sol, su padre; conectando un
endiablado territorio con una extensa red de caminos; instituyendo el
quechua como idioma principal y aplicando un sistema administrativo
público eficiente. En realidad, los Incas no eran más que una tribu entre
otras tantas de los Andes. Por generaciones solo vivieron en el cuzco. Al
no tener escritura sus orígenes se esbozan en leyendas. Se cuenta que el
primer inca y fundador de la dinastía, Manco Cápac, nació en el lago
Titicaca, hijo del Dios Inti, el Sol, y de Killa, la Luna. Su padre le dio una
barra de oro y le ordenó que la clavara en algún lugar y si se hundía,
habría encontrado el lugar para fundar su ciudad. Manco Cápac, con sus
hermanos y hermanas, que también eran sus esposas, caminaron y
llegaron hasta unas tierras fértiles de los valles andinos, lugar donde clava
la barra y se hunde. La interpretó como una señal de su padre.  Llamó a
las tierras Cuzco, el ombligo del mundo, y la gobernó amparando su
autoridad en la leyenda de su origen divino. Los dominios territoriales



desde Manco Cápac hasta el que heredó Pachacútec se mantuvieron
inalterados, pero el que legara El Transformador, sí que fue diferente.

El padre del joven Yupanqui, el Inca Viracocha, se retiró luego de la
victoria sobre la tribu Canchi y dejó el destino de su pueblo en manos de
su hijo preferido Urco, hermano mayor de Cusi Yupanqui. Pero Urco era
débil y abandonó el Cuzco ante la inminente llegada del temido ejército
Chanca, dejando la defensa del modesto reinado en manos de su menor
hermano. A pesar del apoyo de las tribus vecinas los Incas estaban en
desventaja. Cuenta la leyenda de los soldados de Pururauca, que el hábil
príncipe ordenó vestir a las piedras altas del valle como soldados para que
a la distancia su ejército pareciera más numeroso. En plena batalla el inca
ordenó despertar a los soldados de piedra, ello animó a sus guerreros,
asustó a los Chancas y al final los expulsó. Cusi Yupanqui había salvado a
su pueblo; luego derrotó a los Chancas. Cuando estudiaba esta leyenda
sonreía imaginando a Chuleta preparando su embuste vistiendo a las
piedras de colores y poniéndoles casco. ¡Qué hijo de …!, decía.

A pesar de su grandioso triunfo Urco seguía siendo el preferido del aún
Señor de los Incas. Correría sangre para reclamar su derecho a la
sucesión. Cusi Yupanqui ordenó capturar a su cobarde hermano y le dio
muerte. Atenuado Viracocha y sin la presencia de Urco, Cusi Yupanqui se
convertiría en el soberano de los Incas adoptando el nombre de
Pachacútec, que significa el transformador de mundo, y eso fue lo que
hizo. Fue el primer soberano en extender sus dominios más allá del valle
del Cuzco hasta convertirlo en un gran imperio al que llamó
Tahuantinsuyo, las cuatro esquinas del mundo. Sin duda, el Alejandro
Magno de los Incas. Sus mayores legados arquitectónicos que evocan
transformación lo son la esplendorosa Machupichu, construida en su
primera etapa de soberano; Ollantaytambo, la ciudadela de culto; e inicio
la construcción de la fortaleza de Sacsayhuamán. Trátense de colosales
construcciones en piedra ensambladas sin cemento, resistentes a las
lluvias y terremotos cuyos cimientos siguen siendo ejemplo de grandeza,
a pesar del paso de los siglos.  Sus sucesores continuaron su gesta
expansiva. Su hijo Túpac Inca extendió el territorio desde lo que hoy es el
centro de Ecuador hasta el centro de Chile; y luego Huayna Cápac, el
disque pariente de Pipi, penetró a Colombia e hizo de Quito, en el actual
Ecuador, la Capital de un poderoso imperio que abarcaba cinco mil
quinientos kilómetros. Las guerras civiles que protagonizaron Huáscar y
Atahualpa, hijos de Huayna Cápac, debilitaron al imperio a puertas de la
llegada de los españoles que vinieron con un nuevo Dios y otros
propósitos.

Tres años antes de ese verano fuimos toda la familia al Cuzco para
conocer la ciudad perdida de Machupichu. El tiempo y la memoria no me
habían borrado ninguna esquina o paisaje de la ciudad, o la mirada de su
gente.  Parte de la cultura milenaria seguía atada a la tierra, la forma de
vestir, el idioma quechua, las leyendas seguían cautivando a niños y



turistas. El Perú Andino seguía estando muy vivo y su gente sonreía libre
un halo de nostalgia. ¡No sé!, se me antojó pensar que esperaban algo
que sabían que no iba a volver, otra transformación, otro Pachacútec.
Sonreirían, después de todo, porque sabrían que eran los herederos
directos de los que forjaron el mayor imperio que jamás viera
Sudamérica. ¡Qué orgullo! 

Había concluido mi examen y el salón estaba medio vacío, me había
extendido mucho. Faltaban diez minutos de mi reloj y terminaba el
examen. Volví mi cuerpo para ver a Jimena que seguía concentrada. Igual
el Camello. Entregué el papel muy satisfecho y esperé fuera. El examen
me aisló tanto de la realidad que aún en el patio del colegio vislumbraba
al Inca Chuleta siendo exigido a reconocer su paternidad por más de
doscientos bastardos. Jimena había terminado y le pregunté cómo le fue
su examen. En la pregunta libre había escogido la cultura pre inca de
Nazca, era su preferida, muchos de sus polos llevaban estampados las
místicas líneas de la pampa. De Pachacútec solo mencionó que fue un
gran guerrero, fundador del Tahuantinsuyo, el noveno Inca y constructor
de Machupichu. «No sabía más». Pero, seguro que con eso apruebo,
terminó diciéndome displicente. Deseaba preguntarle por El Pez Espada,
pero tenía prisa, quería descansar y preparar muy bien la conversación
que tendría con mi padre esa noche. Esta vez, Jimena comprendió mi
interés, nos despedimos y salí rápido y solo del colegio. Si nos
volveríamos a ver de noche para ir a la playa; allí mejor le preguntaría por
aquél lugar. En mi camino a casa, aún con el calor sofocante, el Inca
Chuleta seguía haciendo de las suyas jugando a las cartas con soberanos
vencidos y yo riendo imaginándolo. 
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