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Escena: Un beso en la frente.

Enmudecí. Ella seguía a mi alcance, frente a mí, me miraba. Le sujeté los
hombros la incliné hacia mi cuerpo y le besé la frente y luego le di un
abrazo prolongado. A nadie antes que a Jimena había besado en la frente,
jamás. Por lo que ese impulso instintivo se producía solo con ella. Era
como decirle, te quiero, sin decirlo, ni sentirlo. ¿Qué sentimiento era?  Es
cierto aquello que dicen que el lenguaje de los besos significa más de mil
palabras, no es verbal. Mi padre me besaba en la cabeza antes de irse al
barco o a Lima y decía que yo era su adoración: y yo me sentía su
adoración. Mi madre acostumbraba a hacerlo en mis mejillas y decía que
yo era su clarito de luna. Amanda, igual que mi madre, decía tú eres mi
todo. Yo besaba a todos mis seres queridos en las mejillas. Pero ¿por qué
besaba a Jimena en la frente? ¿Qué significaba? No era un beso
cualquiera. Quien besaba era yo, ¡claro! Y se lo daba solo a ella y en la
frente y prolongado. Si cerraba los ojos esa manifestación de cariño se
extendía una eternidad, pero al abrirlos habría estado solo unos tres
segundos terrenales en su frente. Qué sensación. ¿Había dicho
manifestación de cariño? Allí puede que haya estado la clave. Pero, ¿qué
tipo de cariño? ¡Mierda! Han pasado años y esa impresión de dar y recibir
protección no la he sentido con nadie. Esa alucinación de no sentirme
nunca abandonado y de no abandonarla por igual, no la he sentido hasta
ahora, jamás. Aún conservo esa propensión de besar en la frente si soy yo
el que derrocha amparo y cariño, sin importar, muchas veces si me lo
devuelven por igual. Será la estela de aquellos instintos adquiridos con
Jimena.
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