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El humo del cuarto café de Teo Bore ascendia formando espirales sobre
los documentos que este leia sin entusiasmo, empinando el codo con un
movimiento practicado. La luna estaba alta y llena esa noche, y su luz
plateada se colaba por las alineadas rendijas de la cortina metalica. Las
estelas traslicidas que emanaban de su taza encontraban escape por el
mismo sitio, en un parsimonioso intercambio. Bore solté un bufido, lanzé
los documentos sobre la mesa y termind su café, frotandose los cansados
0jos.

—Esto es indutil.

Se desperezd, dejando escapar un lastimero gemido de protesta y se
acercé a la ventana. Mir6 hacia abajo, y un oscuro callején le devolvié la
mirada, apenas iluminado por la intermitente farola ubicada frente a su
oficina. La luz eléctrica bafaba de retazos dorados los sucios adoquines de
la acera indiscriminadamente, dotandolos de una elegancia irénica bajo las
numerosas capas de basura y desperdicios que poblaban el suelo. Se
pregunté si alguna vez veria aquella calle limpia, pero esbozd media
sonrisa al no ser capaz de imaginarla en ese estado. Una figura oscura se
desliz6 justo debajo de su ventana sin prestar atencidén a su alrededor,
demasiado interesada en acabar el contenido de una botella de licor
barato. Aparté el ojo de la pequeia rendija justo cuando el lejano rugir de
un motor de coche llegd a sus oidos, demasiado notable en medio de la
usual quietud de los alrededores; levanté la pesada cortina que crujio
terriblemente, y observé unas cuantas nubes remolonas vagar por el cielo
nocturno.

Unos golpes sordos resonaron en la gruesa puerta de madera en el preciso
instante en que se dejaba caer pesadamente una vez mas en su asiento.
Golpes secos, tres de ellos.

—iYa cerramos! —gritd, cerrando los ojos.

De nuevo sonaron golpes, pausados. Esta vez, un poco mas fuerte.

—iQue esta cerrado he dicho! —repitid, molesto—. iVuelva mafiana a
primera hora!

Los golpes cesaron, pero una voz inquirié ahogada a través de la puerta:

—éCodmo demonios vas a pagarme el alquiler si no atiendes a tus clientes?



Bore suspird largamente, cansado.

—Pero si es mi adorable casera, enseguida abro —exclamé con fingido
entusiasmo. Acto seguido se tomd todo el tiempo que pudo para
levantarse y recibir a su visitante.

Una enojada y robusta mujer de mediana edad lo examinaba desde el
umbral de la puerta, con denotada desaprobacién. Un apretado delantal a
cuadros escoceses oprimia su abultada figura, envuelta a su vez por un
gastado camisdn color marrén. Sus facciones cuadradas, la amplia frente
y sus pobladas cejas sélo conferian a sus cefiudos ojos una mirada aun
mas dura.

—Estas radiante esta noche, Carmen. Ese camisdn te favorece.

—Cierra la boca. Como te atrases con el pago otra vez, te juro por Dios
que te dejo en la calle.

—Rompes mi corazon. éQué sucede? No es normal que subas hasta aqui a
menos que quieras cobrarme.

—Tienes un maldito cliente.

—_&Y donde lo tienes escondido? —pregunté el hombre espiando detras de
la voluminosa mujer.

—Estd abajo, imbécil, esperando en la puerta de calle.
—¢&Y por qué no sube?

—Porque parece que mi edificio no es lo suficientemente digno para su
“majestad”. Apurate y baja, parece que este mes podras pagarme sin
problemas —grufid. Justo en el momento en que Bore comenzo6 a pensar
en lo extrafio que resultaba en su casera la buena actitud de llevar
mensajes, atisbd mientras esta se retiraba escaleras abajo la punta de un
billete de alta denominacién asomando por su bolsillo trasero.

Luego de cerrar con llave su pequefia oficina y sortear los ultimos
desvencijados escalones que antecedian la puerta de entrada de su
edificio, encontrd apostada junto a un largo automaévil negro aparcado
justo enfrente a una mujer joven, de rizados cabellos rubios
meticulosamente arreglados que caian sobre sus hombros, y expresidon
ausente. Llevaba un ajustado vestido de tafetan, de un rojo oscuro, que
se cefiia a su delgada cintura y alcanzaba poco mas que sus rodillas.
Repiqueteaba con sus zapatos negros de tacén alto las resquebrajadas
baldosas de la acera, en obvia impaciencia. Su mano izquierda se agitaba



con ademan inquieto sobre su marcado costado, al tiempo que su derecha
se cefia alrededor de una larga boquilla para cigarros.

—_éEs usted Teo Bore? Me recomendaron sus servicios. —Pregunto al
levantar la vista de su ornamentado reloj de pulsera al aparecer el
hombre. Lo observd de arriba abajo con despectivo desinterés—. Aunque
para ser honesta, lo imaginé un poco mas... profesional.

—Por eso mismo le han recomendado mis servicios y no mis
conocimientos sobre moda —sonrié Bore deteniéndose frente a ella. Acto
seguido rebuscé en el bolsillo interior de su saco y sacé un aplastado
paquete de cigarros—. Mi oficina ha cerrado por hoy.

—Necesito encargarle un asunto lo antes posible —Dio una profunda
calada a la fina y decorada boquilla plateada—. El dinero no es problema
—agrego por ultimo.

—Puedo verlo. —Bore encendio el cigarro de su boca y contd los restantes
dentro del viejo paquete, con expresién melancdélica—. Entiendo, entonces
digame: écual es su problema?

—Preferiria hablar en un lugar mas privado —replicé la mujer arrugando la
nariz, como si oliera algo desagradable—. Acompafieme a cenar, le
explicaré el asunto con mas detalle.

—A buen tiempo, puesto que muero de hambre. Usted primero.

La mujer dio media vuelta hacia el automovil que tenia a su espalda vy el
choéfer de este salié como un rayo para abrir la puerta a su jefa, indicando
a Bore con un gesto que entrara en la parte trasera. Al cabo de escasos
minutos se encontraban rodando camino a un restaurante de excelente
reputacion que el hombre conocia sélo de vista, cuya llegada fue muy bien
recibida por el dependiente de la entrada. El llamativo empapelado de las
paredes junto con la elegancia palpable en el ambiente contrastaba con el
gastado saco gris claro de Bore, s6lo una infima parte de su desgarbada e
insipida imagen general. La mujer parecia pavonearse frente a él
contoneando su curvilinea cadera, mientras dedicaba algunos elogios al
recepcionista que caminaba a su lado, en el tono de voz de alguien a
quien le parecia natural dar 6rdenes. Una vez llegados a una mesa
rodeada de tres finos paneles de madera rojiza, apartada de los demas
comensales, ambos se sentaron frente a frente ante la silenciosa mirada
de un mesero corpulento.

—Un Martini seco —ordend la mujer antes de que el muchacho pudiese
abrir la boca—, y un Sashimi de Fugu. ¢Qué tomara usted?

Bore tomo la gran carta que el mesero le ofrecio, y releyé muy por encima
la extensa lista de extravagantes nombres y especificaciones de los



respectivos platillos, aburrido.

—Traigame... —Dobl6 la carta y se la extendié al mesero—. Cualquier
aperitivo simple. Y un Cosmopolitan.

La mujer arqued una ceja sobre sus hermosos ojos claros y lo mird
extraflada por encima de sus manos juntas.

—Peculiar eleccion.

—Me ha quitado las palabras de la boca —replicé Bore—. No me ha
honrado con su nombre.

—Brixana. Brixana Terrer —respondid ella con marcada énfasis en su
apellido—, probablemente haya oido usted hablar de mi padre, Bruce
Terrer, o de su compafia de transportes.

—Si, he oido de ambos. —Rebuscd en su cabeza todo cuanto sabia de
aquella sosa figura y de su compafia, pero nada captaba su atencién. Algo
cansado debido a la larga jornada y observando la rapidez con la que sus
pedidos eran dispensados, dijo con ligera impaciencia—: En vista de que
considera este lugar lo suficientemente seguro para su gusto, escucharé
su problema.

Brixana bebidé un exigente trago de su copa, mientras sus 0jos seguian
observandolo fijo por detras del liquido transparente. Luego de aclararse
la garganta, dijo:

—Hace algunos anos, tres exactamente, me casé con Adriano Velmonti,
hijo de un importante empresario del rubro automotor. El no me interesa
en lo mas minimo, realmente —admitio—, pero si a los intereses
familiares. Lejos de lo que fue, la influencia de su padre se vio menguada
por las importaciones alemanas de las que seguro esta al tanto, que
comenzaron hace aproximadamente un afio, alentadas por el reciente
gobierno de falsa derecha.—Pronuncio la ultima palabra con un dejo
despectivo y bajo la mirada hacia el recién posado plato frente a si.
Decorado en tonos rojos y azules, el platdn de porcelana contenia
innumerables piezas de pescado crudo, de un color palido, dispuestas
artisticamente en un bello espiral que se elevaba en el centro,
asemejandose a una flor. Bore tomd su rojiza copa de la mesa y le dio un
pequeno sorbo, escrutando su platito blanco. Algunos bunuelos de relleno
indefinido le devolvieron la desinteresada mirada—. De cualquier forma,
hace algunos meses he notado que mi... marido actla de forma extrafia, y
como debe suponer, me gustaria saber qué es lo que trama.
Personalmente —afadid sosteniendo una diminuta pieza de pescado entre
sus palillos y agitandola ligeramente—, creo que esta manteniendo



relaciones con alguien.

—Infidelidad... entiendo —murmuro Bore mordiendo un bufiuelo y
espiando dentro—. Cerdo.

—Y que lo diga.

Bore no intentd explicar lo que quiso decir y optd por untar uno por uno
los deliciosos aperitivos en su ornamentado cuenco de salsa. Luego de
guemarse la garganta con su trago, dijo:

—Me sorprende que con lo elevada que supongo es su posicidén, su padre
no disponga de hombres perfectamente capaces para el trabajo.

—Por favor, no sea ridiculo —sonrié ella apartando una mosca invisible—.
Por supuesto que los dispone, pero no podria permitir que mi padre se
enterase de esto. Es un maldito viejo chismoso, y no podria mantener la
boca cerrada en sus reuniones sociales ni aunque el honor de su preciosa
hija estuviera en juego. Por eso he acudido a usted. —Mir6 a Bore a
través de su copa media vacia y arqued una ceja de forma inquisitiva—.
Puedo confiar en la discrecidn que le precede, éverdad?

—Sin lugar a dudas —replicé este—. Pero he de preguntar, iquién le
recomendd mis servicios?

La mujer mantuvo los palillos en el borde de sus labios y lo miré con
expresion indescifrable.

—Me reservaré ese dato.

—Vaya, vaya. Secretos, secretos —dijo Bore. Apurd su trago y carraspeod
ante su tosquedad—. Justo lo que necesita un hombre que trabaja con
informacion.

—Sin embargo, no veo en qué lo ayude a cumplir su tarea el saber quién
me hablé de usted.

—Sinceramente, yo tampoco, tendré que pensar en ello. En cualquier
caso.—Relamié los dedos manchados de salsa y los secé en una servilleta.
Levantd la vista a su acompafiante y reparé en lo bella que era, pese a
sus tensas facciones, que insistia en ocultar tras sus armoniosos
movimientos; como si su sensualidad se viera respaldada ya no de una
simple presuncidn vanidosa, como suele ser el motivo de las jovenes
muchachas, sino de un obligado accionar frio—. Especificamente, écual es
Su encargo?

—Quiero saberlo todo —respondid Brixana al instante—. Todo lo que hace
mi marido los momentos en los que deja su oficina, si se ve con alguien,



quién es esa persona y todo lo que pueda usted averiguar sobre ella,
ademas, de todo cuanto pueda hallar del motivo de sus relaciones.

Bore soltd un silbido extenso.

—Suena a un trabajo bastante costoso, pero creo hacer bien en suponer
gue puede costearselo.

—Correcto.
—{Trae usted una fotografia de su esposo consigo?

—Pues la verdad... si. —Rebuscd en su bolso durante un segundo y saco
una pequefia fotografia de bolsillo de dentro y se la pasé. Brixana le
devolvia la mirada en un blanco y llamativo vestido de novia, vistiendo
una sonrisa vacia. A su lado, un joven de cabello crispado y rostro
corriente le sujetaba la estrecha cintura con una palida mano—.
Quédesela... bueno, si es que acepta el trabajo, por supuesto.

Bore observd sendos rostros largamente, sorbiendo despacio su bebida.
Tamboriled la mesa con su indice media docena de veces, bajo la
fotografia, dio un ultimo sorbo y mird a la mujer.

—Lo tomo.

—iEstupendo! —exclamad. Alz6 su copa y se llevé un pedazo de pescado
crudo a la boca antes de vaciar su contenido. Acto seguido se estremecid
exageradamente, contoneando los pliegues de su vestido, como si
disfrutara al maximo de su comida—. é¢Sabe usted que el Fugu es
sumamente venenoso? —preguntd examinando con ojo critico su hermoso
y meticulosamente dispuesto plato, al cual le faltaba mucho para
terminar—. Sélo los chefs expertos en su preparacion pueden servirlo... de
lo contrario seria mortal. —Sabored otro trozo y se estremecioé una vez
mas, un poco mas marcadamente, al parecer mas excitada ante el sélo
reparo del peligro—. No todos se atreven a comerlo.

Bore tomo la rodaja de lima que decoraba su copa vacia y la mordisqued
mientras se ponia de pie. Levanto el ajado sombrero que habia posado en
el asiento vacio contiguo y se lo puso, mirando a su acompanante.

—Lo sé, si... —dijo mientras se desperezaba—. Asi como también sé que
desde hace tiempo sélo se sirven en la ciudad los ejemplares sin veneno.
Envieme mafiana a mi despacho un sobre con la direccién de nuestro
amigo, la de su trabajo y los lugares que suele frecuentar, junto con
aquellos datos que crea importantes. Gracias por la cena, que tenga
buenas noches.



Camind sin prisa hacia la puerta y salid, ante la atenta mirada de la
mujer.
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