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Capítulo 1

El  teléfono sonó, su replicar causo silencio.

En el set, todos quedaron atónitos por unos segundos, nadie les comento
que iba a entrar una llamada.

El conductor, que era un hombre de experiencia (marcada en sus secretas
cirugías en el rostro), en sus miles de horas sobre la caminadora y el
excesivo uso de maquillaje, dio paso a la persona al otro lado de la línea.

- ¡Buen día! Cuéntenos, ¿Qué consulta tiene para nuestro panel hoy?-

Las personas que conformaban el panel quedaron expectantes, con los
ojos muy abiertos y simulando interés real.

-Ho-Hola- Titubeo la voz femenina, parecía estar muy cerca del auricular.
-Los llamo porque necesito ayuda, algo muy extraño esta pasando hace
unos días...-

Uno de los que conformaban el panel asentía de forma compulsiva,
alguien sonreía con los músculos faciales muy tensos, alguien miraba el
celular.

La mujer continuó -Hace una semana. Yo soy sola, nunca me case. Hace
una semana, por las noches, escucho golpes, golpecitos en la muralla de
mi pieza, justo a la altura de mi cama-

El conductor, con esa sonrisa petrificada, asintió -¿Alguien del panel puede
ayudar a la amiga?-

Una mujer, con la minifalda incómodamente corta comenzó un soliloquio
sin respirar -¡Si! me pasó lo mismo, cuando era pequeña, eso si, yo vivía
en ese tiempo con mi mamá, mi papá no estaba presente. A veces sentía
unos golpes en la muralla. Mi abuelita, que era del campo, dijo que eran
duendes... Ella los ahuyento, con unas hierbas y sahumerios, parece...-

Las risas grabadas interrumpieron el relato

La voz en el auricular continuó -Es que no es solo eso... A veces. Es que
yo vivo en un departamento, en el cuarto piso. A veces veo una sombra,
en las escaleras. He mirado por el ojo de la puerta...-

-¡Si!- Intervino el hombre del pelo revuelto, tenía un traje de diseñador,
con colores llamativos -Existe un efecto visual, es la combinación de la
oscuridad, la forma de la escalera (que debo suponer tiene un pasamanos
de piedra) y la superstición previa de una mujer como tú... ¿Pensaste en



abrir la puerta y ver que había realmente ahí?-

La respiración en el auricular era cada vez más rítmica -No, la verdad,
tengo miedo. También en algunas ocasiones, mi perro. Tengo un poodle,
el Pupi, tiene cinco años conmigo, es muy regalón y siempre me
acompaña. En algunas ocasiones el Pupi se pone como loco, le gruñe al
aire-

Ahora toma la palabra una mujer, de mediana edad, llena de joyas
ostentosas y relucientes -Tu perro de seguro siente la presencia de
alguien. Es de conocimiento popular el hecho de que los animales tienen
una mayor percepción que nosotros. ¿Ha muerto algún familiar
recientemente?-

El susurro nervioso en el auricular continuo- Si, el tío de mi primo, era un
hombre bueno, muy trabajador, murió en un accidente de tráfico... Como
hace un año... Yo lo vi un par de veces en mi vida, en las vacaciones de
verano... Pero,  no pasa solo eso, derepente llaman por teléfono, yo
contesto y no responde nadie. Yo antes no tenía un teléfono fijo, pero
hace un par de meses, me lo ofrecierón, entonces lo tengo hace poco.-

La cámara del estudio se posa en el conductor, sus dientes relucen.

- Debería llamar a la empresa de telefonía. Ahora debemos hacer una
pausa para la reseña de nuestros auspiciadores, sin ellos no podríamos
estar haciendo este programa-

La mujer en el teléfono continuó, haciendo caso omiso al conductor.

-¡Ha!... ahí, ahí está de nuevo, el ruido...- La voz era un pequeño ruidito
lejano -Ahora oigo pasos... Creo que alguien está forzando la puerta,
espero que no rompa la chapa, porque es nueva. Me escondí debajo de la
cama... ¿Creen que debería llamar a la policía?... Creo que ahora el Pupi
esta tratando de morderlo...- Un silencio de un par de minutos- Ya no
escucho al Pupi... Debe haber arrancado, por acá no es usual que entren a
robar... ahora...-

La voz en el auricular se ahoga en un pequeño gemido casi imperceptible.

Las luces daban un brillo especial en el peinado del conductor cuando
hablaba de los múltiples beneficios comprobados del nuevo producto de
belleza. Lo recomienda para todas las mujeres que están viendo el
programa en todos los televisores del país.

El sonido de ocupado del auricular pasa a ser una música que marca el
cambio en el tema de conversación del panel.
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