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Nostalgia mora

   Impulsado por la floreciente industria metalúrgica que, por los años
setenta, ofrecía las mejores condiciones de progreso a quienes contaran
con el hambre suficiente, mi padre había decidido nuestro destino como
familia y el futuro personal de sus tres hijos, no despojado, claro está, de
la natural ambigüedad que le producían el desarraigo y la esperanza de
una prometedora vida mejor. Ahora que pasaron los años necesarios
desde aquella aventura familiar y tras superar a fuerza de terapia las
irreverentes depresiones que me ocasionaban las escenas otoñales, puedo
revivir con placer, una y otra vez, las largas caminatas junto a mi madre.

   

En abril del mismo año en el que los Rivera nos habíamos convertido en
tandilenses, después de un breve viaje en colectivo antojadizamente
interminable desde la perspectiva de mi edad, nos bajamos en la plaza
que nos recibía amigable ofreciéndonos, como una alfombra de reinas, un
espeso colchón teñido de un marrón amarillento. La estación de las hojas
secas se hacía evidente por donde miráramos y asidas las dos de la mano,
bajo un sol que aportaba la tibieza justa, emprendíamos nuestra andanza
cuesta arriba. Por una larga vereda de lajas, dispuestas en forma
desordenada, subíamos a pasos cortos para no cansarnos demasiado; el
trayecto de unos trescientos metros desde el pie del cerro hasta la
imponente portada, se presentaba agotadoramente empinado y el resto,
hasta alcanzar el famoso castillo, aún más. Haciendo breves paradas,
disimulando contemplar el paisaje, ella me otorgaba con amorosa
paciencia el tiempo que yo necesitaba para no retrasarme demasiado.

   Recuerdo esa travesía y sus muchas repeticiones con vívida
temporalidad, aunque hoy se me confunden sensaciones de esos años con
impresiones obtenidas a través de mis lecturas de investigadora
aficionada. Cierro los ojos y puedo recrear la portada de estilo
renacentista que nos da la bienvenida y desde donde comienza el trayecto
hacia la cumbre. Sigo caminando imaginariamente y me veo, escoltada
por altos eucaliptus, fresnos, pinos añosos y un manto espeso de
espinosas zarza moras, ascendiendo por el sendero asfaltado que sube en
espiral por la falda del cerro; un encadenado que se engarza por medio de
margaritones de hierro fundido a pilares de granito, me protege del



precipicio no muy profundo, desplegado por el costado izquierdo.

   A lo largo de todo el recorrido me envuelve una mezcla de aromas de
menta y retama, y puedo contemplar un sinfín de paisajes al cambiar la
dirección de mi mirada. Llego a la cima y el camino se abre en una gran
playa de estacionamiento, desde donde me es posible obtener una
panorámica única de la ciudad. Una vez ahí, a unos cien metros de altura
sobre la zona urbana y henchida de satisfacción, aparece ante mí, fuera
de lugar, de tiempo, de escena, el enigmático Castillo Morisco, testigo
silencioso de la añoranza de los residentes españoles de principios de siglo
pasado, y símbolo del desgarro que provoca en el alma dejar atrás la
tierra natal. Un halo nostalgioso envuelve a la construcción y me traslada
a esos años en que la ciudad, aún dolida por la inesperada pérdida de su
máximo símbolo - la Piedra Movediza, en 1912-, se disponía a celebrar, el
4 de abril de 1923, su primer centenario a toda gala. Me veo en medio de
los preparativos, entre rimbombantes anuncios que atraen a numerosas
celebridades de todo el país y periodistas de reputación nacional cubriendo
cada evento. Veo a las familias de la alta sociedad local disfrutando de
banquetes, conciertos de nivel internacional, desfiles y bailes de etiqueta.
Si hasta con mínimo esfuerzo puedo llegar a confundirme entre las damas
de la época desplegando sus vestidos de alta costura en los lujosos
salones del novel Palace Hotel, ante la mirada del gobernador Cantilo y su
familia y hasta del mismísimo descendiente de Martín Rodríguez, fundador
de la ciudad. ¿Cómo no imaginar entonces a los entusiastas españoles,
reunidos en las instalaciones de la floreciente Sociedad Española,
debatiendo sobre el regalo que le harían a la ciudad? Una maravilla de
remembranza mora-castellana que terminaría perpetrándolos en la
memoria del pueblo.

   Ahora, un turista emprende el descenso en automóvil circulando por
debajo de la pasarela que forma una arcada recta entre los dos bloques de
la prolija construcción, sin sospechar siquiera las motivaciones de quienes
decidieron su alzamiento. De solo pensarlo, puedo trasladarme, sin
derroche de espacio ni tiempo, a las fortalezas medievales del sur de la
península hispana, donde la cultura musulmana dejó su impronta de siglos
de dominación y que aún hoy, se impone al paisaje. Tratando de capturar
tan sólo un poco de aquella cultura, y con reminiscencias de los alcázares
de la época, el bloque de la derecha, el más grande, se yergue como la
conjunción de una torre circular, un salón de líneas rectas en el centro y
una segunda torre de caras rectangulares; el de la izquierda se presenta
como una tercera torre cuyos cimientos se extiende hacia abajo, más allá
de la línea del estacionamiento y yo, siempre perdida entre mis
pensamientos, comienzo a ascender por las escaleras que me permiten
alcanzar la terraza. La vista desde ahí es mucho mejor aún. Repaso cada
una de las aberturas cerradas en arco, sus ventanas terminadas en forma
de herradura, dispuestas a conciencia para lograr hacia el interior los
efectos de luz deseados, la combinación de diferentes materiales
fusionados deliciosamente con la piedra natural del cerro y la belleza que



la geometría nos regala, en forma de perfectos hexágonos y rombos, para
orlar ventanales y frisos.

   Un parapeteo almenado terminado en puntas piramidales y que se me
antoja hastiado por verse privado de su función original, termina
coronando toda la estructura y también mi divague.

*****

   Vuelvo en mí, aquí y ahora, al pie del mismo cerro que acabo de soñar.
Sentada en un banco de piedra, junto a uno de los canteros circulares que
alberga las pocas flores que permite el clima en esta época, la tarde cálida
de mayo del primer año de mi jubileo me envuelve, me abriga. Miro hacia
el cielo límpido como pocas veces, y doy gracias a Dios por poder volar y
experimentar como propios, los sentimientos de tantas generaciones que
alimentan mi historia. La decisión, así, se torna fácil. Dentro de los
próximos doce meses, cuando haya podido organizar cada detalle,
prometo subir a un avión hacia la entrañable tierra de mis abuelos:
GRANADA.
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