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Capitulo 1

No existia excusa en la faz de la tierra que pudiese contrarrestar la
veracidad de aquellos azulados ojos; asi como tampoco habia humano en
la faz de la tierra que fuese capaz de sostener semejante mirada.

Thompson me hacia sentir algo parecido a cuando crees que estas por
ganar un juego, y luego los astros se acomodan para que no solamente
pierdas, sino para que te sientas horrible con ello. La vulnerabilidad suya
ahora era la mia, dando vuelta mi juego. Como si el caballo tomara las
riendas, asi ella me habia manipulado. Para colmo estaba claro que no le
habia sido suficiente el hecho de desenmascarar una mentira que dentro
de todo era piadosa, sino que me habia hecho negarla con anterioridad.

Me escrutaba con su mirada como merecedora de la verdad, aunque con
una pizca de gracia, percibi que le resultaba ciertamente divertido el
tenerme en aprietos. No podia negar que en una primera instancia, la
sorpresa de su declaracion habia logrado ponerme incomodo. Me

removi sintiéndome fatal, tragandome un nudo en la garganta que luego
de unos minutos se disipd por si mismo. ¢El motivo? El recordar que no
podia dejarme intimidar por Thompson, eso era realmente ridiculo.
Ademas, tenia los argumentos suficientes como para excusarme; pues si
bien sus acusaciones eran en parte porqué desconfiaba de ella,

también era por pura seguridad.

Puedo explicarlo si es lo que quieres -me encogi de hombros
intentando sonar de lo mas indiferente, fallando y en su lugar resultando
ser un nifio reprendido. Esquivaba su mirada porque era

aun mas profunda que el océano mismo. No cualquiera podia mirarla a los
0jos como si nada.

La escuche exhalar una pequefa risa que erizé mi piel. ¢Que significaba
ese gesto? No sabia bien si se estaba burlando de mi, si le

parecia gracioso mi gesto, si era de superioridad, de simpatia, de rencor o
enteramente indiferente. Las acciones de Thompson a veces eran
agridulces, como si tuviesen dos orientaciones.

Tranquilo Aiden - me dijo después, alargando mi nombre en un

cantico que trataba de consolarme. Al observarla supe que

sonreia débilmente -. No estoy ofendida, sino alucinada - me explico
palpando su ropa, con el fin de quitar cualquier particula de suciedad-. Mi
abuelo solia citar una frase con insistencia. "El miedo es el
principio de la sabiduria". (¢Sabes quién dijo eso? - recitd la

oracion con cierta admiracion hacia ella, acompafiandola de un ademan. Al
negar con la cabeza y observar mi cefio fruncido, apreto los labios pero no
hizo ningun otro gesto o comentario, como si de todos modos lo viese
venir. Prosiguié explicandome-. Francois Mauriac, francés, uno de los



escritores catdlicos mas grandes en su siglo -la pronunciacion de
aguel nombre, gque nunca antes habia oido, entro por mis oidos. Su
pronunciacion habia sido inesperadamente buena. Sus conocimientos y
diccién eran impecables. Acomodando algo en su cuello (asumi que era la
cadena que nunca se quitaba), se acercd un poco a mi, observandome a
los ojos-. Yo creo muchisimo en esa frase. Si no hubieses sido
precavido, si tu temor no se hubiese encendido en cuanto supiste
dilucidar el tipo de persona que soy, o el ambiente sospechoso al
que estaba dirigiéndote, habria pensado que eres ciertamente, un
ingenuo, un demente.

Aquello ultimo volted el juego repentinamente. ¢Ella misma estaba
justificandome entonces? Habia pasado de acusarme a argumentar a mi
favor, utilizando para ésto, el miedo. Me daba la razdn diciendo que si no
hubiese hecho algo asi, seria a sus ojos un ingenuo. Podia notar un leve
sabor macabro en su discurso de pequefia sonrisa y habla explicativa.
¢Estaba diciendo entonces, que debia tenerle miedo a ella?

De todos modos no tenia miedo de ti, mas bien era el entorno... -
crucé los brazos y acaricie los mismo en busca del calor que perdia cada
vez que abria la boca para decir algo. Enarco una ceja al oirme, y su
sonrisa se difumino para transformarse en una mirada vacia, en blanco,
gue con su cabeza inclinada ligeramente expresaba descontento.

Si no tenias miedo expresamente de mi, me temo que en verdad
eres un ingenuo - me contesto con cierta desilusion, como si de repente
se hallara con un ser inferior.

Cuando hablaba asi, no me causaba miedo, sino una sensacion de
extrafieza. Tenia muy en claro que Thompson no era como las demas, y
qgue no podia esperar que ella actuara como tales. Era por eso que
atribuia sus actitudes un tanto anormales a un comportamiento bastante
I6gico viniendo de su persona. Jamas podria haberme dado un indicio de
que la persona ella advertia a ser una y otra vez, fuese real.

Pero quien avisa no traiciona.

éQué quieres decir? -inquiri sin poder deducir el

porqué deberia conservar temor hacia su persona, cuando en realidad lo
unico que me causaba era un incontrolable anhelo y capricho. Thompson
suspiro como quien debe explicar las cosas por millonésima vez, pero se
mantuvo calma, con una actitud suave dentro de todo. Chasqueo la
lengua y pasoé por mi lado, esquivando mi mirada que esperaba
declaraciones , para dirigirse a un paso muy lento por donde habia venido,
hacia la salida del bosque; y mientras lo hacia esclarecio:

Que deberias temerme - reafirmo-,es decir, soy consciente de que
no soy como las demas - utilizo aquello como argumentacion. Su



pensamiento regia por el tener miedo hacia lo desconocido, pero olvidaba
qgue lo foraneo a su vez causaba interés y curiosidad-. A veces no te
entiendo, Aiden - volted la cabeza de soslayo, lo suficiente como para
mostrar sus suspicaces 0jos entrecerrados, pero siguio caminando hacia el
frente-. Dices que no confias en mi, épero te fias lo suficiente como
para no tenerme miedo? - como quien desenmascara a un

traidor, Thompson preguntd sonriente. Fue entonces cuando
repentinamente volted, y comenzd a caminar hacia atras unicamente para
decir recelosa-: La mayoria del tiempo suelo pensar que mientes.
Que mientes muy, muy seguido...

Y apenas acabo de hablar, asintiendo levemente con la cabeza,

devolvid esta hacia el frente y prosiguié caminando como venia antes. Por
mi parte, al oir sus palabras, éstas hicieron que mis pies se plantaran en
el suelo, dejandome sumir en una nube de confusion, incredulidad, pero
sobre todo un reinante fastidio y desagrado. Nunca me cansaria de decir
que detestaba con todo mi ser a la gente que ponia en duda la veracidad
de lo que yo siento, pues nadie lo sabe mejor que yo. A su vez

maldecia las suposiciones, y Thompson estaba conjeturando demasiado.

Asimismo, insistia reiteradas veces con el "deberias temerme", que no
sabia si era un consejo, una advertencia, o algo que simplemente se

tenia que dar implicitamente. Conservar tan incrustada la idea del ser una
mujer inferior, querida por nadie y temida por todos, acostumbrada al
odio y al rechazo, que por ende creia que yo no tenia porqué ser la
excepcion. Me enfadaba muchisimo que me considerara uno mas del
monton, incluido en el conjunto de estupidos que ni siquiera se ponian a
pensar que en efecto, ella era una persona. No me agradaba para nada
gue me metiera en el mismo saco, y fue por eso que dejandome llevar por
la ofuscacidn, corri donde ella seguia caminando y tire de su brazo sin
importarme el ser gentil. Thompson volteo desconcertada, pero callé ante
mi semblante serio-

Ya deja de jugar. No eres una persona extraina, Thompson. No eres
un bicho raro, no me resultas anormal, ni retorcida, ni peligrosa -
era tal mi deseo de hacerle saber que en mi no aplicaba absolutamente
nada de lo que habia dicho, que sin darme cuenta me hallaba gritando,
sehalando con los dedos todos aquellos adjetivos tan lastimeros. Y si, en
algun momento y originalmente podria haber pensado un tanto asi, pero
nunca faltando el respeto de la manera que ella lo hacia consigo misma -.
Eres un maldito ser humano, como yo y como todos - hundi mi dedo
en su hombro con brusquedad, apretando la mandibula. Me importaba
muy poco lo que ella creyera sobre mi, lo Unico que merecia la pena era
acabar con sus agravios -. No entiendo porque insistes tanto con la
confianza y el hecho de tenerte miedo, no comprendo las razones
por las cuales deberia sentirlo hacia ti - exageré un poco mis
ademanes sin percatarme de ello, mi mirada seguia clavada en sus ojos
pasmados. No abrio su boca ni por casualidad y se habia quedado estatica



-. Y si, tal vez no eres como las demas mujeres que he conocido.
Tu eres mas interesante, el maldito misterio que te rodea es el que
me hace querer acercarme a ti, me hace querer descifrarte - admiti
sin pelos en la lengua, porque si para que ella pudiera comprender que yo
no era lejano ni mucho menos malo o como los demas , tenia que
confesar las mil y un cosas que me atraian de su persona, asi lo haria.
Estaba harto de sus vacilaciones, de sus inseguridades y su recelo cada
vez que yo intentaba algo -. No soy un mentiroso. Y no puedo tenerte
miedo, Emily - ni siquiera me percaté de haberla llamado por su nombre
(algo que nunca hacia); y crei haber finalizado, por lo que me di la vuelta
y retome el camino que ella comenzé, dando fuertes pisadas. Pero
Entonces una brisa de franqueza azotd mi rostro, dandome la osadia que
precise para darme la vuelta mientras caminaba, encogerme de hombros,
y hablar con la verdad mas pura y rabiosa-i No puedo tenerte miedo
porque me encantas, Emily Thompson ! - junté mis manos alrededor
de mi boca con tal de que se oyera mas mi revelacion, y a pesar de que
en ese momento me interesé muy poco su reaccion, supe que me
habia escuchado a la perfeccion.
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