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Capítulo 1

Parado en la orilla del mar, de este frío mar. Escucho el oleaje y el viento
helado me hace encoger los hombros. Observo las olas y miro el reloj.
Estoy perdiendo la razón, anhelo verte llegar entre las olas, o que me
abraces por la espalda. Tus manos oliendo a la naranja que acabas de
comer, mirar de reojo tus oscuros ojos morena, tus rizos al viento y tu
risa pícara.

Parado al pie de la casa, a la orilla de la playa. De esta casa, cálido hogar
de los últimos años de nuestra vida juntos. Siento esta soledad que tanto
amamos y celamos, que solo compartíamos el uno con el otro, uno que
otro libro y muchas miradas llenas de sentimientos.

Parado al pie de la cama, nuestra cama. La que vio los últimos hervores
de la lujuria en estos cuerpos marchitos como árboles viejos. Imagino tu
boca y tus ojos justo antes de un beso, invadiéndote poco a poco con las
caricias y juegos que aprendimos de memoria; pero que nunca dejaron de
gustarnos. Esta cama que vio tus últimos momentos en esta playa alejada
de la vida humana que tanto detestabas.

Parado al pie de los recuerdos, en este mar helado que se ha enojado de
no lamer más tus pies con osadía, en este viento que sopla queriendo
arrebatarte ya de mis manos, frente a esta casa que cruje en señal de
protesta por este repentino abandono, esa cama que gime porque le hace
falta quien la tienda con cariño, esmero y sábanas blancas.

Parado en este entierro sin funeral, sin lágrimas porqué no he de llorar
por la que me quiso día a día sin pensar de más, que me acompañó con
valentía en mi soledad. Este mar te reclama y el viento te llama. Cariño,
te he de soltar.

Parado en esta vida veo tus cenizas volar, dar volteretas y dejar un poco
en mi cara surcada de agua salada. Me has dado un beso de despedida
que no podré olvidar. Eres a la que quisiera repetir una y mil vidas más.
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