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Capítulo 1

Ocho

Me perdieron justo en medio de la crisis que llamaron Segunda
Devastación. Me perdieron, me perdí – la perspectiva puede ser un poco
oblicua, pero el resultado es el mismo. Recién me doy cuenta de que sus
ambigüedades son las mías, aunque siempre supe que tenían modos muy
persuasivos de volvernos reconocibles unos para otros. Lo que nunca
supuse es que llegarían a impregnarme hasta las palabras. Eso va a llevar
tiempo que me lo extirpe, bastante más de lo que me llevó arrancarme el
spike de la ceja para que no pudieran localizarme.

Me perdieron, me escurrí. La Segunda Devastación, por más que quieran
adornarla de catástrofe inevitable y parte del ciclo natural de la Cloud, fue
causada por alguien que conocí. Ahora, dicen, está muerto. Lo cual es
bullshit porque lo acabo de ver pedir un shot de absenta.

Hasta que lo vi, creía que no había mejor escondite que este pantano del
norte, con excepción, quizá, del Margen D, redil desértico emplazado en el
antiguo Medio Oriente donde abundan los tecnócratas y expatriados de
oscura reputación y donde los mercenarios de toda estirpe han hecho su
nido. Hasta que lo vi, tampoco me preocupaba demasiado tener una
guarida. No se me pasaba por la cabeza que se molestaran en buscarme,
ciertamente tienen cosas más importantes que resolver, acá, en el Nodo
Oriental y en cualquier otra parte.

Parece que no le intriga saber cómo le preparan el trago porque va al
baño, pero tal ha sido siempre su costumbre. Lo que apuesto conmigo
mismo es si en ese interregno se la hará chupar o será él quien quede de
rodillas. Me encojo de hombros, supongo que dependerá de su estado de
ánimo, aunque sé por experiencia que siempre se ha inclinado más por
ser sumiso.

Me queda todavía una medida de destilado en el vaso pero hay algo en mí
que se resiste a tomarlo, será la huella marcial que me imprimieron, que
siempre ha odiado las excusas. Lo desconcertante es que tampoco siento
deseos de irme, y no tengo más remedio que aceptar el hecho de que
estoy a punto de ponerme en una situación en verdad riesgosa. Me friego
la sien porque necesito aquietarme. En el camino mis dedos tropiezan con
la cicatriz fresca que dejó el spike, símbolo del elevado escalafón que
alcancé dentro de la Fuerza Cent y expresión del mínimo control y
seguimiento correspondientes a ese rango. La única forma de atemperar
mi confusión es tragarme el último sorbo de destilado.

Está acá, pienso, y mi tiempo acá se acaba. Puedo optar por desembolsar
los exo-bits que cuesta salir por el sub cuatro y, de ahí, seguir el canto de



la muralla hasta el canal congelado del sur y después al continente, pero
sé que tengo menos tolerancia a la curiosidad que a otras sustancias, y
que a pesar de todo volveré para seguir buscándolo. ¿Acaso no fue
buscarlo lo que estuve haciendo todo este tiempo?

En eso lo veo venir por el corredor, la iluminación confidencial del sitio
rehúye su rostro pero se ensaña con su cuerpo esmirriado y bello. Camina
sereno, tan cuidadosamente como si se aplicara en dar cada paso y con
un aire absorto que, en un escondrijo como este, resalta todavía más que
su exclusiva vestimenta. Se restriega la boca y se lame la comisura de los
labios y sé que gané mi propia apuesta. Lo observo deglutirse el shot de
absenta, la bebida de los césares de la Cloud, y recuerdo que la última vez
que nos vimos casi terminé llorando.

No puedo creer que haya sobrevivido, los primeros en llegar a la escena
declararon haberlo encontrado en un sillón, despatarrado y desnudo, con
un estilete clavado en el cuello y H en las venas. Cuando se reiniciaron las
funciones Cloud que su acción terrorista había minado, se emitió el
informe pertinente. Por Protocolo, decía, lo había destruido uno de otra
bandeja. El Cinco, para ser más específicos, que administraba desde
Cupertino y siempre le había tenido ganas. Ése, indicaba el comunicado,
también estaba muerto; pero la causa nunca se sabría.

No puede ser que esté vivo, pensé mientras calculaba si mis exo-bits
alcanzarían para ambos. No puede ser. El azar y yo nunca hemos tenido
otra cosa que desencuentros. Pasé un rato confabulando silenciosamente
con otras dos medidas de destilado, mientras el bullicio de la música me
retumbaba dentro. No sé si me costaba más entrar en razones con su
inesperada comparecencia, o con la sensación vertiginosa de haberlo
creído extraviado para siempre. El caso es que algo que no parecía del
todo mío terminó arrastrándome hasta su nuca para hablarle al oído.

-Cómo no estás muerto – qué estupidez de saludo, después de tanto
tiempo.

Lo conozco tan bien que sé que me miró por sobre el hombro porque mi
aliento es tan rugoso como mis palabras. La mueca que se trepó a la
mitad de sus labios fue efímera como un espejismo pero sus ojos tenían
una tristeza distinta. Su perfume no entraba en ninguna de las categorías
de mis recuerdos.

-No soy – respondió, fijando su mirada en la marca de spike en mi ceja,
que el impacto de mi conmoción, al revolverme el cabello, había dejado
momentáneamente al descubierto. Después sus ojos se deslizaron hasta
quedar suspendidos de mi boca.

Entendí que estaba jugando en más de un sentido y no supe si retirarme o
hablarle de usted, como solía hacer cuando recién nos conocimos. Seguía



teniendo esos asombrosos dones de nigromante, porque me retuvo
gravitando sus dedos sobre los míos como si creyera que su mirada
tentadora podría no ser suficiente.

-¿Puedo preguntarle a quién busca?

No, no era, su acento tenía una cadencia demasiado luctuosa. Me recliné
para observarlo más de cerca y después parpadeé, avergonzado porque
otra vez me despediría llorando, aunque en esta ocasión no fuera, en rigor
de verdad, una despedida. Me alivié diciéndome que al menos podría
seguir pernoctando en ese enclave pero en seguida entendí que no, que
ahora tenía que huir todavía más aprisa.

Él se entretuvo contemplando todas las volutas de mi semblante, como
mesmerizado por el modo loco en que se relevaban mutuamente. Sin que
me diera cuenta, se había engullido un segundo shot de absenta.

-Me llamo Ryô – dijo con el sesgo de quien le habla a un idiota,
remarcando ligeramente la o y abriendo bien los párpados.

Entendí que Siete estaba muerto y ya no tuve ningún deseo de estar ahí,
ni con él ni con nadie. Temblé de arriba a abajo queriendo diluir la lágrima
que se mezcló con mi pupila.

-¿Llora por Siete? – me interrogó ladeando el rostro igual que lo hacía
aquel.

Nunca creí que me asistiera el derecho a extrañarlo y por eso no dije
nada.

Ryô me miró con los ojos calmosamente encrespados de Siete pero con
un temple todavía más sombrío, y por un momento no supe decirme por
quién se sentía más apenado: si por él mismo, o por mí. Tampoco yo
sabía muy bien qué hacer con mi pena, acababa de percibir lo mucho que
la venía llevando a cuestas.

-Siempre quise encontrar a alguien así. Por favor no se vaya.

-No sé qué estás haciendo acá, pero prefiero retirarme antes de que
llegue la cuadrilla de Cents.

-Sí, la marca en su ceja indica que lo están buscando.

-A vos más que a mí, seguramente. No querría caer por la insensatez de
estar hablando con…

Iba a decir “un plagio”, pero por alguna razón no lo hice. Salí de la onda
expansiva de su perfume a sabiendas de que en la operación dejaba



jirones invisibles de piel y memorias. Me abrí paso bruscamente por entre
las luces estroboscópicas y los hologramas que se despegaban de las
paredes para rellenar los huecos y darle una tonalidad festiva a los
consumidos y los desahuciados de costumbre. Debí suponer que me
seguiría. Después de todo, era de la misma bandeja que Siete, es lo que
él habría hecho.

-Entenderá mi dilema. – esta vez fue él quien habló a mi oído -. La
infamia de Siete me precede, ha marcado mi vida desde antes que fuera
incluso mía.

La palabra infamia me hizo mirarlo a los ojos para gruñirle.

-Serán de la misma batea, pero es evidente que no comparten el potencial
cognitivo.

Hablé como un poseso de voz descarnada, con el alma turbia por la
repentina conciencia del duelo. Pero adscribí la sensación de
embotamiento a la mezcla de las luces que nos apuntaban por debajo del
cuello y excesivas dosis de destilado de calidad paupérrima. No se me
ocurrió que pudiera ser efecto de esa especie de espejo invertido que era
Ryô.

-Sebastian jamás habría sido tan descuidado como para presentarse en un
lugar como este, para empezar. Además, lo que hizo… ¿Infamia lo
llamaste?

Asintió.

-Sé que tuvo la intención de desparramar las fichas. Pero no tengo idea de
cuáles hayan sido sus motivos – mentí.

Sus ojos azules me miraron con esmero.

-Los motivos de Siete nunca fueron altruistas. Destruyó el tablero de
intercambio llamado World Cloud solamente para ganarle la mano a los
que supuestamente lo habían tiranizado. Subrayo el supuestamente - se
encogió de hombros -. Quería medir fuerzas, nada más se estaba
entreteniendo.

Le sonreí con amargura a su dialecto lúdico y su tono monocorde, y aquel
me respondió esbozando una mueca mucho más etérea de lo que
recordaba haber visto en Siete. Era, lo supe sin dudarlo, tanto más
peligroso que el que yo había conocido.

-Insisto: son de la misma bandeja, pero la distancia entre los dos es



lamentable.

Por alguna razón, mi comentario lo ensombreció del todo.

-Por favor – imploró - no sé quién soy realmente. Necesito que alguien
como usted, alguien que no lo odia ni teme decir su nombre, me ayude.
Hasta ahora sólo encontré denostadores y escépticos. Verá que soy uno
de ellos.

-Yo tampoco sé quién sos – mi quijada tiesa destilaba un desprecio
trepidante -; solamente sé que tu parecido con Siete es extraordinario y
que algunos de sus gustos también son tuyos. Pero no sé si te estás
adiestrando en sus apetencias voluntariamente o si te programaron. O si
te programaron para adiestrarte. No importa. El punto es que Siete está
muerto.

Los dos sabíamos que el verdadero punto no era ese.

Me extendió la mano y volvió a presentarse.

-Soy Ocho.

No le respondí, tampoco acepté su mano. Ya había decidido pagar para
usar el sub cuatro y hacía minutos enteros mi cabeza venía urdiendo
planes que me llevaran al Margen D sin ser detectado por ningún registro.
Me di la vuelta para dejarlo solo.

Su voz suave siguió hablándome por sobre el ruido:

-Creo que Siete, o Sebastian, como se hacía llamar, no está muerto. Creo
que sigue en Cupertino.

Colándose en el frío de mi estupor, sentí el repique de botas bajando por
el deslizadero de concreto mohoso de la entrada, burdamente disimulado
con hologramas de puertas-trampa. A las zancadas de los Cents las
escoltaba un denso zumbido de drones, supe que habían mandado tres
cuadrillas a buscar a Ocho. No pude decidir, sin embargo, si eso era poco
o mucho, estaba demasiado confundido.

Aquel me seguía observando con una atención casi existencial y recién
ahora entendí en qué punto eran distintos. Supe que no podría resistirlo y
de este no quise despedirme llorando, así que le asesté una bofetada con
el dorso de la mano. Su repliegue no estuvo acompañado por ninguna
clase de sorpresa y eso bastó para reblandecerme por completo: su
espíritu era increíblemente dócil, quizá más que el de Siete, si eso era
posible. Acepté entonces que no quería resistirlo. Lo agarré de la nuca y lo
llevé conmigo. Pagué por los dos al tipo con chaleco de pana y botas de
goma que estaba siempre en la mesa más apartada, haciendo de cuenta



que bebía un destilado que jamás modificaba su volumen. Bajamos los
cuatro niveles siguiendo la rampa hedionda que alguna vez, decían, había
sido un sistema de desagüe. Porque las superficies estaban revestidas de
una sucesión holográfica de trampantojos muy parecida a un laberinto
refractante, para transitar los recovecos se requería una lámina de
dispersión de códigos adherida al occipital, que había costado todos los
exo-bits de que disponía.

En algún punto del trayecto le tomé la mano y creí que sus dedos
temblaban por el encierro gélido, pero en ningún momento me pregunté si
Ocho me había mentido.

Cuando salimos al filo de la muralla, un abanico de Cents nos estaba
esperando. A algunos los conocía de haberles dado órdenes como las que
los habían traído a este pantano, hubo un tiempo en el que yo también
me dedicaba a recolectar fugitivos. Aunque el cuadro de mi detención fue
lastimoso, no sentí ganas de enlodarme en esa decepción que me subió
por la espina, muy emparentada con lo humillante, y tampoco intenté
evadirme. Me arrasaba una aflicción enojosa pero no estaba seguro de a
quién iba dirigida y no sabía actuar sin contar con un blanco concreto.

Ocho aprovechó mi desconcierto para escurrirse de mis dedos. Aunque se
distanció unos cuantos pasos, no se alineó ni se refugió detrás de los
Cents sino que permaneció en algún punto insípido, más próximo a la
salida del sub cuatro que a la urbe abierta. Pareció no querer observar
mientras me doblaban por la cintura y me sujetaban los brazos tras la
espalda usando las bandas imantadas. En unos segundos procederían a
clavarme una ristra de spikes desde la nuca y hasta el valle entre los
omóplatos, tan profundos que difícilmente podría extirpármelos sin temor
a arrancarme también cachos de médula. A pesar del suplicio del metal
entrando en mis vértebras, el procedimiento sería del todo mudo porque
jamás me permitiría gritar mi dolor, no me habían entrenado para eso.

Me contenté con insultarlo como último modo de resistencia:

-Pobre copia, no le llegás ni a los tobillos – qué cosa más estúpida de
decir.

Ocho amagó llevarse las manos contra los oídos pero por alguna razón las
dejó caer y terminó ladeando el rostro. Su postura era la de un muñeco
destartalado y la expresión de su semblante se volvió ilegible. La
iluminación anaranjada de los drones que flotaban vigilantemente sobre la
escena le dio en el pómulo con la misma impronta con que yo le había
asestado la bofetada y descubrió algo que la penumbra del antro me había
escondido: tenía los rizos pintados de un violeta furibundo, tornasolado.
Tenía, también, un neuro-slice justo debajo del ojo izquierdo, la silueta
rectangular y los montículos que protruían de su piel blanca a intervalos
precisos eran perfectamente reconocibles. Entendí entonces que lo



controlaban más que a cualquiera, y que tal vez estaba de veras
programado; supe que el pobre no había hallado otro modo de
reconocerse a sí mismo más que tiñéndose el cabello. Qué consuelo más
vano, pensé. Qué indigno.

Su desespero silencioso me llegó en oleadas, y sentí que sus ojos me
observaban con una intensidad urgente No se me ocurrió considerar que
hubiera algo de verdad en las palabras que me había dicho, tampoco
pensé que estuviera en su naturaleza arrepentirse.

Los preparativos para insertarme los spikes en las vértebras estaban
listos. Apreté los dientes y volví a pensar en Siete. Decían en los subs de
todos los Nodos que el objetivo último de su arremetida, dramática y
excesiva como todas sus acciones, había sido abortar los incipientes
desarrollos de neuro-transmisión por dispositivos cutáneos. Porque había
padecido ese tipo de control él mismo, Sebastian jamás habría consentido
que una depravación así se volviera pandémica.

Ocho, allí encorvado bajo un desconsuelo de procedencia inexacta y
hablado por palabras ajenas, difuminado como una sombra cuya única
posesión era el violeta de sus rizos, representaba todo lo vano del
sacrificio de Siete.

Esta vez me alegré de que estuviera muerto. Brillante y testarudo como
era, Siete jamás habría sido capaz de superar una derrota como esa.

Ale Decurgez.

Expediente de Autor: 5153219


	Capítulo 1

