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Capitulo 1

Ocho

Me perdieron justo en medio de la crisis que llamaron Segunda
Devastacion. Me perdieron, me perdi - la perspectiva puede ser un poco
oblicua, pero el resultado es el mismo. Recién me doy cuenta de que sus
ambigledades son las mias, aunque siempre supe que tenian modos muy
persuasivos de volvernos reconocibles unos para otros. Lo que nunca
supuse es que llegarian a impregnarme hasta las palabras. Eso va a llevar
tiempo que me lo extirpe, bastante mas de lo que me llevd arrancarme el
spike de la ceja para que no pudieran localizarme.

Me perdieron, me escurri. La Segunda Devastacién, por mas que quieran
adornarla de catastrofe inevitable y parte del ciclo natural de la Cloud, fue
causada por alguien que conoci. Ahora, dicen, estd muerto. Lo cual es
bullshit porque lo acabo de ver pedir un shot de absenta.

Hasta que lo vi, creia que no habia mejor escondite que este pantano del
norte, con excepcién, quiza, del Margen D, redil desértico emplazado en el
antiguo Medio Oriente donde abundan los tecndcratas y expatriados de
oscura reputacion y donde los mercenarios de toda estirpe han hecho su
nido. Hasta que lo vi, tampoco me preocupaba demasiado tener una
guarida. No se me pasaba por la cabeza que se molestaran en buscarme,
ciertamente tienen cosas mas importantes que resolver, aca, en el Nodo
Oriental y en cualquier otra parte.

Parece que no le intriga saber cémo le preparan el trago porque va al
bafio, pero tal ha sido siempre su costumbre. Lo que apuesto conmigo
mismo es si en ese interregno se la hard chupar o sera él quien quede de
rodillas. Me encojo de hombros, supongo que dependera de su estado de
animo, aunque sé por experiencia que siempre se ha inclinado mas por
ser sumiso.

Me queda todavia una medida de destilado en el vaso pero hay algo en mi
gue se resiste a tomarlo, sera la huella marcial que me imprimieron, que
siempre ha odiado las excusas. Lo desconcertante es que tampoco siento
deseos de irme, y no tengo mas remedio que aceptar el hecho de que
estoy a punto de ponerme en una situacidn en verdad riesgosa. Me friego
la sien porque necesito aquietarme. En el camino mis dedos tropiezan con
la cicatriz fresca que dejo el spike, simbolo del elevado escalaféon que
alcancé dentro de la Fuerza Cent y expresion del minimo control y
seguimiento correspondientes a ese rango. La Unica forma de atemperar
mi confusion es tragarme el ultimo sorbo de destilado.

Esta acd, pienso, y mi tiempo aca se acaba. Puedo optar por desembolsar
los exo-bits que cuesta salir por el sub cuatro y, de ahi, seguir el canto de



la muralla hasta el canal congelado del sur y después al continente, pero
sé que tengo menos tolerancia a la curiosidad que a otras sustancias, y
gue a pesar de todo volveré para seguir buscandolo. éAcaso no fue
buscarlo lo que estuve haciendo todo este tiempo?

En eso lo veo venir por el corredor, la iluminacién confidencial del sitio
rehUye su rostro pero se ensafa con su cuerpo esmirriado y bello. Camina
sereno, tan cuidadosamente como si se aplicara en dar cada paso y con
un aire absorto que, en un escondrijo como este, resalta todavia mas que
su exclusiva vestimenta. Se restriega la boca y se lame la comisura de los
labios y sé que gané mi propia apuesta. Lo observo deglutirse el shot de
absenta, la bebida de los césares de la Cloud, y recuerdo que la ultima vez
que nos vimos casi terminé llorando.

No puedo creer que haya sobrevivido, los primeros en llegar a la escena
declararon haberlo encontrado en un sillén, despatarrado y desnudo, con
un estilete clavado en el cuello y H en las venas. Cuando se reiniciaron las
funciones Cloud que su accion terrorista habia minado, se emitio el
informe pertinente. Por Protocolo, decia, lo habia destruido uno de otra
bandeja. El Cinco, para ser mas especificos,lque administraba desde
Cupertino y siempre le habia tenido ganas. Ese, indicaba el comunicado,
también estaba muerto; pero la causa nunca se sabria.

No puede ser que esté vivo, pensé mientras calculaba si mis exo-bits
alcanzarian para ambos. No puede ser. El azar y yo nunca hemos tenido
otra cosa que desencuentros. Pasé un rato confabulando silenciosamente
con otras dos medidas de destilado, mientras el bullicio de la mUsica me
retumbaba dentro. No sé si me costaba mas entrar en razones con su
inesperada comparecencia, o con la sensacién vertiginosa de haberlo
creido extraviado para siempre. El caso es que algo que no parecia del
todo mio terminé arrastrandome hasta su nuca para hablarle al oido.

-Cémo no estas muerto — qué estupidez de saludo, después de tanto
tiempo.

Lo conozco tan bien que sé que me mird por sobre el hombro porque mi
aliento es tan rugoso como mis palabras. La mueca que se trepo a la
mitad de sus labios fue efimera como un espejismo pero sus ojos tenian
una tristeza distinta. Su perfume no entraba en ninguna de las categorias
de mis recuerdos.

-No soy - respondid, fijando su mirada en la marca de spike en mi ceja,
que el impacto de mi conmocién, al revolverme el cabello, habia dejado
momentaneamente al descubierto. Después sus 0jos se deslizaron hasta
quedar suspendidos de mi boca.

Entendi que estaba jugando en mas de un sentido y no supe si retirarme o
hablarle de usted, como solia hacer cuando recién nos conocimos. Seguia



teniendo esos asombrosos dones de nigromante, porque me retuvo
gravitando sus dedos sobre los mios como si creyera que su mirada
tentadora podria no ser suficiente.

-¢Puedo preguntarle a quién busca?

No, no era, su acento tenia una cadencia demasiado luctuosa. Me recliné
para observarlo mas de cerca y después parpadeé, avergonzado porque
otra vez me despediria llorando, aunque en esta ocasién no fuera, en rigor
de verdad, una despedida. Me alivié diciéndome que al menos podria
seguir pernoctando en ese enclave pero en seguida entendi que no, que
ahora tenia que huir todavia mas aprisa.

El se entretuvo contemplando todas las volutas de mi semblante, como
mesmerizado por el modo loco en que se relevaban mutuamente. Sin que
me diera cuenta, se habia engullido un segundo shot de absenta.

-Me llamo Ry0 - dijo con el sesgo de quien le habla a un idiota,
remarcando ligeramente la o y abriendo bien los parpados.

Entendi que Siete estaba muerto y ya no tuve ningun deseo de estar ahi,
ni con él ni con nadie. Temblé de arriba a abajo queriendo diluir la lagrima
que se mezclé con mi pupila.

-éLlora por Siete? - me interrogd ladeando el rostro igual que lo hacia
aquel.

Nunca crei que me asistiera el derecho a extrafiarlo y por eso no dije
nada.

Ry6 me mird con los ojos calmosamente encrespados de Siete pero con
un temple todavia mas sombrio, y por un momento no supe decirme por
gquién se sentia mas apenado: si por él mismo, o por mi. Tampoco yo
sabia muy bien qué hacer con mi pena, acababa de percibir lo mucho que
la venia llevando a cuestas.

-Siempre quise encontrar a alguien asi. Por favor no se vaya.

-No sé qué estas haciendo aca, pero prefiero retirarme antes de que
llegue la cuadrilla de Cents.

-Si, la marca en su ceja indica que lo estan buscando.

-A vos mas que a mi, seguramente. No querria caer por la insensatez de
estar hablando con...

Iba a decir “un plagio”, pero por alguna razén no lo hice. Sali de la onda
expansiva de su perfume a sabiendas de que en la operacidon dejaba



jirones invisibles de piel y memorias. Me abri paso bruscamente por entre
las luces estroboscopicas y los hologramas que se despegaban de las
paredes para rellenar los huecos y darle una tonalidad festiva a los
consumidos y los desahuciados de costumbre. Debi suponer que me
seguiria. Después de todo, era de la misma bandeja que Siete, es lo que
él habria hecho.

-Entenderd mi dilema. - esta vez fue él quien habldé a mi oido -. La
infamia de Siete me precede, ha marcado mi vida desde antes que fuera
incluso mia.

La palabra infamia me hizo mirarlo a los ojos para grufirle.

-Seran de la misma batea, pero es evidente que no comparten el potencial
cognitivo.

Hablé como un poseso de voz descarnada, con el alma turbia por la
repentina conciencia del duelo. Pero adscribi la sensacidén de
embotamiento a la mezcla de las luces que nos apuntaban por debajo del
cuello y excesivas dosis de destilado de calidad paupérrima. No se me
ocurrié que pudiera ser efecto de esa especie de espejo invertido que era
Ry®0.

-Sebastian jamas habria sido tan descuidado como para presentarse en un
lugar como este, para empezar. Ademas, lo que hizo... ¢Infamia lo
lamaste?

Asintio.

-Sé que tuvo la intencion de desparramar las fichas. Pero no tengo idea de
cuales hayan sido sus motivos - menti.

Sus 0jos azules me miraron con esmero.

-Los motivos de Siete nunca fueron altruistas. Destruyd el tablero de
intercambio llamado World Cloud solamente para ganarle la mano a los
gue supuestamente lo habian tiranizado. Subrayo el supuestamente - se
encogié de hombros -. Queria medir fuerzas, nada mas se estaba
entreteniendo.

Le sonrei con amargura a su dialecto ludico y su tono monocorde, y aquel
me respondié esbozando una mueca mucho mas etérea de lo que
recordaba haber visto en Siete. Era, lo supe sin dudarlo, tanto mas
peligroso que el que yo habia conocido.

-Insisto: son de la misma bandeja, pero la distancia entre los dos es



lamentable.
Por alguna razén, mi comentario lo ensombrecié del todo.

-Por favor — implord - no sé quién soy realmente. Necesito que alguien
como usted, alguien que no lo odia ni teme decir su nombre, me ayude.
Hasta ahora sélo encontré denostadores y escépticos. Vera que soy uno
de ellos.

-Yo tampoco sé quién sos — mi quijada tiesa destilaba un desprecio
trepidante -; solamente sé que tu parecido con Siete es extraordinario y
gue algunos de sus gustos también son tuyos. Pero no sé si te estas
adiestrando en sus apetencias voluntariamente o si te programaron. O si
te programaron para adiestrarte. No importa. El punto es que Siete esta
muerto.

Los dos sabiamos que el verdadero punto no era ese.
Me extendidé la mano y volvié a presentarse.
-Soy Ocho.

No le respondi, tampoco acepté su mano. Ya habia decidido pagar para
usar el sub cuatro y hacia minutos enteros mi cabeza venia urdiendo
planes que me llevaran al Margen D sin ser detectado por ningun registro.
Me di la vuelta para dejarlo solo.

Su voz suave siguié hablandome por sobre el ruido:

-Creo que Siete, o Sebastian, como se hacia llamar, no estd muerto. Creo
que sigue en Cupertino.

Colandose en el frio de mi estupor, senti el repique de botas bajando por
el deslizadero de concreto mohoso de la entrada, burdamente disimulado
con hologramas de puertas-trampa. A las zancadas de los Cents las
escoltaba un denso zumbido de drones, supe que habian mandado tres
cuadrillas a buscar a Ocho. No pude decidir, sin embargo, si eso era poco
o mucho, estaba demasiado confundido.

Aguel me seguia observando con una atencidén casi existencial y recién
ahora entendi en qué punto eran distintos. Supe que no podria resistirlo y
de este no quise despedirme llorando, asi que le asesté una bofetada con
el dorso de la mano. Su repliegue no estuvo acompafiado por ninguna
clase de sorpresa y eso bastd para reblandecerme por completo: su
espiritu era increiblemente docil, quizd mas que el de Siete, si eso era
posible. Acepté entonces que no queria resistirlo. Lo agarré de la nuca y lo
llevé conmigo. Pagué por los dos al tipo con chaleco de pana y botas de
goma que estaba siempre en la mesa mas apartada, haciendo de cuenta



gue bebia un destilado que jamas modificaba su volumen. Bajamos los
cuatro niveles siguiendo la rampa hedionda que alguna vez, decian, habia
sido un sistema de desagie. Porque las superficies estaban revestidas de
una sucesion holografica de trampantojos muy parecida a un laberinto
refractante, para transitar los recovecos se requeria una lamina de
dispersién de cdédigos adherida al occipital, que habia costado todos los
exo-bits de que disponia.

En algln punto del trayecto le tomé la mano y crei que sus dedos
temblaban por el encierro gélido, pero en ningln momento me pregunté si
Ocho me habia mentido.

Cuando salimos al filo de la muralla, un abanico de Cents nos estaba
esperando. A algunos los conocia de haberles dado érdenes como las que
los habian traido a este pantano, hubo un tiempo en el que yo también
me dedicaba a recolectar fugitivos. Aunque el cuadro de mi detencién fue
lastimoso, no senti ganas de enlodarme en esa decepcién que me subid
por la espina, muy emparentada con lo humillante, y tampoco intenté
evadirme. Me arrasaba una afliccién enojosa pero no estaba seguro de a
quién iba dirigida y no sabia actuar sin contar con un blanco concreto.

Ocho aprovechd mi desconcierto para escurrirse de mis dedos. Aunque se
distancié unos cuantos pasos, no se alined ni se refugid detras de los
Cents sino que permanecid en algun punto insipido, mas préximo a la
salida del sub cuatro que a la urbe abierta. Parecié no querer observar
mientras me doblaban por la cintura y me sujetaban los brazos tras la
espalda usando las bandas imantadas. En unos segundos procederian a
clavarme una ristra de spikes desde la nuca y hasta el valle entre los
omoplatos, tan profundos que dificilmente podria extirparmelos sin temor
a arrancarme también cachos de médula. A pesar del suplicio del metal
entrando en mis vértebras, el procedimiento seria del todo mudo porque
jamas me permitiria gritar mi dolor, no me habian entrenado para eso.

Me contenté con insultarlo como ultimo modo de resistencia:

-Pobre copia, no le llegas ni a los tobillos - qué cosa mas estupida de
decir.

Ocho amago llevarse las manos contra los oidos pero por alguna razén las
dejé caer y terminé ladeando el rostro. Su postura era la de un mufieco
destartalado y la expresion de su semblante se volvid ilegible. La
iluminacion anaranjada de los drones que flotaban vigilantemente sobre la
escena le dio en el pdmulo con la misma impronta con que yo le habia
asestado la bofetada y descubrid algo que la penumbra del antro me habia
escondido: tenia los rizos pintados de un violeta furibundo, tornasolado.
Tenia, también, un neuro-slice justo debajo del ojo izquierdo, la silueta
rectangular y los monticulos que protruian de su piel blanca a intervalos
precisos eran perfectamente reconocibles. Entendi entonces que lo



controlaban mas que a cualquiera, y que tal vez estaba de veras
programado; supe que el pobre no habia hallado otro modo de
reconocerse a si mismo mas que tinéndose el cabello. Qué consuelo mas
vano, pensé. Qué indigno.

Su desespero silencioso me llegd en oleadas, y senti que sus ojos me
observaban con una intensidad urgente No se me ocurrié considerar que
hubiera algo de verdad en las palabras que me habia dicho, tampoco
pensé que estuviera en su naturaleza arrepentirse.

Los preparativos para insertarme los spikes en las vértebras estaban
listos. Apreté los dientes y volvi a pensar en Siete. Decian en los subs de
todos los Nodos que el objetivo Ultimo de su arremetida, dramatica y
excesiva como todas sus acciones, habia sido abortar los incipientes
desarrollos de neuro-transmision por dispositivos cutaneos. Porque habia
padecido ese tipo de control él mismo, Sebastian jamas habria consentido
que una depravacién asi se volviera pandémica.

Ocho, alli encorvado bajo un desconsuelo de procedencia inexacta y
hablado por palabras ajenas, difuminado como una sombra cuya Unica
posesidn era el violeta de sus rizos, representaba todo lo vano del
sacrificio de Siete.

Esta vez me alegré de que estuviera muerto. Brillante y testarudo como
era, Siete jamas habria sido capaz de superar una derrota como esa.

Ale Decurgez.
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