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Capítulo 1

Solo me quedaré diez días

 

Y llegó la tele.

 El reportero ya no podía disimular su hastío. Varias semanas trabajando
sin muchas ganas en reportajes sobre las colonias, al tiempo que hacía
gala de una amabilidad que ni él mismo se creía. Lo que más deseaba en
aquel momento era irse a su casa. Seguir mostrándose cordial era algo
que escapaba a sus posibilidades. Por ello, cuando se dirigió al metre que
le habría de llevar al salón, su mente solo le capacitaba para un objetivo:
hacerse odiar a toda costa.

Al fin y al cabo la tele había llegado a Selenópolis. La colonia ya era
oficialmente noticia. Los pormenores en aquel asunto eran completamente
secundarios.

—William F. Sammet, canal Moonwatcher, ¡un placer! —dijo Billy con
cordialidad, estrechando la mano del metre— Si es usted tan amable,
llévenos ante el salón donde vaya a dar el discurso el señor Portillo.

—¡Jesús, qué bien habla usted el español! ¡Gustavo Fernández!
¡Encantado, encantado!

—Mi madre es castellana, sin ir más lejos. Me pasé todos los veranos de
mi infancia contemplando con estoicismo cómo los vecinos de mis abuelos
maternos intentaban arrancarse ojos, pelo y extremidades cuando
jugaban el Barça y el Madrid. Por favor, condúzcanos hasta el señor
Portillo.

—Por supuesto. Síganme ustedes. —dijo el metre, señalando un pasillo—
Portillo dice que no va a empezar a hablar hasta que no llegue la tele,
¡fíjese usted! Se le ve entusiasmado al hombre. Y dígame, ¿ustedes tienen
pensado quedarse muchos días en nuestra colonia? Es un placer tenerles
aquí, pero la verdad es que no hay mucho que ver por ahora. Todo está
empezando.

—Qué va, solo hemos venido a hacer un pequeño reportaje. Estamos
yendo colonia por colonia, mostrando el ambiente de cada una. Hemos
estado ya en las otras diecisiete, y no teníamos intención de venir a ésta,
pero con motivo de la visita del señor McClaw el canal creyó conveniente
que nos pasásemos por aquí. De todas formas solo me quedaré diez días.



Terminamos y nos largamos, que ya tengo ganas de volver.

—¡Qué agobiante tiene que ser! ¡Y qué digno! Tendrá que saber el mundo
un poco de las colonias, ¿no? Eso alegrará a la gente, que en estos
tiempos no viene mal, sobre todo ahí abajo.

—Viniendo de donde viene, usted debe saberlo mejor que nadie.

—¡No me diga más! ¿Sabe que vine aquí después de diez años sin
encontrar trabajo? ¡Por eso, cuando me enteré de lo de la iniciativa
colonial me apunté sin pensármelo dos veces! Mire que yo ya me
acojonaba de chiquitillo cuando tenía que montar en avión, ¡así que para
venir a Selenópolis, ya se imaginará…! Pero mereció la pena. Fue llegar
aquí y a los dos días encontrar trabajo, y me pagan bastante bien. ¡Mire,
es aquí! ¡Ésta es la puerta del salón! Creo que hemos llegado justo a
tiempo.

Ya dentro del salón Billy pudo contemplar una serie de variopintas figuras
sentadas en torno a una larga mesa presidida por Portillo. A la derecha del
presidente de la colonia estaban sentados los filántropos que habían
posibilitado la fundación de Selenópolis: Harold McClaw, el excéntrico
multimillonario responsable de la iniciativa colonial; y Emma Holmer, la
actriz que había financiado la creación de la ciudad. A su izquierda, Moisés
Juárez, presente del Fondo Cultural García Lorca, junto a su séquito de
jóvenes artistas a cada cual más extravagante. Entre otros, una
muchacha con pelo verde y orejas postizas de gato; un chaval maquillado
hasta parecer un cadáver, las uñas pintadas de negro y el flequillo a un
lado; y un chico rubio, con sombrero de copa y levita. El resto de los allí
presentes no eran sino ejecutivos en los que el reportero no reparó
especialmente.

Tras un frívolo apretón de manos con Portillo, Billy le hizo una seña a Max
para que comenzara a grabar el discurso que el presidente con tantísimo
entusiasmo iba a pronunciar.

—¡Muchas gracias a todos por asistir! —dijo con solemnidad— Este acto
no es sino un homenaje de mí hacia todos vosotros, quienes en mayor o
menor medida estáis contribuyendo a hacer mi sueño realidad, a hacer
que Selenópolis sea la gran ciudad con la que tanto yo soñé. Debéis saber
que, como muchos, yo me crié lleno de ilusiones, ilusiones que se vieron
rotas al crecer. Yo ansiaba crear una sociedad mejor, pero el ambiente de
podredumbre y corrupción que me rodeaban me hicieron llegar a creer
que aquello jamás iba a tener lugar. Fue la misma noche en la que me
desahuciaron mi casa cuando miré al cielo y comencé a soñar con un lugar
superior.  De esa forma, me propuse aquello cuyos frutos podéis
contemplar hoy, aquello que hubiese sido imposible sin los muy
admirables señores McClaw y Holmer, sentada junto a mí, a quien tengo



el honor de ceder la palabra.

—Solo he de decir que mis actos son algo totalmente corriente en un alma
caritativa y misericordiosa como es la nuestras —dijo la antigua actriz de
Hollywood—. Ningún precio a pagar es suficiente con tal de ver a tantas
personas, a tantos niños, poder vivir y crecer en una sociedad llena de
esperanza, en una ciudad en la que todos sus sueños pueden hacerse
realidad. ¡Qué mayor recompensa para mí que el pensar en todas las
familias que gracias a mi ayuda van a ser felices!

—Todas las colonias se están convirtiendo en lugares en los que los
hombres pueden hacerse grandes —puntualizó Harold—, y Selenópolis no
va a ser una excepción.

Aplausos.

—¡Magníficas palabras! —dijo Enrique Portillo, retomando la palabra— Que
todos los ciudadanos que nos estén viendo desde sus televisores
recuerden bien quiénes son estos señores, qué han hecho por todos
nosotros y por qué no han de ser olvidados nunca. ¡Como tampoco lo ha
de ser el señor Juárez, responsable de convertir Selenópolis en un
hervidero de genios, en la mayor ciudad cultural del siglo veintiuno!

—Oh, no es tanto el mérito mío como el de mis genios —dijo Juárez entre
risas—. A decir verdad, mi historia es muy similar a la de Portillo. En mi
continuo deambular de una ciudad a otra, buscando trabajo y siendo
contratado muy ocasionalmente como electricista, llegué a conocer a
verdaderos artistas, talentos descomunales que se veían abocados al paro
y a la falta absoluta de reconocimiento. Soñé entonces con crear un fondo
cultural que diera soporte a tanta mente brillante, que permitiera financiar
proyectos y sacar a la luz tantas ilusiones, darle fama y reconocimiento a
quienes tanto lo merecían. Recuerdo que llegué a comentárselo a mis
padres y me dijeron que dejara de hacer castillos en el aire. ¡Respondí
entonces que, si no podía hacerlos en el aire, tendría que hacerlos en la
luna! De esta forma, amigos míos, surgió el Fondo Cultural García Lorca.

Más aplausos.

Filmadas ya tan entusiastas palabras, Billy y Max se dispusieron, carentes
de gana alguna, a realizar las rutinarias entrevistas. La paciencia del
reportero aguantó bien con Portillo, McClaw y  Holmer, pero al llegar el
turno de Juárez y al contemplar el traje, la melena, las patillas y la
correctísima y formalísima sonrisa del empresario, Billy no pudo
soportarlo.

—¿Algunas palabras para la audiencia, señor Juárez? —dijo con terquedad



cuando Max dejó el trípode sobre el suelo.

—Oh, nada que no haya dicho antes… ¡muchas gracias a todos por su
infinito apoyo, sin el cual el Fondo Cultural García Lorca nunca hubiera
salido adelante!

—Por curiosidad, señor Juárez, ¿por qué García Lorca?

—Oh, ¿no es García Lorca el poeta ese que tanto le cantaba a la luna?

—Así es, pero en la poesía de Lorca la luna representa la muerte, señor
Juárez.

Si bien Moisés Juárez ya había empezado a sentir aversión por la nariz
ganchuda, el sombrero y las gafitas de Sammet cuando este entró por la
puerta, su socarrona voz no hizo sino acrecentar tal sentimiento.

—¡Qué sabré yo de Lorca! ¿Acaso es necesario? Gracias a mí, las jóvenes
promesas que en España se hubiesen muerto de hambre gozan de una
vivienda y de un fondo económico fijo.

—Me parece estupendísimo. ¿Y a qué atribuye usted el repentino y
reciente interés por la cultura por parte de hombres nacidos en el país en
el que no se lee porque no se escribe y no se escribe porque no se lee?

—¡Qué más darán las atribuciones! Miren, yo no soy un psicólogo ni un
estadista. ¿No le sería a usted más sencillo limitarse a mirar a los
afortunados jóvenes que pueden pagarse una casa gracias a mí y a mi
empresa?

—Me resulta más sencillo admirar la enorme mansión que usted se ha
comprado con el dinero obtenido del repentino, reciente y muy oportuno
para usted interés por la cultura despertado en los habitantes de
Selenópolis. ¿Cree usted que podríamos concluir, para que puedan
figurárselo todos los que estén viendo la televisión en este momento,
afirmando que la emigración de numerosos españoles a esta colonia ha
supuesto para ellos una elevación en todos los sentidos, intelectual y
espiritualmente? ¿Cree usted que los generadores de gravedad
desprenden partículas que potencian el rendimiento del cerebro? ¡De ser
así, estaríamos ante un muy interesante descubrimiento!

—Mire usted, piense lo que quiera y deje de importunarme con sus
divagaciones, pues no creo que le paguen por despreciar ante los medios
de comunicación nuestra empresa, nuestra colonia y nuestro antiguo país.

—¡Un placer, señor Juárez! Y ahora, si me disculpa, procederé a
entrevistar a su tan preciada horda de genios. Espero que tan brillantes



cerebros sean menos lacónicos que su caudillo.

Con desidia y sin poder sazonar sus entrevistas con comentarios a cada
cual más cáustico, Billy fue abordando, uno por uno, a todos los artistas
que tanto agradecimiento, admiración y devoción sentían hacia el señor
Juárez. Pasados unos minutos, Billy pudo comprobar, con alivio, que
únicamente quedaban dos por ser entrevistados: la chica de las orejas de
gato y el chaval del sombrero de copa.

—Mi nombre es Ángela Valero. Ya desde muy niña me gustaba dibujar, y
en cuanto vi la oportunidad de venir a Selenópolis accedí con el afán de
hacerme valer. Gracias a la Fundación Cultural García Lorca, mi obra
puede ver la luz: una serie de comic manga, es decir, al estilo japonés.

—¡Interesantísimo! ¿Y para dibujar comic manga es condición sine qua
non el llevar orejas de gato? ¿Acaso se trata de una estrategia
propagandística ideada por el benévolo y omnipotente señor Juárez?

—Las orejas de neko son algo muy común entre la juventud japonesa. A
decir verdad, me fascina todo lo japonés.

—¿Pero es usted consciente de que no es japonés sino española?

—Lo soy, pero en algunos aspectos me parece más interesante la cultura
japonesa que la del país que me vio nacer.

—¡Qué ingeniosa es usted! ¡Cuantísima razón! Es obvio: ¿qué son
Cervantes, Velázquez, Falla, Cernuda y Goya sino una panda de locos
andrajosos autores de estúpidas obras, tan risibles y patéticas a ojos de
esta nuestra magnánima, imparcial y llena de criterio juventud del siglo
veintiuno?

—Mire, ha de saber usted que mi interés hacia el mundo japonés es algo
más bien reciente. Sepa que de muy pequeña mis padres me llevaron al
Museo del Prado, donde las obras de Velázquez y Goya, junto a las de
Picasso, Dalí y muchos otros, causaron en mí una gran admiración y me
motivaron para dedicarme a las artes plásticas. De siempre he sentido un
enorme fervor hacia nuestro país y hacia todo lo español. No obstante,
¿por qué habría de estar eso reñido con mi interés hacia otros países?
¿Qué hubiese sido de Dalí de no haber nacido el francés André Breton?

El reportero se mordió el labio. Su ira a veces le llevaba a ser injusto con
quien no lo merecía, y por consiguiente acababa quedando por los suelos
frente a las cámaras. Se disculpara o no, su vanidad había quedado
reflejada ahí.

—Lo entiendo —respondió Billy, intentando mostrar tranquilidad—.
Disculpe, por tanto, mi injusta brusquedad: me he precipitado al juzgarla.



Sepa usted que comparto su punto de vista de forma absoluta:
simplemente… soy, a veces, demasiado escéptico. Espero que tengas
mucha suerte con tu cómic manga.

Dicho esto, Billy se dirigió al último que quedaba: el muchacho rubio,
quien miraba distraído su jarra de cerveza.

—¿Cómo describiría usted su experiencia en la Fundación García Lorca?

—Yo nada tengo que ver con el señor Juárez, Billy Sammet —dijo,
haciendo gala de un marcado acento americano—. No estoy aquí sino en
calidad de acompañante. Probablemente sea la persona con menos
relevancia aquí presente.

El acento americano y el hecho de que aquel tipejo supiera su nombre
inquietaron a Billy.

—¿Acompaña usted a la señorita Valero?

—No. A la señorita Valero la acabo de conocer. He venido aquí
acompañando a mi mujer.

Billy parpadeó. ¿A su mujer? El chico rubio apenas rozaba los veinticinco
años. ¿Cómo podía estar ya casado?

—Oh, ¿y quién es, si puede saberse, su mujer?

—Emma Holmer, quien ahora mismo se encuentra demasiado ocupada
con burocracia y formalismos con los señores McClaw y Portillo,
convencionalismos en los que no tengo nada que hacer.

—¿Cree usted que soy estúpido?

—Eres la persona que más ha condicionado mi forma de pensar y de
concebir el mundo. Una persona estúpida jamás lograría algo así.

Aquello ya empezaba a pasarse de castaño oscuro.

—Mira, chico, yo no te he visto en mi vida y no sé cómo conoces mi
nombre, pero si vas a seguir mucho tiempo con esta farsa de poner
acento americano y decir que eres el marido de Emma Holmer…

—A través de la televisión, Billy. Por tus artículos en la prensa. Por
internet. Por tu blog. Por ser siempre el ojo del huracán, el núcleo de toda
polémica.

—Creo que ya me empiezo a creer que seas americano. Un español jamás
dejaría de lado el fútbol, las noticias demagogas y los cotilleos para poner



un canal de reportajes y documentales, salvo cuando se da la hora de la
siesta.

—Eso fue antes, en España. Ahora estamos en Selenópolis, y daré lo
mejor de mí para poder cambiar el ambiente tan decadente heredado del
país en el que Cervantes nació. Tu documental, Spain is different, me hizo
darme cuenta de la enorme crisis de valores presente allí. Teniendo en
cuenta que un país es demasiado para mí, me propuse, de forma
totalmente altruista, que todo cambiara al menos en una colonia
española, para que los pobres selenitas no vuelvan a abocarse al hastío y
la podredumbre.

El reportero levantó una ceja.

—¡Qué sabrás tú de España y de sus problemas! Si se dijera que has
vivido de primera mano lo que hay ahí… ¡pero no sabes más que lo que
cuento en el documental! ¿Tener un poco de criterio propio sería mucho
pedir? ¡Por mucho que hayas visto mi documental eres profundamente
ignorante! ¡No eres quién para decir esas cosas tan radicales! ¡Hastío!
¡Podredumbre! Por Dios…

Ya iba Billy a abandonar a aquel pobre loco, cuando pudo advertir que
Emma se dirigía hacia su supuesto marido, a quien cogió de la mano y
besó en la boca, confirmando que el chaval no bromeaba al decirse
consorte de tan relevante figura.

—¡Qué contento te has tenido que poner, James! ¡Qué enorme sorpresa!
¿Debes estar emocionadísimo, verdad? —dijo la filántropa, con cariño,
tras lo cual se volvió a Billy— ¡Oh, le ruego que disculpe a mi marido si le
ha importunado! Él es un gran admirador suyo. Siempre está buscando en
internet los más recientes trabajos de usted y sus últimas publicaciones.
No deja de darme la lata al respecto: Billy Sammet esto, Billy Sammet lo
otro, Billy Sammet dice que tal y pascual… ¡su sueño siempre ha sido
conocerle a usted, a decir verdad!

—Muy bien —dijo Billy, algo confuso, dirigiéndose a James—. No obstante,
¿cómo pretendes, muchacho, poner en práctica mis enseñanzas con ese
trabajo tuyo que tienes? ¡Consorte de persona millonaria! ¡Arte noble y
practicadísimo en todo el mundo!

—Aún no he empezado a trabajar, Billy Sammet. Empiezo pasado
mañana, en el Colegio Público Antonio Marqués y Espejo.

—¿Eres maestro de escuela… tú, una persona que tiene de sobra la vida
resuelta?

—Para ningún hombre es digna la vida del parásito. Tú mismo



pronunciaste esas palabras, ¿lo recuerdas?

—Perfectamente, pero al hacerlo puse muy en duda el que pudieran llegar
a ser escuchadas dentro de las élites millonarias de la sociedad
americana.

—Todo hombre que ansíe mostrar valía ante la gente sabia y ante su
propio corazón lo hará con actos, no con apariencias ni con fondos
económicos. Palabras también tuyas. Digamos que a las élites millonarias
americanas he llegado hace muy poco y no me siento muy cómodo.
Necesito algo más gratificante.

—Por esa misma razón me alejé del vicio y del lujo en pos de obras más
altruistas —intervino Emma—. Selenópolis es, sin ir más lejos, el resultado
de dicha decisión: la creación de una sociedad que ofrezca refugio a todos
los genios incomprendidos que busquen reconocimiento. Mi marido, que
muy recientemente ha aprobado oposiciones, colaborará en este proyecto
mío dándoles la mejor educación posible a los niños a los que imparta
clase. Y, si me disculpáis, el señor Portillo reclama una vez más la
atención… ¡lo siento, James, cielo! Ya te dije que en este banquete no iba
a poder estar mucho contigo…

—No te preocupes, vida mía. Lo entiendo perfectamente.

—Cielos —dijo Billy, indicándole a Max que dejara de grabar—, nunca
pensé que una persona como tú pudiera llegar a existir.

—Es algo lógico viniendo de ti, Billy Sammet. Eres el periodista que huye
de lo vulgar, el periodista al que el impacto de la drogadicción en la
juventud quita el sueño pero que siente absoluta indiferencia ante la vida
privada de los famosos.

—Y por ello el periodista más ignorado. A pocas personas les agrada
escuchar lo que yo promulgo.

—Eso dices, y sin embargo nunca has dejado de trabajar en tu incansable
cruzada por hacer de este mundo un lugar mejor. Recuerda: los pocos
pasos que hemos dado para salir de tanta podredumbre se deben a que
nunca dejarán de nacer hombres buenos, a que la esperanza nunca
morirá.

—¿Quieres dejar de repetir mis frases? —inquirió Billy entre risas— De
verdad, te ruego que me disculpes si me he mostrado demasiado rudo
contigo. Mi condición radical de pesimista antropológico…

—Descuida, descuida. Billy Sammet siempre estará disculpado ante mí.



—Agradezco tu condescendencia. Y me encantaría prolongar la única
conversación algo interesante que he tenido en lo que llevo de día, pero
tengo que proseguir con…

—Lo entiendo perfectamente. Ésta no tiene por qué ser nuestra última
conversación. ¿Vendrías algún día de estos conmigo, a tomar un café
mientras charlamos amistosamente?

—Me parece bien: en estos diez días que tengo que quedarme para
concluir el reportaje seguramente tenga alguna tarde libre. Anota, pues,
mi teléfono móvil…

 

Había llegado la noche y estaba cenando en un lujoso restaurante junto a
Emma, pero James Jackson no podía dejar de pensar en el encuentro que
aquel día había tenido con su ídolo.

—Estás muy pensativo, cielo —dijo Emma, agarrándole la mano—. ¿No
era como te lo esperabas? ¿Se te ha caído un mito? ¿Ha sido demasiado
mordaz?

—Oh… no, al contrario. Se ha comportado conmigo tal y como esperaba.
De haber sido solo un poco menos cínico, irónico o sarcástico me habría
decepcionado muchísimo más.



Capítulo 2

Ubi sunt

 

El tan esperadísimo sonido de la sirena, permiso de abandonar después de
seis horas las puñeteras aulas, inundó habitaciones y pasillos en el Colegio
Público Antonio Marqués y Espejo y en el adyacente instituto homónimo,
despertando gran jolgorio entre infantes y preadolescentes. Desde la
ventana del aula en el que impartía clases, James Jackson observaba
cómo abandonaban las puertas del centro. Los niños, directos a los brazos
de sus padres; los jóvenes, destinados a agolparse en muy excluyentes
clanes.

—¿A dónde irán? —preguntó James en voz alta.

Si bien cualquiera hubiera podido responder “a comer”, pocos hubiesen
logrado saciar por completo la curiosidad del señor Jackson. No era sino
su segundo día de clase y ya se veía obligado a hacerse ese tipo de
preguntas, proceder que no podría evitar cada vez que se diera un día
como aquel. Tal y como temía, eso iba a convertirse en algo demasiado
habitual, en una rutina.

Todo había empezado en el primer recreo, momento en el que al señor
Jackson le tocaba hacer guardia en el patio, en el corralillo en el que los
muchachos del colegio se juntaban a cambiar cromos y los jóvenes a
hacer alarde de su pubertad narrando cómo habían caído en una
superlativa borrachera o a cuántas tías buenas se habían tirado.

Antes de poder hacer nada por evitarlo, dos muchachitos de chándal y
pelo engominado sujetaban a un tercero, mientras que otro macarra le
agarraba la cabeza y la empotraba repetidas veces contra el empedrado
suelo. Cuando James Jackson llegó dispuesto a intervenir, el pobre chico
tenía ya rotas las gafas y la nariz.

—Soltad al chico por las buenas —ordenó James, con paciencia.

—¿Y si no quiero, qué? ¿Me vas a poner un parte? Ya llevo cinco, ¡y me la
suda uno más! ¡A ver si me echan ya pa’ siempre y de una puta vez de
este sitio!

—No creo, sin embargo, que tus padres sientan especial indiferencia.

—¡Y una polla! ¡Si se la suda más que a mí! ¡Si cuando me pusieron el



tercer parte me compraron la última plei!

—De ser tus afirmaciones verdad lamento informarte de que tus padres
muy probablemente sean las personas más abominables que existan en
Selenópolis. Gente así tendría que haberse quedado fuera de las colonias,
en la puta miseria.

—¡Que te meto, eh, que te meto, yanqui de mierda, sácate el puto chicle
de la boca! ¡Que me la suda que seas profe!

La agresión no pudo llevarse a cabo, pues los demás profesores que se
encontraban vigilando el patio se habían apresurado a intervenir y a
agarrar a los macarras. Tras esto, James ayudó al desnarigado chaval que
yacía en el suelo a ponerse en pie. 

—¿Estás bien? —preguntó, preocupado.

—Ahora sí —respondió el chico—, pero a la salida no lo estaré tanto.

—¿Quieres decir que te tienen amenazado?

—Bueno… es igual. No quiero meterme en líos.

—No consentiré que un alumno de este centro sufra agresiones, ni dentro
ni en el camino a casa. Espérame cuando terminen las clases y yo mismo
te acercaré hasta tu casa en mi coche.

—Da igual, de verdad…

—¡No da igual, maldita sea!

—Pero es que entonces me tendrías que estar acercando todos los días… y
a más gente.

—Si es necesario pondré un autobús que os acerque a cada uno de los
amenazados. Por lo pronto, sígueme. Voy a llevarte a la enfermería.

            La expresión de James cuando regresó al corralillo era terrible,
reflejo de la pura ira, como los demás profesores que allí se encontraban
pudieron advertir.

            —¡Y pretendían continuar al terminar las clases…! —refunfuñó
frente a los demás.

            —Bueno, bueno —dijo otro de los profesores— no se sulfure tanto
usted, que tampoco es para morirse. ¡Qué espera, si son chavalillos y se
comportan como tal! Déjelos, déjelos, que todos los chavalillos tienen sus



riñas hasta que maduran, y preocuparse por ello es sulfurarse sin razón.

            —¡Mire, que en un patio de recreo de un colegio-instituto se
reproduzcan escenas de semejante violencia será muchas cosas, pero no
precisamente normal!

            —Relaje usted las expectativas a no ser que quiera darse baja por
depresión, que asumir esto es lo mejor.

            —¿Insinúa que nosotros, docentes preocupados por el bien y la
estabilidad de todos los alumnos matriculados en este centro, debemos
quedarnos de brazos cruzados ante semejantes casos de salvajismo?

            —¿Y qué vamos a hacer si no? Tengo experiencia en esto y sé que
hacer algo es peor… ponerte de parte de uno de los chavales es entrar al
trapo en sus jueguecillos, y ya tenemos una edad. ¡Además, cuando se
ceban con uno por mucho que hagamos lo van a seguir puteando! Y
también es hora de que se hagan respetar, que para eso tiene dos puños
bien puestos por Dios… que no se puede ir por la vida siendo un llorica.

            —¡Oh, muy bien hablado! ¡Húndanse, pues, todo centro de
educación! ¡Malditos señores empelucados del dieciocho que lucharon por
hacer de la enseñanza algo obligatorio con el fin de promover la igualdad
de oportunidades, de evitar que haya humanos criándose como fieras!
¿Cómo un hombre hecho y derecho puede consentir una formación
privada de brutalidad, de moral deformada, de involución progresiva?
Lleva usted muchísima razón: en el mundo la única forma de hacerse
respetar, de evitar que te apaleen, es apalear tú antes. ¿Para qué,
entonces, toda esta parafernalia de la educación, del instituto, si
realmente ninguno de ustedes, oh sabios y juiciosos docentes, tiene
verdadero interés en dar a niños y adolescentes una formación adecuada
y orientada a eso que llaman civilización? ¡Quememos los colegios,
quememos los institutos, pues! ¡Vacaciones para todos! ¡Retomemos las
viejas costumbres de los espartanos! ¡Pongamos a todos los niños en
rediles y que se maten entre ellos, que los que mueran no tendrán, según
ustedes, ni derecho a vivir!

            —Oiga…

            Un vistoso puñado de zagales de diversas edades escuchaban con
atención y con espanto la conversación de los dos docentes, alarmados
por los gritos de James. Éste no volvió a pronunciar una sola palabra
hasta que terminó el condenado recreo.

Aquel había sido el primer percance de la mañana, pero estaba muy lejos
de ser el último. El segundo había llegado una hora después de la
agresión al unitario, momento en el que había tenido que llevar a su clase
al aula magna, donde se daban unas charlas de obligada asistencia para



todos los alumnos del centro. 

—Debéis, niños, tener mucho cuidado cuando naveguéis por internet
—decía el señoritingo encargado de promulgar las sandeces de turno—.
Tenéis que tener mucho cuidado con las páginas en las que os metéis. Y,
sobre todo, nunca jamás de los jamases debéis hablar con un
desconocido. Lo más seguro es que se trate de un pedófilo y…

—¿Se puede saber qué clase de sandeces está usted diciendo? —bramó el
señor Jackson, poniéndose de pie y convirtiéndose en el centro de
atención— ¡Aconséjeles que no salgan a la calle, ya que estamos, por
miedo a que puedan cruzarse con un asesino a sueldo, o a que les caiga
una teja en la cabeza y se mueran! ¿Se está usted oyendo? Si bien no voy
a negar que navegar en internet supone un riesgo, un mínimo riesgo que
puede evitarse con sentido común, condicionar a las personas desde estas
edades a que eviten lo que puede llegar a convertirse en una experiencia
enormemente gratificante que además les haga abrir la mente es una
verdadera aberración.

—Mire —respondió el interpelado, algo nervioso—, yo solo soy un
miembro de esta campaña y me limito a hacer mi trabajo. Sea bueno o
sea malo el que a los niños se les diga estas cosas, lo hago por órdenes
del PEDS, el partido del señor Portillo, que dirige esta campaña…

—¡Un rábano me importa para quién usted trabaje! ¡No consentiré que en
este colegio se permita la lobotomización masiva de mentes de niños, no,
no! ¡Y ya lo decía Billy Sammet: cuando un gobierno emprende campañas
fomentando la internetofobia entre la población infantil y juvenil siempre
hay detrás una segunda intención orientada a impedir el desarrollo del
pensamiento propio y a fomentar la abulia, así como la acción de diversos
lobbies de presión provenientes de las cadenas televisivas aterradas por
ver en los ordenadores la más letal de las competencias! ¡Lárguese de
aquí! ¡Malditos sean usted y su señor Portillo! ¡Lárguese de una puta vez!

Al margen de la intención original del lacayo de Portillo, el ataque de
histeria del señor Jackson hizo que aquella charla quedara interrumpida. A
aquella altura James ya daba por hecho que aquella mañana estaba
destinada a ir de mal en peor, hipótesis que pudo confirmar durante la
clase de inglés.

—¡Muy bien, niños! Ahora nos toca continuar con los ejercicios… ¡venga,
no refunfuñéis, que después habrá juegos y canciones! Vamos, abrid el
activity book por la página catorce.

—Pero tícher… —intervino uno de los niños— Tenemos que acabar primero
la página trece. Nos queda un ejercicio.



El semblante de James se volvió pálido, lleno de ira.

—El ejercicio que queda de la página trece no se va a hacer en esta clase.
No. Y no se hará en ninguna otra clase. ¡Abrid el libro por esa página,
rajad ese ejercicio y tiradlo a la papelera! ¡Ahora! ¡Ahora!

Entre confundidos y divertidos, los niños obedecieron la emulación de
Robin Williams del tícher salvo uno.

—¿Por qué no rajas la página trece, Sergio? ¿Quieres que te ponga un
negativo?

Asustado, Sergio negó con la cabeza.

—No, señor… es que no sé qué le pasa al último ejercicio de la página
trece.

—El último ejercicio de la página trece, al margen de que os enseñe más o
menos inglés, contribuye a aplanar vuestro cerebro. ¡No consentiré que se
hagan ese tipo de actividades en mi aula!

 —¿Pero qué tiene de malo? —insistió Sergio, arrepintiéndose al
contemplar el hostil semblante con el que reaccionó el señor Jackson.

—¿Qué tiene de malo, dices? Muy bien. Ya que no quieres obedecerme y
rajar esa condenada página, le vas a explicar a tus compañeros de qué va
el último ejercicio de la página trece.

—No lo entiendo bien —empezó a decir Sergio, muerto de miedo— pero…
salen algunas palabras… y tenemos que ponerlas en una de las dos
columnas… bois y guerls… chicos y chicas, imagino… y en las palabras
aparecen esquirt, futbal… creo… creo que tenemos que poner las palabras
que tienen que ver con los chicos en la columna de bois y las otras en la
de guerls… tícher.

—Ejercicios semejantes —prosiguió James— os condicionan desde tan
pequeños a inclinaros al sexismo, a los prejuicios de género que tanto
daño hacen a las personas a la hora de buscar la identidad. ¡Decidme,
niños! ¿Qué le diríais a Sergio, por ejemplo, si mañana aparece por esta
clase con una falda?

La respuesta no fue sino una carcajada general.

—¡Marica! ¡Maricón! ¡Nenaza!

Un sonoro golpe a la pizarra por parte de James rompió la algarabía



generada.

—¿Eso creéis, verdad? —gritó Jackson— ¿Eso os han enseñado? Decidme:
¿por qué? ¿Qué explicación lógica y racional hay para que las faldas sean
de chicas y el futbol sea de chicos? ¡Vamos, responded, pues quien no lo
haga será castigado!

—Es que la falda es una prenda de chicas y el futbol un deporte de chicos
—razonó una chica algo atrevida.

—¿Por qué? —insistió James.

—Pues… ¡porque sí!

—¡Porque sí! ¡Porque sí, decís! —gritó el maestro, totalmente fuera de sí,
golpeando repetidas veces la pizarra— ¿Qué clase de respuesta es esa,
sino una propia de sociedades autoritarias obstinadas en privar a los
ciudadanos de libertad? ¡Sois verdaderos tiranos en potencia, todos! Pero
no, no, aún sois jóvenes, aún podéis cambiar, ¡cielos! Aún estáis a tiempo
de recibir la palabra de Billy Sammet, sí, sí, todo va a cambiar, ¡ya lo
creo! ¡Bien! Puesto que nadie ha sido capaz de responderme, como he
dicho, ¡seréis castigados, todos! ¡Mañana, los chicos vendrán a clase con
falda y las chicas jugarán al futbol, ya lo creo que será así, os guste o no!
A grandes males, grandes remedios, ¡de alguna manera vuestros
corazones se tendrán que inclinar hacia el progreso!

Tras ello, silencio absoluto, solo interrumpido por un par de tenues
llantos.

Rememorar tan terribles sucesos surgidos a lo largo de la mañana
obligaba a James a fruncir el ceño y a preguntar al aire, mientras miraba
por la ventana cómo se marchaban los niños:

—¿A dónde irán?

Dos profesores, que en aquel preciso momento atravesaban el pasillo en
el que estaba el aula del señor Jackson, miraron a la habitación con cierto
espanto.

—¡Cielos… ese es el yanqui, el loco, al que tanto se le ha ido la olla hoy!

—En condiciones normales a un tío así le abren un expediente y no vuelve
a dar clase en su vida, te lo digo yo.

—Sí… pero estamos hablando de un intocable, de alguien a quien no se le
puede hacer ná… ¡del marido de la Holmer, nada menos! ¡La mujer que da



nombre a este centro!

—Ya ves… ¡qué se puede hacer contra el marido de esa! Es de bien nacíos
ser agradecíos, y tenemos que tener en cuenta que de no ser por la mujer
del loco ese aún estaríamos sin trabajo y sin esperanzas de encontrarlo.

—¡Habrá que adaptarse! Aguantar al loco con tal de cobrar el sueldazo
que cobramos a fin de mes no es un mal precio.

—De todas formas no estaría de más darle un toque o algo… yendo de
buenas, claro está. Sulfurándose así el pobre hombre no consigue nada,
solo sufrir y asustar a los chavalicos. ¡Tiene que dejar de enervarse por
gilipolleces!

Tal conversación no había pasado desapercibida a oídos del señor Jackson,
pero le era completamente indiferente. Su atención seguía absorbida por
los niños y adolescentes cuyos caminos se ramificaban al salir del colegio-
instituto.

—¿¡A dónde irán!? —gritó, con todas sus fuerzas, desesperado, indiferente
a las miradas de espanto y curiosidad que su alarido había despertado.

Si bien cada uno de los niños y adolescentes iba a llegar a su casa con el
mismo objetivo —comer—, cada uno se adentraría en un mundo diferente,
prolongaría una existencia totalmente dispar a la de los demás. La
heterogeneidad, tan absoluta y llena de matices, provocaba una enorme
ansiedad en el señor Jackson. Él sabía muy bien que muchos de los
muchachos llegarían a una casa normal, con dos padres normales,
comerían una comida normal, jugarían a las cartas con sus hermanos
normales, harían los deberes de forma normal y, tras todo ello, irían
—como es normal en esta gente— al parque a disfrutar de unas horas de
esparcimiento; los niños, a jugar a los cromos, los adolescentes…

—¡Ay de los adolescentes! ¿A dónde irán?

Era a ojos de Jackson la adolescencia una etapa maldita, una etapa en la
que lo perverso y lo normal iban de la mano. Un adolescente que llevara
una vida corriente no iba ya al parque a cambiar cromos, sino a fumar o a
dedicarse a otras actividades que James quiso apartar en aquel momento
de su cabeza. Lo de la adolescencia, en cualquier caso, era una cuestión
secundaria. Mucho más graves eran las vidas de los niños que salían en
aquel momento del colegio-instituto para dirigirse a un entorno no
precisamente normal. Por ellos —que no eran pocos— James Jackson
ponía cada vez más énfasis al gritar:

—¿A dónde irán?



Quizá a una casa sombría, con dos padres al borde del divorcio y muy
dados a ofrecer espectáculos de violencia de género, para tener una
comida llena de tensión, deleitarse con el histriónico carácter de sus
hermanos drogadictos, no poder hacer los deberes a causa de las voces y
no poder salir al parque porque papá se había encargado de impedirlo
mediante una paliza. Un panorama que bien podría parecer surrealista,
exagerado y sensacionalista. Pero el señor Jackson, lector habitual de Billy
Sammet, era consciente de que muy probablemente tal panorama fuera el
pan de cada día. Y James sabía bien, muy bien, que en algunos casos la
imaginación no era sino la punta del iceberg.

Un ambiente malo para la crianza de un niño resultaba triplemente
infernal cuando el niño en cuestión sufría bullying en clase, al no
encontrar en casa —ni en el resto de su vida— apoyo o consuelo. O
cuando el niño siente una irrefrenable atracción por las personas de su
mismo sexo pero no puede revelarlo en voz alta sin ser llamado maricón
por parte de su padre, lo cual no solía ser sino el inicio de una nueva
página en el álbum de vejaciones coleccionables. O cuando el niño
únicamente posee un consuelo, internet y los amigos de allí —¡las únicas
personas que mostraban algo de cariño hacia él!— y sus padres le privan
de esta única vía de escapatoria poniendo por excusa que la tele había
dicho que los ordenadores eran obra de Satanás y que tocar uno era
quedar predestinado a ser captado por un pederasta y violado en menos
que canta un gallo.

—¿A dónde irán?

Tales problemas habían sido sabiamente detectados y denunciados por
Billy Sammet; y James, en calidad de docente, pretendía poner cuerpo y
alma en luchar contra ellos. ¿Y qué había conseguido? Que lo llamaran
loco. Que le acusaran de sulfurarse “por gilipolleces”. ¿Qué respeto
merecía un pueblo que considera una gilipollez el hecho de que el infierno
de Dante en miniatura se reproduzca en varios hogares?

Quizá buscando autoafirmación, quizá buscando convencerse a sí mismo
de que su locura no era sino una falacia ideada por sus despreocupados
compañeros de trabajo, o quizá ansioso de dar respuesta a la pregunta
que tanto había gritado por la ventana, aquella misma tarde,
aprovechando que se encontraba muy ocioso y que Emma no estaba en
casa, encendió su ordenador y abrió el navegador.

Sabía muy bien qué tenía que teclear. Sabía muy bien a dónde se dirigían
muchos —si bien no todos— de los desamparados, aquellos pocos
afortunados de poseer progenitores que no tuvieran como dogma la
religión que identificaba internet con Satanás. Una pestaña aquí, otra allá,
un foro, una cuenta de Twitter… a los pocos minutos ya tenía al alcance
del puntero de su ratón un panorama, con poco, desolador. Para poder
digerirlo más eficazmente, para tener constancia de que era algo real y no



producto de su supuesta locura, abrió un fichero de Word en el que
sintetizó algo de lo que había leído.

 

Cuenta número 1. Nombre: Carla. Edad: 12 años. Reside en Selenópolis.
En varios de sus twitts menciona que su vida carece de sentido y que su
dolor es infinito. Alude varias veces al bullying que recibe en clase. Sube
varias fotos de sus muñecas en carne viva, tras recibir varias visitas del
señor cúter. Durante una temporada cuelga twitts algo más alegres tras,
según afirma, haber encontrado un novio por internet. Relación fracasada
al acusarla el chaval en cuestión de “gorda” tras subir ella una foto suya.
Tras ello, varios twitts relacionados con un intento de suicidio. El último de
ellos, ayer mismo. Pero la gente dice que yo me enervo por gilipolleces.

 

Cuenta número 14. Nombre: Susana. Edad: 16. Reside en Selenópolis.
Sus followers no llegaban a veinte, por lo que decidió llenar su twitter de
fotos ligera de ropa para llamar la atención. Tras ello el número de
seguidores ha aumentado notablemente, pero se muestran muy rudos con
ella cuando decide buscar consuelo por internet en lugar de seguir
exhibiéndose. Huérfana de madre. En varios de sus twitts insinúa que
puede sufrir avisos por parte de su progenitor, y deja muy claro que el
ambiente de su casa no es precisamente normal. Sus twitts revelan un
estado mental muy inestable, lo cual se ha recrudecido desde que su
padre le han dicho que le van a quitar el ordenador. Pero la gente dice
que yo me enervo por gilipolleces.

 

Cuenta número 106. Nombre: Víctor. Edad: 14. Bisexual. Repite
reiteradas veces que sus padres lo ven como una abominación. Cita en
una ocasión a su padre: “de saber que nos iba a salir maricón, debajo de
un puente lo habría abandonado”. Claro odio hacia sus progenitores.
Obstinado en vestir de forma similar a la señorita Valero durante la noche
en la que conocí a Billy Sammet para escandalizar a sus padres. La
tensión en casa cada vez se recrudece más. El ambiente hosco le ha
llevado a abandonar los estudios y a empezar a consumir marihuana. Pero
la gente dice que yo me enervo por gilipolleces.

 

            Dos horas después, el señor Jackson se encontraba frente a un
documento repleto de párrafos similares, en los que exponía diversos
casos que había descubierto tras revisar infinidad de perfiles. Le
horrorizaba saber que no eran pocos, especialmente teniendo en cuenta
que había filtrado aquellos cuyos problemas estaban lejos de ser reales



—no eran sino meras excusas para llamar la atención, apelar a la
compasión de los demás y aumentar el número de followers—, que se
había ceñido únicamente a jóvenes residentes en Selenópolis —ya había
elaborado multitud de documentos similares con los jóvenes de España—
y que no los había incluido a todos.

            Historias semejantes estaban muy lejos de ser normales, de
despertar indiferencia ante una persona como el señor Jackson. El hecho
de que todos aquellos pobres diablos crecieran en entornos tan oscuros,
sin una sola referencia moral que les ayudara a orientar su vida, les hacía
estar destinados, si nadie hacía nada para cambiarlo, a la más profunda
miseria, a la deshumanización más absoluta.

            ¡Y sólo eran un pequeño porcentaje, solo aquellos que habían
concebido internet como vía de escape! ¿Y los demás, de cuya existencia
nadie podía dudar? ¿Debía un estado que aspirara a obtener la igualdad
de oportunidades consentir algo así?



Capítulo 3

La muy interesante hierba del parque

 

            Ángela Valero hubiera sido feliz, muy feliz, de poder albergar en
aquel momento pensamientos gratos, de poder contemplar cómo su
corazón exhalaba gozo al tiempo que se sentía como nunca autorealizada.
Sin embargo, los divinos, interesantísimos, sofisticados y admirables
otakus con los que se encontraba estaban muy lejos de despertar en ella
tanto interés como lo hacía la hierba del parque.

            Al tiempo que se deleitaba sesgando hojitas de hierba vinieron
recuerdos a su mente del año pasado, de aquella tarde en la que sus
parientes de Cataluña habían ido a visitarla al que era su pueblo antes de
mudarse a Selenópolis, un lugar recóndito y aislado de la civilización, ante
el cual el Macondo de García Márquez parecería una metrópoli
vanguardista y bulliciosa. Quizá con el fin de disculparse de algún modo
por haberles hecho arrastrarse a tan deplorable lugar la madre de Ángela
había salido a recibirlos llena de cordialidad y entusiasmo, colmando a
cada uno de ellos de histriónicas alabanzas y haciendo especial hincapié
en Juan Valero, el primo de Ángela.

            —¡Juan, rico mío, qué alto estás ya, cómo te pareces a tu padre!
¡Y qué guapo! Y los estudios bien, ¿no? ¡Me ha contado tu madre que no
te queda ni una!

            —Sí, gracias, tía. ¿Dónde está la prima Ángela?

            —¡En su habitación! No sé qué le ha dado a esta chica con
empeñarse en no salir… ¡se encierra y se pone a dibujar y no quiere saber
nada del mundo! Y que esté tanto tiempo sin que le dé el sol no puede ser
bueno, no… ¡a ver si a ti te hace más caso y me la convences para sacarla
de ahí!

            Para sorpresa de lo que creía la madre de Ángela, que fuera Juan
el emisor del mensaje no cambió en absoluto el parecer de su hija.

            —Querido primo, créeme cuando te digo que saldría a diario y no
pisaría esta casa salvo para la hora de comer de ofrecerme el mundo más
allá de la puerta algo más interesante que este cuarto.

            —¿Y tus amigos? ¿No los echas de menos?



            —¿Qué amigos, Juan?

            —Bueno, cuando éramos niños tus cumpleaños siempre estaban
petados de chavalicos.

            —Cuando éramos niños, Juan, ¡cuando éramos niños! De épocas
muy distintas estamos hablando, ¡no digo más! Todos ellos ahora se
dedican al botellón y a otras actividades que no despiertan en mí el más
mínimo interés, o parlotear sobre fútbol u otro tipo de frivolidades. ¡No,
gracias, no quiero saber nada de ellos! ¡Ellos están muy bien donde están
y yo muy bien donde estoy!

            —En resumen, no encuentras a nadie afín a ti.

            —¡Cielos, Juan, la juventud ha degenerado! ¡La gente no es dada
a lo gratificante, sino al deambular absurdo y nihilista! Para ellos todo es
frivolidad y hedonismo. Emborracharse el sábado intentando obtener sexo
y recuperarse de la resaca el domingo. ¡No se puede mantener una
conversación interesante con alguien así! ¡No, no quiero saber nada de
esa gente! Además, ni aunque lo intentara me aceptarían. Siempre me
han considerado una rarita, ¿sabes? Me dan asco, ¡mucho asco! ¡Y
además apelan al término latino carpe diem! ¿Cómo se puede desvirtuar
tanto una idea? Yo aprovecho mejor el momento aquí, con mi lápiz, mi
papel y mi flexo, dibujando para ganarme la vida el día de mañana.

            —Querida prima, sé perfectamente de lo que hablas. Sabes que a
mí tampoco me ha gustado de nunca beber ni el estilo de vida que más se
da entre la gente de nuestra edad… siempre me he decantado más por los
videojuegos y por el manga.

            —¡En ese caso no sé por qué me intentas convencer de algo tan
obvio!

            —Bueno, podría decirse que no todo está tan oscuro como tú
crees. A decir verdad, yo tuve una época similar a la que estás pasando
ahora mismo: no salía de mi casa porque no conocía a nadie con el que
tuviera gustos en común. Los demás muchachos de mi edad me parecían,
todo sea dicho, tremendamente estúpidos. Todo eso cambio cuando,
navegando en internet, do con un foro integrado por gente otaku de mi
localidad que acostumbraba a hacer quedadas muy a menudo. No dudé en
registrarme, y me integré muy fácilmente. Allí encontré amigos de verdad,
personas nada superficiales que me aceptaron y me trataron como un
hermano, personas, además, verdaderamente interesantes con grandes
inquietudes culturales que llegaban incluso a trascender lo plenamente
ligado al mundillo japonés. Desde entonces no me pierdo ni una sola
quedada, las cuales suelen ser estar repletas de conversaciones
interesantes, risas, momentos épicos y, ante todo, cariño y afecto entre
nosotros. ¡Benditos sean los otakus, título que me adjudico muy



orgullosamente!

            —Yo también, primo, y te envidio mucho. Pero debes comprender
que en este lugar alejado de la mano de Dios lo último que habrá será un
foro otaku.

            —En eso llevas toda la razón, y te compadezco muchísimo. ¡Una
lástima! Debe ser muy aburrido vivir aquí… aunque supongo que no tienes
intención de quedarte en este lugar toda tu vida, ¿verdad?

            —Es obvio.

            —En ese caso no dudes acceder a un foro así en caso de que te
mudes a una ciudad más grande.

            Y así había actuado nada más llegar a Selenópolis: bastó con
poner en Google “otaku Selenópolis” y en la primera entrada había un link
al foro de un grupo de estas gentes que se había formado muy
recientemente. En dicha página Ángela había podido ver muestras de su
actividad: al parecer, ya se habían llevado a cabo tres quedadas, y prueba
de ello eran la multitud de fotos que había subidas. Reflejaban estas una
algarabía que a Ángela le pareció entonces entrañable, mostrando un
radiante grupo heterogéneo lleno de vitalidad, donde cada uno vestía
como mejor le parecía, siendo los atuendos estrafalarios algo común y
dotando a la comunidad de envidiable colorido. Ángela, muy
entusiasmada, no tardó en registrarse y postear presentándose, mensaje
en el que mencionó su trabajo con el manga que publicaba semanalmente
gracias a la Fundación Cultural García Lorca. Ella creía que su cómic
gozaba de cierta reputación y fama en el mundo otaku, por lo que creía
que ser quien era le iba a facilitar mucho las cosas en aquella comunidad
de Selenópolis a la hora de integrarse con los demás. Probablemente más
de uno conociera su obra de oídas, e incluso cabía la posibilidad de
encontrar allí a más de un fan suyo. Entusiasmada por ello, tras publicar
el post no dejó aquel día de actualizar la página, ansiosa de encontrar al
menos una docena de respuestas antes de que llegara la noche. Para su
sorpresa, su mensaje no recibió contestación alguna hasta que no pasaron
tres días, y solamente hubo dos: la primera fue de la administradora del
foro, que acostumbraba a dar la bienvenida a todos los nuevos, y la
segunda fue de un usuario tan poco imaginativo que el único método del
que disponía para engrosar su contador de mensajes se basaba en
atiborrar el subforo de spam y en responder todos y cada uno de los post
de presentación con un prototípico mensaje que descaradamente
copipasteaba.

No desalentada por esto, Ángela decidió responder el post que hablaba de
la siguiente quedada confirmando su asistencia, antes de lo cual se ocupó
de obtener un atuendo que le permitiera concordar con los demás: las
orejas de gato —de neko— con las que había ido al banquete de Enrique



Portillo, una camiseta y una falda algo más alternativas de lo habitual.
Estuvo a punto de comprarse un uniforme de colegiala japonesa, de esos
que tienen un pañuelo de marinera, pero desistió cuando reparó en el
precio, algo que no podía permitirse.

            Los días siguientes estuvieron formados por nervios a flor de piel
y mariposas en el estómago, hasta que finalmente llegó la tan ansiada
mañana en la que iba a conocer a sus hipotéticos nuevos amigos. Con el
corazón en un puño y tras un desayuno frugal, Ángela se dirigió hacia la
tienda de cómics en la que la quedada tenía lugar. Se presentó a todos
ellos, mencionando su nombre real y su nick en el foro, y fue respondida
de forma muy correcta y educada. El globo de felicidad que se había
formado en su corazón en aquel momento era inmenso.

            El resto del día lo pasó intentando desesperadamente integrarse
en una conversación interesante al tiempo que contemplaba cómo dicho
globo de felicidad se deshinchaba.

            Que la hierba del parque le resultara más interesante que el
idílico ambiente que la rodeaba sólo podía explicarse atendiendo a tres
posibles premisas: o bien Juan Valero se había reído de ella, o el foro al
que pertenecía su primo era muy diferente al de Selenópolis, o sus formas
de percibir el mundo eran completamente distintas.

Únicamente se habían dirigido a ella cuando se presentó, siéndoles el
resto del tiempo completamente indiferente. Su subconsciente ya veía
venir esto, teniendo en cuenta que ya en el foro sus kilométricos
mensajes siempre habían sido ignorados. Que ella fuese dibujante de
manga no contribuía en nada: ninguno de los allí presentes conocía su
trabajo. De hecho, pocos de ellos salían de las cuatro series más
conocidas y simplonas de mayor auge en internet. Fue absurdo, por todo
ello, no solo hablar de su manga, sino intentar emplear su bloc de dibujo,
repleto de improvisaciones, con el fin de acaparar la atención de los
demás.

Sin embargo, al llegar a ese punto en su elucubración sintió un escalofrío.
¿Su cómic realmente se había vendido bien? En aquella quedada había al
menos cincuenta personas, y ninguna parecía reconocerla. Todas ellas
pertenecían, en teoría, a la minoría de residentes de Selenópolis
aficionados al cómic. Ángela se había dado cuenta de que les gustaban los
comics y los mangas, sí, pero de la misma forma que le gusta la música a
una persona que no escucha nada más allá de los 40 principales. Quedaba
descartada, por tanto, la posibilidad de que ellos fueran los consumidores
de sus obras —ellos y el resto de usuarios del foro, quienes tampoco
habían despertado entusiasmo u asombro ante su presencia—. ¿Quiénes
eran, pues, los encargados de engrosar su cuenta bancaria?



Al plantearse aquella cuestión, el escalofrío se convirtió en un horrible
vértigo. Siempre le habían horrorizado los elementos de su vida que
carecían de explicación, y en aquel momento estaba ante uno de ellos.
¿Dónde estaban sus fans, esos que según el señor Juárez salían de debajo
de las piedras? ¡Desde luego, allí no! Y para colmo no tenía un solo gusto
en común con toda esa gente. No ya solo dentro del cómic, sino en
general. El cantante favorito de la mayoría de los allí presentes era
Kurosuke, autor de una música enormemente aborrecida por Ángela.

Resultaba que al tal Kurosuke Ángela lo conocía de vista, puesto que su
discográfica no era otra que el Fondo Cultural García Lorca, y su mánager,
por consiguiente, Moisés Juárez. Se había topado con él, por tanto, en un
par de ocasiones: primero, en una reunión de la fundación;  luego,
durante la cena del señor Portillo, momento en el que Ángela se había
divertido mucho al ver cómo Kurosuke no captaba una sola de las ironías
de aquel entrevistador que tanto ahínco tenía en ridiculizarlo todo. La
opinión que la dibujante tenía, por tanto, de aquel cantante era más bien
pésima: no ya solo por el vacío de su sesera, que aquella noche había
quedado más que demostrado, sino también por su música, que a oídos
de Ángela no era más que un refrito de los estilos de rock duro más
comerciales sazonado con letras en un japonés poco natural que hablaban
a base de desagradables gritos de lo muy mal que le había tratado la vida
y de su oscurísimo y atormentadísimo pasado. La dibujante consideraba,
por tanto, que si había tenido tanto éxito e impacto entre la gente joven
más alternativa se debía esencialmente a la imagen y a la estética —al
igual, bajo su criterio, que casi toda la música popular—. Una horda de
esteticistas y asesores de imagen, contratados por el señor Juárez y todos
ellos expertos en psicología juvenil, le indicaban a Kurosuke qué decir, de
qué debían hablar sus letras, cómo debía vestir, de qué color teñirse el
pelo, cuántos trozos de hierro clavarse en la piel o hasta qué punto podía
permitir la física la dilatación de sus oídos. Lo más irónico de todo era que
sus fans acostumbraban a presumir de que no seguían a la masa por
escuchar a un “alternativo” cantante que gritaba en japonés en lugar de
escuchar las ñoñerías canturreadas por gente sin talento que la radio y los
teléfonos móviles de la mayoría de las preadolescentes emitían sin cesar.
A ojos de Ángela, el mismo perro con distinto collar: su principal
diferencia se basaba en el nivel económico de Kurosuke, muy inferior al de
un artista convencional. El señor Juárez le había contado que las ventas
de los discos de él apenas alcanzaban a las de los tebeos de ella.

Ello fue el origen de un nuevo escalofrío. En aquella quedada, Ángela
había podido comprobar de primera mano que la gente como Kurosuke
gozaba de mucho mayor éxito y aceptación entre las personas algo más
alternativas de Selenópolis. En la colonia proliferaba la desidia absoluta y
la falta de inquietud general. ¿Cómo podían, pues, ganar ella y Kurosuke
la misma cantidad de dinero, teniendo el segundo mucho más éxito?
Incapaz de tranquilizarse y de volcar su mente en otras cuestiones —como
abandonar aquel lugar, pues ya iba siendo hora—, quiso al menos



acercarse al fondo de aquel turbio asunto.

—¡Hola! —dijo, acercándose alegremente a un grupo de muchachas.

—…¡y mañana mismo me llega el vestido! Es super monoso. ¡También me
voy a teñir el pelo! ¿Creéis que Kurosuke se fijará en mí en su próximo
concierto?

—A lo mejor, ¡si no voy yo!

—Esto… ¿hola? —insistió Ángela, al ver que la ignoraban.

—Hola —respondió una de las muchachas con cierto tono de ira en su voz.

—¿Sabéis cuánto valen los discos de Kurosuke?

—¿Y yo qué sé? Nunca me he comprado uno —replicó, retomando la
conversación que había dejado a medias.

—Pero —insistió Ángela, volviendo a interrumpir—, si tanto os gusta,
¿cómo es que no os habéis comprado nunca un disco suyo?

—¡Porque internet está para algo, hija mía! ¡Y ahora, déjanos en paz!

Ya iba Ángela a tildar a aquella muchacha de poseedora de una
mentalidad cerril y poco abierta a conocer gente nueva, cuando lo que vio
a continuación la condujo a una conclusión muy distinta: aquella chica se
estaba acercando a otra muchacha, la cual vestía un uniforme de colegiala
japonesa —de esos a los que Ángela no había podido acceder debido al
precio— y llevaba el pelo teñido de los más estrambóticos colores.

¡Un hurra por Juan Valero! Él le había indicado que, si apreciaba tanto a
los otakus se debía, entre otras cosas, a que eran personas poco
superficiales.

—Si te ha supuesto un problema para relacionarte el no llevar ropa de
marca, el no ir a la moda, no tendrás que preocuparte por ello si
consigues asistir a una quedada otaku —le había dicho su primo—, ya que
allí cada uno viste como quiere. La gente no se fija en la ropa, sino en lo
interesantes que son los demás y en lo mucho o poco que saben de
manga y anime.

Ángela se planteó en serio la posibilidad de que Juan y ella vivieran en
realidades paralelas. El futuro inmediato se tornaba cada vez más gris y
frío: se había propuesto llegar al quid de la cuestión en lo referente a
aquel asunto de la Fundación Cultural García Lorca con el fin, aparte de
saciar su curiosidad, de pasar el rato, de evitar que tan ansiado día se



convirtiese por completo en un aburrimiento mortal. Sin embargo, siendo
las demás chicas de la quedada tan poco receptivas con ella, tenía muy
difícil ahondar en aquella ocasión sin recibir más miradas de desprecio. No
queriendo concluir lo que quedaba de día encerrada en su cuarto, decidió
armarse de valor y de frialdad para poder soportar tantas burlas y
miradas por encima del hombro como hicieran falta hasta poder averiguar
la verdad escondida tras todo aquello.

—¿Cuánto vale la entrada de los conciertos de Kurosuke?

—¡Pues yo qué sé, dependerá del concierto! Pero no mucho, la verdad, no
llega a cinco pavos... ¡Suele actuar en salas cutres, el pobrecito! Y los
cantantes esos de pop que han emigrado de España acaparan el auditorio
municipal… ¡no es justo! ¡Con lo kawaii que es mi Kurosuke!

Los conciertos no llegaban a cinco pavos y ninguno de los allí presentes
parecía haber comprado o estar por la labor de comprar un solo disco
suyo.

—¿Kurosuke suele dar conciertos muy a menudo?

—¡Ojalá! Y no entiendo por qué… ¡yo iría siempre, y como yo, cien más!

Ángela no tuvo que soportar muchas más miradas de desprecio ni
respuestas llenas de ira para percatarse de lo muy irreal que era el que
ella y Kurosuke ganasen tanto al mes. Eran entonces las seis de la tarde y
el simulador de cielo instalado en la cúpula de Selenópolis empezaba a
emular los tonos rojizos propios del atardecer, momento del día que, si
bien cuando era natural solía deprimir mucho a Ángela, siendo tan
mecánico y artificial mermaba por completo sus ganas de vivir.

Seis horas habían sido suficientes para confirmarle que Selenópolis no
podía suministrarle la estabilidad y felicidad que buscaba cuando decidió
mudarse a la colonia. No encontraría allí ni amigos ni gente que pudiera
admirar su obra. Podía viajar hasta Saturno si hacía falta que seguiría
siendo la chica invisible, no importaba que no hubiera hecho nada para
merecerlo. Desesperada por ello, abrió el cuaderno que siempre llevaba a
mano y se puso a pintarrajear ideas sueltas, bocetillos, caras grotescas y
múltiples fantoches. Todo le pareció ridículo. ¿Era realmente capaz el
mundo exterior de mermar su talento, si es que alguna vez había tenido?
No queriendo machacar más su cabeza al respecto y con esperanza de
encontrar consuelo en alguna serie o similar, se fue del parque en el que
tenía lugar la quedada y se encaminó hacia el piso de alquiler en el que
vivía.

Que durante el camino se topase con un trajeado y engominado Moisés



Juárez fue la guinda de aquel irónico pastel.

—¡Dichosos los ojos, Ángela! ¡Qué placer encontrarme con uno de los
mayores exponentes del renacer del arte y la cultura españolas! ¿Cómo te
encuentras, mi dibujante favorita?

No hubo respuesta, pero Moisés pudo advertir el rojizo de sus ojos.

—¿Estás bien, muchacha?

—Sí… estoy perfectamente, señor Juárez. Pero estaré mejor cuando sepa
algo que no tengo muy claro. Algo que usted sí sabe. 

—¿De qué se trata, rica mía?

—Usted me dijo que mi obra ha triunfado. Que centenares de personas
aguardan impacientes en las tiendas de cómics la salida del próximo
número. Que pasaré a la historia y seré recordada como la mujer que
resucitó el cómic al estilo japonés.

—¡Y así es, cielo! ¡Es muy evidente que va a ser así! ¿Qué te hace pensar
lo contrario?

—Hoy he estado en una quedada otaku, señor Juárez. Como
comprenderá, llegué a Selenópolis sin conocer a nadie y necesitaba algo
de compañía.

—¡Y haces muy requetebién! ¿Qué problema te puede suponer eso?

—Nadie de allí conocía mi obra. Nadie la había leído, ni mucho menos
comprado. Pero mi cuenta bancaria recibe cada mes una suma aceptable
por parte de la Fundación Cultural García Lorca.

—¡Oh, ellos se lo pierden! Tu obra es algo muy minoritario, pero entre
todas las personas con criterio forman un grueso bastante amplio que nos
beneficia económicamente a los dos.

—Si ese grueso fuese realmente real, digo yo que al menos uno habría
asistido a la quedada y me hubiese reconocido.

—Querida mía, no esperes que algo tan minoritario como lo tuyo localice
todos tus fans en una ciudad como Selenópolis.

—¿En dónde, si no, se leen mis obras?

—¡En distintas zonas de España, claro está! Desperdigados por la
península circulan tus tebeos, y, si bien tus admiradores están en lugares



muy localizados, juntos forman un verdadero ejército.

La esperanza volvió a nacer.

—¿La Fundación Cultural García Lorca distribuye fuera de Selenópolis?

—¡Hombre, está claro! Es más, hace poco en Barcelona se ha hecho una
congregación de fans de tus cómics.

Ángela regresó a su casa contenta como unas castañuelas. Tal era su
algarabía que incluso llegó a tirar las orejas de neko a la papelera más
cercana. Ya no le servían para nada. El enorme vértigo que había sentido
aquel día no tenía razón de ser, no eran más que paranoias suyas: por
mucho que hubiese temido lo contrario, por primera vez en muchos años
gozaba de algo del tan merecido reconocimiento. Que no fuera en
Selenópolis no le importaba: residir en aquella ciudad era necesario para
poder dar a conocer su obra. La ciudad no era más que un medio para
alcanzar un fin. Aquella misma noche decidió, muy entusiasmada, buscar
en internet información sobre esa congregación de fans suyos en
Barcelona.

Pero no encontró nada.



Capítulo 4

Batidos de vainilla

 

—El otro día, mientras trabajaba, no pude evitar acordarme de ti y de ese
artículo en el que hablabas del matrimonio homosexual.

—Lo típico, ¿verdad? Imagino que algún chavalillo recibirá la ira de los
demás con la excusa de que es mariquita —comentó Billy, mirando por la
ventana de la cafetería.

—Oh, para nada, pero no hubiese sido de extrañar —respondió James,
algo melancólico—. Aquella mañana pasaron muchas cosas, ya lo creo.
Tengo, sin embargo, especialmente grabado en la memoria un momento
en el que un muchacho me dirigió una sonrisa burlona al tiempo que
comentaba la absoluta indiferencia que sienten sus padres ante su
educación y su conducta conflictiva. Dicha sonrisa no ha dejado de
aparecer desde entonces en mis pesadillas. Supongo que representará mi
enorme frustración al poder hacer tan poco ante una situación tan injusta.

—Nunca será poco mientras hagas todo cuanto está en tu mano, James.
No obstante, ¿qué tiene que ver todo eso con mi artículo? He escrito
centenares sobre la educación, pero en ese hablaba de temas muy
distintos. Entra dentro de una serie de artículos protesta a favor de las
minorías oprimidas no heterosexuales. Como asexual que soy, éste es un
tema que me afecta especialmente.

—Ya. Pero no lo decía por eso. Hablabas de los distintos países y
gobiernos que han aceptado el matrimonio homosexual con ciertas
condiciones, como la de verificar si una pareja está cualificada a la hora
de adoptar hijos. Basabas tu crítica en una regla de tres según la cual
todas las parejas deberían ser examinadas, sea cual sea su sexualidad, al
acarrear la responsabilidad de criar a un hijo. Que personas como los
padres de ese chaval del que te he hablado puedan tener hijos y
educarlos, y que ello goce de completa aceptación en nuestra sociedad,
me hace pensar que esa regla de tres tuya se debería llevar a cabo.

—Se debería, sí. Ahora, ¿cómo pretendes arrebatar tanto niño de tanto
padre tan furibundo? No podemos más que teorizar e intentar, por lo
pronto, lograr la igualdad de oportunidades. Si cualquier heterosexual
puede criar un hijo, también puede hacerlo cualquier homosexual.

Jackson no era asexual ni homosexual. Por mucho que afirmase
simpatizar con esa causa y luchar por los derechos de la gente, no podía



entender lo que era estar en un grupo oprimido por su sexualidad.

Pero entendía de opresiones de otro tipo. Opresiones de padres a hijos.
Temas que de un modo u otro siempre le habían resultado bastante
cercanos. Cuando descubrió a Billy, creía que éste también estaba
implicado en esas cuestiones. Por eso había acudido a él en busca de
feedback, de un individuo que le diese la razón en todo.

Sin embargo, parecía que todo lo que dijo Billy sobre la opresión de los
padres a hijos era un argumento en defensa de los gays, tema que a
Jackson le traía sin cuidado. Pese a todo, no se rindió y continuó luchando
por obtener su ansiado feedback.

—Eso, amigo mío, no es igualdad de oportunidades —prosiguió James,
tras meditarlo—. Por mucho que hablemos de derechos universales, el que
un niño nazca en una mala familia condiciona negativamente su vida, ¿y
realmente lo merece? No. Yo no guardo rencor a ninguno de los alumnos
que tantos quebraderos de cabeza me están dando, sino a sus padres, los
verdaderos responsables. Los pobres chavales no son más que víctimas.
¿De qué sirve gritar por los derechos de los homosexuales, de las mujeres
y de las personas de distintas razas si no podemos defender un derecho
tan elemental como el del entorno bueno?

—Comprendo tus obsesiones y me gustaría poder darte una respuesta
satisfactoria. Sin embargo, no tengo poder alguno para cambiar una
realidad tan triste. No puedo más que señalar injusticias a la espera de
que personas con más poder que yo me escuchen y decidan actuar.

—Y tu trabajo no es inútil. ¡Mira a tu alrededor, Billy! Fíjate en esta
cafetería. Fíjate en la camarera que hay tras la barra. Ni este lugar ni ella
tendrían trabajo de no ser por ti, al igual que el resto de la población de
Selenópolis. ¡La colonia existe gracias a ti!

—¿De qué estás hablando, James? Yo no tengo ningún tipo de relación
con este sitio. Vine el viernes pasado y me voy este domingo.

—Sí que la tienes, Billy. Fueron tus palabras las que nos motivaron a mí y
a Emma a apiadarnos del pueblo español, a pensar que merecían una
oportunidad en la iniciativa colonial. Con tal fin en mente hablamos con
Harold y financiamos todo esto: el transporte, los generadores de
gravedad, los de oxígeno, las infraestructuras…

—Sé muy bien que el dinero es poder y me reconforta que el poder no
solo esté en mano de los depravados. No obstante, ninguna cantidad de
dinero puede cambiar ciertas leyes sociales destinadas a permanecer
incrustadas en la humanidad. ¡La crisis! Las personas deberían tener una
visión más global a la hora de tratar ese tema. Un pueblo en el que brota
una crisis no es sino una entidad que se automutila, un cadáver que se



devora a sí mismo. La crisis, si bien ha sido advertida ahora, viene
arrastrándose desde centenares de años atrás. Pensar que puedes
solucionar algo así mediante el dinero sólo te traerá frustraciones, amigo
mío. Al escoger cierta porción de un pueblo en crisis, aislarlo y darle el
nombre de Selenópolis no estamos haciendo que sus habitantes sean
inmunes a la crisis, sino arrastrándola con ellos.

—¿Hablas de crisis en Selenópolis, Billy? ¡No te entiendo! Y… ¡espera!
¡Fíjate! ¿Quién es esa señorita que parece tan perdida? ¿No es la
muchacha que estaba sentada a mi lado en la cena del señor Portillo?

—Es, si mal no recuerdo, la señorita Ángela Valero, autora de cómic.

Resultaba que aquel mismo día Ángela había llegado a la conclusión de
que el torbellino de dudas que tanto la atormentaba estaba muy lejos de
ser disipado permaneciendo todo el día en su casa, aunque no tuviera
plan ninguno ni el exterior le ofreciera personas con las que charlar y
despejar su mente. Por ello había decidido dirigirse, portátil al costado, a
la cafetería más cercana, pues la soledad de allí resultaba más
reconfortante que la de su oscuro cuarto.

—¡Señorita Valero! —exclamó James Jackson— ¡Venga usted aquí y
tómese algo con nosotros, no esté sola!

Tales palabras supusieron para ella gran regocijo: si bien apenas conocía
a aquellos dos individuos, en el banquete de Portillo le habían dado una
impresión bastante agradable, y quizá una oportuna charla en aquel
momento diese pie al comienzo de una muy ansiada amistad.

            —¿Se acuerda usted de mí? Soy James Jackson, maestro del
Colegio Público Antonio Marqués y Espejo —dijo James, estrechándole la
mano.

            —Billy Sammet, reportero —dijo Billy, saludándola con dos besos
como buen conocedor de las costumbres españolas.

            —¿Quiere usted tomar algo, muchacha? —preguntó James.

            —Oh, no es necesario, de veras…

            —¿Cómo que no? ¡Camarera! ¡Ponnos otro batido de vainilla, esta
vez para la niña! Porque a usted le gustan los batidos de vainilla, ¿verdad,
Ángela?

            —Me encantan, señor Jackson, ¡es usted muy amable! Y llámame
de tú, por favor.



            —¡Oh, sin problema! Pues resulta, Ángela, que tu repentina
aparición resulta especialmente oportuna para la apacible discusión que
estoy teniendo con Billy Sammet, ya lo creo. Mi querido amigo opina, y no
sin motivos, que un pueblo en crisis está condenado a arrastrarla consigo
allá a donde vaya. Yo difiero por completo de tal afirmación, y creo que tú
eres la prueba viviente de que Billy está equivocado. ¡Eres autora de
cómic, y puedes ganarte la vida gracias a tu talento, ver tus sueños
hacerse realidad!

            —Sí… pero todo esto me parece muy onírico. Y no termino de
asimilar que sea verdad. He asistido a una reunión de aficionados al cómic
en esta ciudad, y ninguno conocía mi obra. Eso me asustó. No sabía de
dónde podía provenir el dinero que me da de comer y que paga mis
facturas… dudas que me resolvió el señor Juárez, gracias al cielo.

            —Vaya, vaya —dijo Billy tras escuchar ese nombre—, ¿qué fue lo
que te dijo? ¡Debe ser tan magnánimo y bondadoso con todos vosotros!

            —Mis cómics tienen mucho éxito, pero en la península. Y espero
que sea verdad. Lo cierto es que estuve buscando en Google información
sobre una asociación de aficionados a mis obras de la que me habló el
señor Juárez y la búsqueda no me devolvió resultado alguno.

            La respuesta de Billy fue una burlona carcajada.

            —Te creía una persona más inteligente, Ángela.

            —¿Qué?

            —Aún en la gente de tu edad es inusual semejante muestra de
ingenuidad. Replantéate bien lo que el señor Juárez te ha dicho. ¿Cómo
demonios va a distribuir la Fundación Cultural García Lorca tus tebeos a
España?

            —Con cargueros, ¿no?

            —Ángela, no existe comercio alguno entre Selenópolis y España.
Ambas son a efectos prácticos naciones independientes. No quieren saber
nada la una de la otra. Es más: Selenópolis, al igual que el resto de las
colonias, se encuentra aislada, y nunca mejor dicho, del resto del mundo.
Si todo esto fuera poco, me gustaría recordarte que un viaje entre España
y Selenópolis posee un coste puntiagudamente elevado, por lo que
únicamente se han llevado a cabo los viajes imprescindibles y todos ellos
financiados por Emma Holmer. Los generadores de oxígeno y de gravedad
son incluso más baratos que el combustible y el mantenimiento necesario
para que ese tipo de viajes sean una realidad. No, la idea de comercio
entre Selenópolis y España es absurda… los habitantes de este lugar, por
ello, ni siquiera se han planteado la exportación de productos más



básicos, ¿qué sentido tendría que se pusieran a distribuir cómics?

            —¿Y a otras colonias?

            —Podría ser, pero recuerda que ésta es la única que habla
español. ¿Tienes constancia de que tus obras hayan sido traducidas?

            —No.

            —No hay más que decir, pues. El señor Juárez se ha reído en tu
cara y tú has sido lo suficientemente ingenua como para creértelo.

            —Sigo sin entenderlo —dijo Ángela, algo sudorosa—. ¿De dónde
viene entonces el dinero que me ingresan? ¿Es esto un sueño, o qué?

            —Oh, me gustaría poderte dar una respuesta. ¿Ves ahora,
querido James, a lo que me refería al hablar de crisis eterna? Los
habitantes de Selenópolis tendrán trabajo, pero no ha incrementado su
interés por la cultura. No hay en esta ciudad nada que favorezca un
cambio a ese respecto. Que haya una fundación cultural que dé soporte y
un nivel de vida elevado a más de media docena de artistas totalmente
dispares y no precisamente comerciales es totalmente surrealista, al igual
que el palacio del señor Juárez.

            —¿Me estás diciendo que sufro esquizofrenia o algo así?
—protestó Ángela.

            —¡Ojalá! Esa sería una explicación sencilla que nos quitaría
muchas complicaciones. No, querida mía: no te puedo dar una explicación
concreta, pero es más que obvio que se oculta algo oscuro, muy oscuro,
tras eso que llamáis Fundación Cultural García Lorca.

            —¿Y yo qué puedo hacer? ¡No me gusta meterme en líos! Yo solo
vine aquí para ganarme la vida gracias a mi trabajo, ¡no para mezclarme
con gente extraña! —dijo Ángela, fuera de sí.

            —Limítate a tener presente que aquí puedes trabajar en lo que
realmente te gusta y ganar una cantidad de dinero más que aceptable
—intervino James—. En España, créeme, estabas a años luz de lograr algo
así: probablemente estarías muriéndote de hambre y revolviendo en la
basura. ¿Qué más da lo demás? Céntrate en lo que de verdad importa.
Selenópolis está en vías de convertirse en una de las ciudades más
próximas al paraíso y detalles tan nimios no lo impedirán.

            —Todo eso me parece muy bien, pero deberías saber que dibujar
cómic me provoca una enorme sensación de vacío cuando tengo tan poco



reconocimiento —repuso Ángela.

            —El reconocimiento jamás depende del esfuerzo de uno, sino de
otros factores —comentó Billy—. Deberías asumirlo. Si lo asumes desde
luego podrás ver Selenópolis con más claridad que el señor Jackson.

            —Creo que puedo llegar a comprender el motivo de tu disgusto,
Billy Sammet —dijo James, sin parecer ofendido—. Tus críticas tienen
mucha lógica, pero creo que todo puede solucionarse si se pone empeño
en ello. Parecía imposible que un español pudiera encontrar trabajo, y de
pronto aparece Selenópolis ofreciendo a diestro y siniestro. Ahora parece
imposible que el pueblo de Selenópolis pueda acoger a la madre cultura
en su seno, pero digo yo que algo podremos hacer para evitarlo. ¿Qué
propondrías al respecto, Billy?

            Billy se encogió de hombros, cansado.

            —No he venido a este lugar con el objetivo de buscar, señalar y
solucionar todos los problemas que haya. Solo estoy haciendo un
reportaje para el canal Moonwatcher centrado en la vida y obra del señor
McClaw. Me voy a ir, de hecho, esta misma semana. Como comprenderás,
prefiero tomarme estos días de descanso en lugar de quebrarme la cabeza
buscando soluciones a lo insolucionable. Me parece aplaudible que tú,
James, tomes la valiente decisión de luchar en una batalla de antemano
perdida: solo pido que intentes comprender mínimamente a las personas
que, como yo, prefiramos dedicarnos a otros asuntos en los que nuestra
presencia y habilidades sean mucho más necesarias.  

            —Yo te haré creer en lo contrario, Billy Sammet. De aquí a cinco
años lograré que el bien se imponga al mal en Selenópolis, y entonces
regresarás aquí con el fin de hacer un reportaje sobre la primera utopía
conocida de la historia de la humanidad, un reportaje que alumbrará al
universo entero y mostrará el camino a seguir, sí…

            La sonrisilla que tales palabras hicieron brotar en Ángela no pasó
desapercibida para ninguno de sus interlocutores.

            —Es que tus palabras me han recordado a las de los
protagonistas de muchas de las series manga más comerciales —se
justificó la muchacha—, de esas en las que todo es muy sencillo, de esas
en las que basta con tener confianza en uno mismo y con esforzarse
mucho para solucionar todos los problemas. De esas que a mí me parecen
tan irreales y disparatadas, de esas que he intentado trascender a la hora
de dibujar mi cómic.

            —A mí, sin embargo, me ha recordado a Don Quijote —comentó
Billy—. Un héroe de novela de caballería, o lo que sería un héroe de
shonen manga a día de hoy, en un mundo que no quiere héroes, que no



permite héroes, que desdeña a los héroes. Debes saber, James, que todo
intento de heroicidad en un mundo como en el que estamos siempre me
parecerá, tal y como cuando leí El Quijote, admirable. Creo, sin embargo,
que Emma y tú ya habéis hecho mucho por ayudar, o al menos intentarlo,
a los demás. Tu conciencia debería estar más que tranquila. ¿A qué se
deben, pues, esas ideas tan disparatadas?

 

            —¿Qué es lo que te pasa, amor mío? —preguntó Emma aquella
noche— Te noto inquieto. ¿No te ha resultado satisfactoria la conversación
con Billy Sammet?

            —No… no es eso. Estoy bien. Aunque, a decir verdad, creo que
hay algo que bien podrías hacer por mí.

            —Dime de que se trata y me pondré a ello inmediatamente.

            —Moisés Juárez. Quiero saber quién es.

            —El presidente de la Fundación Cultural García Lorca, ¿no? Creo
que es obvio.

            —No, Emma. Quiero saber quién es… realmente. Tú eres la
persona realmente poderosa de este matrimonio: yo no soy más que el
consorte. Tú posees recursos, contactos, influencia… ¡amiga íntima de
Harold McClaw, cielos! Creo que no te va a resultar muy difícil averiguar la
verdad.

            Solo hicieron falta dos días más para que James tuviera al alcance
de la mano hasta los detalles más ínfimos de la vida del señor Juárez.

            —Amor mío, ya que lo sabes todo, ¿quieres que hagamos algo al
respecto? Te recuerdo que yo tengo poder, mucho poder, el suficiente
para que Selenópolis baile a mi son. Dame dos días más y el señor Juárez
perderá su puesto, sus operaciones serán detenidas y será desterrado de
Selenópolis. Dame tres días y se convertirá en cadáver.

            —Nada de eso. Me gustaría contactar con él. Es más, me gustaría
ser amigo suyo.

            —¿Te has vuelto loco, James? ¿Con una persona así? ¡Si
precisamente huíamos de este tipo de gente al abandonar Hollywood!

            —No me agrada la idea, he de reconocerlo. Pero su compañía,
Emma, es necesaria. Él posee recursos que ningún otro ser humano



posee, recursos que pueden ser de gran utilidad para instaurar la utopía.

            —¡Me estás asustando, James! ¿Qué pretendes?

            —Tranquila… tranquila, amor mío. Por el momento nada. Utilizar
al señor Juárez no es más que el plan B, la solución más extrema. Se me
ocurren, sin embargo, muchas otras vías más apacibles. Por lo pronto, me
gustaría que me concertaras una cita con el señor Portillo. Tengo muchos
asuntos de los que hablarle, asuntos que pondrán a prueba esa ética de
gobernante de la que tanto presume.



Capítulo 5

La víctima

 

            —Agradezco su interés, señor Jackson, pero su propuesta no solo
carece de sentido alguno, sino que entorpecería nuestro programa
electoral y mermaría la confianza que los ciudadanos han depositado en el
PEDS —se justificó Enrique Portillo con vehemencia.

            —Creo que usted no me ha entendido bien. Le estoy proponiendo
hacer un balance de prioridades, algo que Selenópolis, y la humanidad en
general, debería hacer. Medítelo y verá que rechazar mi propuesta tan
repentinamente es una verdadera obscenidad —replicó James Jackson.

            —Es precisamente por tener claro cuáles son las prioridades por
lo que rechazo su propuesta. Las personas vinieron a Selenópolis
buscando estabilidad, y lo que usted propone llenaría la colonia de
tensiones.

            —La colonia ya está llena de tensiones, señor Portillo. Que usted y
su partido político decidan ignorarlas me parece muy bien, pero no
desaparecerán… cuando despierten, el dinosaurio seguirá estando ahí.

            —Usted me está hablando de problemillas inevitables, de…

            —Gilipolleces, ¿verdad? —bramó Jackson, fuera de sí—
Gilipolleces que es mejor asumir e ignorar. Es estúpido cogerse un sofoco
por estas gilipolleces, ¿a que sí, señor Portillo? ¡Dígalo usted, vamos!

            —Váyase usted de aquí o llamo a la guardia de Selenópolis.

 

            —Mi vida, ¿cómo ha ido la entrevista con el señor Portillo?
—preguntó Emma, condescendiente.

            —Predecible, muy predecible.

            —¿Cómo he de interpretar eso?

            —Como quieras. Si he decidido agotar esta vía antes que ninguna
otra ha sido por pura ética, pero sabía muy bien cuál iba a ser el
resultado.



            —¿Y ahora qué viene?

            —Fundar nuestro propio partido político y ganar las elecciones,
obviamente. Otra vía que agotaré también por pura ética. Después de
eso, el muy amable señor Juárez nos echará una mano.

 

            Al día siguiente tuvo lugar la primera jornada de trabajo algo
apacible para el señor Jackson, a pesar de que uno de sus alumnos
estuviera toda la mañana alborotando de las más variopintas formas
posibles. James, en lugar de alterarse, le respondió con una amable
sonrisa y le ofreció una videoconsola portátil.

            —Un entretenimiento mucho más productivo, pacífico y
respetuoso con tus compañeros.

            —¿Es pa mí? —preguntó, sorprendido, el chico en cuestión.

            —Lo será si, al terminar la clase, me permites tener una tranquila
conversación contigo.  

            —¡Toma ya! ¡Mirad lo que me ha regalao, pringaos, y sin hacer
na!

            Aquellas chanzas fueron los últimos coletazos del diablo
perturbador que aquella mañana había poseído su cuerpo. El resto de la
hora hasta que sonó la sirena transcurrió sin más disturbios que las
quejas de los demás compañeros ante lo que a sus ojos era un inmerecido
premio.

            —Bueno, Samuel, la clase ha terminado. Como acordamos, no te
puedes ir a tu casa. Tienes que hablar conmigo…

            —¡Sí, vamos, échame la bronca ya!

            —No, Samuel. No estoy aquí para echarte ninguna bronca.
Créeme, hay muchas otras personas que se merecerían una bronca
mucho más que un niño de ocho años, y apenas les he dicho nada.

            —¿Entonces?

            —Estás aquí para hablar, Samuel, y yo estoy aquí para
escucharte.

            —¡Venga ya! ¡Lo de siempre, quieres que te diga por qué he sío



tan malo pa luego echarme una bronca o castigarme! 

            —No, Samuel. No te voy a castigar. Es más, te voy a regalar la
consola que te he prometido. Simplemente tienes que hablar y responder
a las preguntas que haga.

            —Bueno…

            —¿Qué esperas conseguir comportándote así?

            —¡Yo me porto como me da la gana!

            —Creo que no has entendido bien mi pregunta. Cuando te pones
a gritar, a pegarle collejas a tus compañeros, a lanzar los libros por la
ventana… ¿qué es lo que esperas? ¿Cómo te gustaría que reaccionaran los
demás? Algún objetivo tendrás, ¿no?

            —¡Pos no! ¡Lo hago porque me sale de los cojones y ya está!

            —Entiendo. Visto lo visto, te haré otra pregunta. ¿Qué es lo que
más te gusta de comportarte así?

            —¡Me gusta tó!

            —Habrá algo que te resulte especialmente agradable. Ten en
cuenta que cada vez que actúas así se desencadenan una serie de
variopintas consecuencias… ¡vamos, que de esto depende llevarte o no la
consola a tu casa!

            —Pos que tos me miráis —confesó Samuel, tras unos instantes de
reflexión.

            —¿Y por qué te gusta que te miren?

            —Pos no sé.

            —Piénsalo bien, Samuel. Tenemos todo el tiempo del mundo. Pero
yo no me quiero ir de aquí sin que me digas lo que quiero saber, y tú no
te quieres ir de aquí sin la consola… ¿verdad?

            —Porque es el único sitio en el que me miran.

            James Jackson sonrió. Todo iba sobre ruedas.

            —¿Ah, sí? Eso es muy raro. Tú vives en una casa con un papá y
una mamá. Ellos te mirarán, ¿no?



            —¡Ojalá!

            —¿Quieres decir que no te hacen caso, Samuel?

            —¡Pos no! ¡Se están to el día gritando! ¡Y hacen mucho ruido! Y
yo les digo que paren. Y lloro. Y les grito. Y digo palabrotas, muchas
palabrotas. Pero pasan de mí. Me dicen que yo a lo mío. Que les deje a
ellos con sus cosas. ¡Pero no me gusta, porque están tos los días así!

            —Tus padres son, en ese caso, terriblemente malos, ¿no crees?

            —¡Mucho! —exclamó Samuel, rompiendo a llorar— ¡Mucho! ¡Son
unos hijos de puta!

            —¿Y qué más?

            —¿Eh?

            —¿Qué más son tus padres? Vamos, creo que conoces muchas
más palabras malsonantes, ¿me equivoco? Quiero que las digas todas.
Una por una. Tal y como lo sientes. ¡Vamos, alto y claro!

            La ristra de insultos se prolongó hasta diez minutos, repitiéndose
incontables veces. Tras ello hubo un largo silencio que finalizó gracias al
propio Samuel.

            —Tícher.

            —Dime.

            —Que molas mucho. Eres el mejor profe que he tenido jamás.

            Una oleada de felicidad recorrió el cuerpo del señor Jackson, una
felicidad pura producto de ser un individuo consciente de realizar correcta
y eficazmente su trabajo.

            —No me lo tienes que agradecer. Yo hago todo esto porque te
quiero, Samuel, a ti y a todos los demás. Mi trabajo es quereros a todos,
preocuparme por vosotros, por vuestro bienestar, por vuestro futuro. Si
no, ¿qué sentido tendría que yo os enseñara inglés? Aprender una lengua
extranjera es algo muy ventajoso, es una oportunidad que no debes
desaprovechar.

            —Ningún otro profe me ha tratao así.

            —Porque la mayoría de los profesores no te quieren, Samuel. Ni a
ti ni a ningún alumno: lo único que quieren es el sueldo que les pagan sin



merecerlo al final de cada mes.

            —Entonces, ¿mis padres tampoco me quieren?

            —Es evidente que no, Samuel.

            Las lágrimas cayeron.

            —Ello, no obstante, no te debe desanimar. Debes ser fuerte,
muchacho, y tener presente que, ante todo, no estás solo. Me tienes a mí.
Yo te quiero, de la misma forma que quiero a todos tus compañeros.
Estoy a tu lado para todo lo que necesites.

            —¿Y por qué me tratas así si me he portao tan mal? —preguntó
Samuel, preso de la conciencia.

            —Porque el verdadero cariño ha de basarse, por encima de todo,
en la comprensión y en la condescendencia. Soy un maestro, Samuel. Mi
trabajo es preocuparme por vuestro futuro. Mi trabajo es amaros. Me
pagan por ello. Y así lo decidí. Y por ello he de amaros incondicionalmente
a todos, seáis buenos o malos, listos o tontos, feos o guapos. Hagáis lo
que hagáis siempre os lo perdonaré, siempre estaré dispuesto no solo a
enseñaros inglés, sino a ayudaros. De otra forma no podría llamarme
maestro.

            —¡Pos hay muchos maestros que no hacen bien su trabajo!

            —Así es, Samuel, y no es algo que me agrade mucho… aunque
parece ser que al señor Portillo le da igual, y el señor Portillo, según dicen,
es un hombre bueno. En cualquier caso, aprovecha que me tienes a mí.
Piensa que no vas a estar solo nunca más. Piensa que no tienes motivos
para estar triste. Por ello, Samuel, creo que no tienes motivos para seguir
portándote así en mis clases.

            El muchacho asintió, restregándose los ojos para limpiarse las
lágrimas.

            —¿Vas a cambiar, por tanto?

            —Sí…

            —Eso espero. Confío mucho en ti, chico. Espero que sepas
corresponder bien esta confianza. Deberías empezar, uhm… haciendo los
deberes, por ejemplo. Mañana espero que los traigas hechos.

            —Pero es que no sé hacerlos. Es que eso es mu difícil.



            —Es normal que te sea difícil si llevas sin hacer nada desde que
comenzó el curso. No obstante, nunca es tarde para retomar el trabajo
perdido. ¡Mira, se me ha ocurrido una idea! ¿Por qué no vienes esta tarde
aquí y te ayudo a hacer los deberes y te explico todo lo que no entiendes?

            —¡Vale! —respondió el muchacho, brillando la esperanza en sus
ojos— ¡Entonces quiero que me castigues tos los días!

            —Si lo que quieres es huir del turbulento ambiente familiar
puedes venir aquí las tardes que quieras aunque no haya deberes. Es
más, diría incluso que te trajeras la consola que te he regalado alguna
vez. Yo tengo otra igual, y podríamos jugar alguna que otra partida
multijugador…

            La bronca que Samuel iba a recibir por llegar tarde a casa no
impidió que recorriera el camino de vuelta más contento que unas
castañuelas. El señor Jackson, satisfecho, recogió sus bártulos y se dirigió
a la salida del colegio, en cuyo camino se topó con una muchacha que lo
detuvo.

            —¿Tiene usted un momento? —preguntó.

            Tenía su misma edad y había algo en ella que le resultaba
familiar.

            —Por supuesto. ¿Tú eras…?

            —Raquel Plaza, profesora de latín y griego del instituto Antonio
Marqués y Espejo.

            —Pero creo que te he visto en otro sitio…

            —Sí, en la cena del señor Portillo, acompañando al señor Juárez.
Soy poetisa y he podido sacar mi trabajo a la luz gracias al Fondo Cultural
García Lorca.

            —¡Oh, interesante!

            —Me dirijo a usted, perdone por ser entrometida, porque no he
podido evitar oírle mencionar al señor Portillo al pasar por el pasillo en el
que está su aula…

            —Lo que yo hable sobre el señor Portillo es asunto mío, señorita.
Que yo recuerde, en Selenópolis aún se permite la libertad de expresión…

            —¡Oh! No se asuste usted. Probablemente esté más cerca de mí
de lo que piensa, pues ni el señor Portillo ni el resto del PEDS me resultan



gente grata.

            —Es una buena forma de dar pie a una hipotética amistad
—respondió James, relajado—. Acompáñeme, pues, y sigue hablándome
de tus rencores hacia esas gentes tan desconsideradas.

            —¡Oh, muy amable! Verás, como todo el mundo sabe el tal
Portillo tiende a autoproclamarse de liberal, progresista y amigo del
pueblo. No obstante, posee una faceta oculta que muchas personas
desconocen: un profundo desprecio hacia un pilar base de cualquier
sociedad, la cultura. No ha puesto un solo céntimo para financiar nada
relacionado con ello: todo lo que hay es gracias al señor Juárez, una
persona mucho más considerada.

            —Interesante.

            —Resulta que dentro de poco son las elecciones, y varios amigos
míos de gran poder e influencia han decidido formar su propio partido
político para evitar que el gobierno provisional de Portillo continúe
prolongándose: el PCS, Partido Cultural de Selenópolis. Te tengo que
advertir, no obstante, que si bien somos el partido más popular después
del PEDS, estamos en clara desventaja frente a ellos, pues nuestra
capacidad económica es inferior y no disponemos de medios para financiar
algo que nos permita hacerles frente en las elecciones.

            —¿Y quién es, por así decirlo, el cabecilla?

            —Julián Abellán. El nombre tiene que resultarte familiar: es el
presidente de la compañía de teatro en la que está tu mujer, Emma
Holmer.

—Me parece perfecto. No has de decirme más, Raquel: ten por seguro
que, a partir del día de hoy, el PCS contará con mi incondicional apoyo, y
seguramente con el de Emma también.

 

            —¡Cariño, me estás hablando de una oportunidad estupenda!
—exclamó Emma justo al acabar de comer.

            —Lo sé. Tenemos, pues, que saber aprovecharla.

            —Eso tiene fácil solución, cielo. El señor Abellán es muy buen
amigo mío. Compartimos una enorme devoción hacia el teatro español del
Siglo de Oro, ya lo creo. Es más, tú lo has visto actuar conmigo. Fue el
que representó a Segismundo cuando yo hice de Rosaura, ¿recuerdas?



            —Vagamente, pero sí. ¿Quieres decir que podrías hablar con él?

            —Sí. Podría concederle una cita contigo. Él es un señor muy
simpático y comprensivo, no tiene nada que ver con Enrique Portillo.

            —Para que todo esto salga bien, Emma, la clave es que yo me
posicione como líder del partido. Si el señor Abellán es una persona
razonable, accederá a que yo les acaudille y a acatar mis propuestas a
cambio de la financiación que ellos necesitan para poder hacer frente al
PEDS en las elecciones. Ahora te pregunto, Emma, cariño mío: ¿hasta qué
punto estarías dispuesta a financiar?

            —Financiaré lo que haga falta con tal de que tú te hagas con el
gobierno de Selenópolis y por ende seas feliz, mi amor.

            —No esperaba otra respuesta.

 

            —Me estaría comportando como un imbécil si rechazara su
propuesta, señor Jackson, sin siquiera valorarla. Lo que usted me
propone, no obstante, es algo muy extraño, algo que jamás se ha hecho
hasta ahora —dijo Julián Abellán, dubitativo.

            —Algo, sin embargo, necesario para cualquier sociedad.

            —Nunca me lo había planteado, a decir verdad. Mi principal
intención siempre ha sido lograr que la cultura obtenga la valoración que
merece…

            —Y así será. Recuerda que ello será una consecuencia lógica de
las medidas que tomemos, ¿no cree usted?

            —Estoy de acuerdo con usted respecto al compromiso ético que
sus medidas propuestas conllevan. No obstante, debe comprender que no
confío en que la ciudadanía… la mayor parte de la ciudadanía, al menos,
logre valorar la carga ética y la importancia de que todo eso se lleve a
cabo. Es más, pensando con sentido común es lógico deducir que muchos
se opondrán a la primera de cambio.

            —El pueblo español, señor Abellán, es mezquino e ignorante en su
mayoría. Coger una pequeña sección y traerla a Selenópolis no cambiará
eso, no inmediatamente. Uno de los objetivos de las propuestas a añadir a
su programa es lograr cambiar eso. Como comprenderá, no obstante, no
puede pretender actuar como si ese cambio ya se hubiese producido.



            —¿Qué quiere decir exactamente?

            —Si una persona demuestra ser inteligente, yo la trato como tal.
Pero si una persona demuestra ser estúpida, no veo inmoral el
aprovecharme de su estupidez. Lo mismo ocurre con masas de personas.

            —Comprenderás que no veo muy ético tal planteamiento.

            —Es la única manera de actuar, de hacer algo para parar tanta
injusticia. Piensa que sería mucho menos ético quedarnos de brazos
cruzados o intentar cualquier otra vía inútil.

            —No estoy seguro de lo que mi conciencia es capaz de soportar,
señor Jackson.

            —Tenga en cuenta usted que el señor Portillo no tendrá ningún
reparo en llevar a cabo, con tal de ganar las elecciones, jugadas
susceptibles de remover conciencias… si es que el señor Portillo tiene de
eso, lo cual, tras haber hablado con él, dudo muchísimo.

            —No lo sé, señor Jackson. Estoy muy nervioso. En condiciones
normales no querría nada con usted… sería como hacer un pacto con el
demonio. Pero pienso en todo el bien que voy a poder hacer si acepto, y…

            —No, señor Abellán. No ha de pensar en todo el bien que hará si
acepta… sino en todo el mal que permanecerá ahí en caso de que usted
decida quedarse de brazos cruzados. Recuerde la mucha, muchísima
razón que tenía Martin Luther King cuando decía que aquel que consiente
el mal es igual de responsable que el que lo lleva a cabo.

            —Bien, bueno… supongamos que acepto. ¿Qué propone usted?
Está más que claro que una campaña electoral que proclame a los cuatro
vientos las medidas que usted va a tomar está abocada al fracaso.

—Proclamaremos a los cuatro vientos todas mis ideas… pero con la
sutileza suficiente como para que suenen atractivas a oídos del populacho
ignorante.

—Estás hablando de tergiversar y manipular información… algo
verdaderamente deplorable.

—Algo que el señor Portillo no tendrá reparo alguno en hacer.

—Y no por ello nos deberíamos rebajarnos a su nivel.

—¡Muy bien! Dedíquese, por tanto, a otra ocupación que no sea la política.
Créame cuando le digo que si se niega a llevar a cabo nada que tenga la
más mínima implicación moral las consecuencias de su paso por dicho



mundillo serán prácticamente inexistentes.

            Abellán, terminadas sus diez uñas, comenzaba a mordisquear
pellejos de piel.

            —Aceptaré, señor Jackson. No tengo otra opción. Pero no me
gusta ser el responsable de tomar esta decisión.

 

            —¡Os presento a mi nueva amiga, la señorita Raquel Plaza!
—exclamó James al tiempo que tomaba asiento en la cafetería— Es
profesora de mi colegio-instituto y afiliada a mi partido político.

—Ya nos conocemos —respondió Ángela Valero—. Ella está también en la
Fundación Cultural García Lorca, pero nunca hemos tenido la oportunidad
de intercambiar palabras. ¡Un placer!

—¡Políticos! —masculló Billy Sammet— Amigo mío, de veras no entiendo
qué demonios esperas de todo esto.

—Sospechaba, a raíz de leer tanto tus artículos y ver una y otra vez tus
documentales, que tu postura respecto a la política siempre ha sido algo
escéptica —dijo el señor Jackson—. No obstante, en ciertas ocasiones has
manifestado algo. Es más que obvio que aborreces las monarquías. Las
dictaduras te parecen estúpidas, y por ende, el comunismo también. Y
respecto al anarquismo, siempre lo has juzgado un sueño al que los
preadolescentes se aferran como alternativa a la religión. No obstante…
¿qué opinas realmente sobre la democracia como tal? Sin rodeos, Billy.
Siempre te has manifestado ambiguo al respecto.

—¿Has leído a Platón, James? —inquirió Billy antes de responder.

—Algo conozco, ¿por qué?

—Yo sí que lo he leído —intervino Raquel Plaza—. Toda su obra. Y en
griego clásico.

—Muy bien —replicó Billy con desdén—. Yo no, y no tengo idea alguna de
griego clásico; es más, sólo recuerdo de él las cuatro cosas que me
permitieron obtener el aprobado raspado en el instituto. Obviamente no
puedo equiparar mis conocimientos a los de la mayor eminencia de la
literatura culturalista de Selenópolis, pero hubo cierto detalle en su día
que me llamó mucho la atención. Él hablaba de un mundo abstracto y
paralelo, creo, a éste, un mundo no poblado por seres sino por conceptos
a los que él llamaba ideas, y todos ellos eran perfectos y absolutos.
Consideraba este señor que todo lo visto y por ver de este mundo
provenía de esas llamadas ideas, no siendo más que imperfectas copias



de las mismas. Recuerdo que cuando estudié todo esto me pareció
estúpido y disparatado, pero hoy por hoy me doy cuenta de que aquel
hombre era realmente ingenioso. Su ocurrencia del mundo de las ideas
puede ser muy útil para comprender ciertos conceptos de nuestro propio
mundo, entre los cuales se encuentra la democracia. Ésta no es más que
eso: una pura idea platónica, un concepto, un meme, una unidad de
información que anida en las mentes de los hombres. Y nada más. Nunca
va a existir la democracia como tal. Su significado implica algo
disparatado, utópico e imposible. Si encontramos sistemas a los que
erróneamente llamamos democráticos, tenemos que comprender que no
son sino perversiones y monumentos a la depravación que nada tienen
que ver con esa pura y bellísima idea que anida en la mente de tantos
hombres. No sé si esto ha respondido a tu pregunta.

—¡Por favor! —exclamó Raquel, rompiendo el silencio incómodo que la
afirmación de Billy había creado— Me parece horrible emplear a Platón…
no, ¡a un vago e imperfecto conocimiento de la obra de Platón, para un fin
tan estúpido! No demuestras más que pedantería e ignorancia, William, al
igual que cuando me hiciste aquella incómoda entrevista durante la cena
de Portillo. No he visto más que dos de esos documentales tuyos y puedo
hacerme muy a la idea del tipo de persona que eres: un idiota lleno de
odio al que le gusta sentirse superior intentando convencer a los demás
de los patéticos que, según tú, son.

—Mira —intervino Ángela—, creo que Billy es libre de mentar a Platón
cuanto quiera y de tener una postura tan escéptica como le dé la gana. Te
recuerdo que él es tan español como tú y que conoce muy bien la
situación que había en nuestro país justo antes de que se pusiera en
marcha la iniciativa colonial. Es perfectamente normal que tenga esa
forma de pensar.

La mirada de hostilidad de Raquel hizo que Ángela se replanteara si
realmente había sido buena idea aquel arrebato de valentía.

—Quiero dejar claro que no tengo nada en tu contra y que solo estoy
expresando mi opinión —prosiguió Ángela—. He leído tus poemas y me
gustan mucho, y creo que podríamos llegar a llevarnos bien. No conozco a
muchas personas dentro de la fundación, la verdad.

—Tú eres la dibujante de historietas, ¿no?

—¿Has leído algo mío? —inquirió la muchacha, entusiasmada— A decir
verdad, he oído pocas opiniones, y me hace mucha ilusión que la gente
opine. Debes saber que he puesto mucho de mí misma en mi obra, y que
me gustaría saber hasta qué punto posee valor artístico.

—Las obras que poseen valor artístico —comenzó a recitar Raquel— son
aquellas que hablan a todos los hombres del mundo, no las dirigidas



únicamente a cuatro preadolescentes obesos que, carentes de sentido del
ridículo, gustan de pavonearse en convenciones disfrazados de formas
cada vez más esperpénticas.

—Si bien acabas de señalar de forma muy clara el motivo por el que
siempre preferí la línea clara a las japonesadas —argumentó Billy—, tengo
que decir en defensa de mi amiga que su obra no puede entrar dentro de
la categoría que has mencionado. Hablo desde el conocimiento, pues estos
días no he hecho otra cosa que escrutar hasta la última página de su
creación, que está destinada a ocupar un lugar de honor en las estanterías
de mi habitación, junto a las aventuras de Tintín, V de Vendetta y otra
serie de indiscutibles obras de arte dentro del mundo del cómic. Es cosa
mala el generalizar; sí que es cierto que muchísimos cómics japoneses
son verdaderamente ridículos, pero no hay más que indagar un mínimo
dentro de esa cultura para llevar a cabo grandes descubrimientos
destinados a pasar a la historia del cómic. Pido por ello algo de deferencia
hacia Ángela y dejar a un lado falacias de generalización apresurada, que
dicen muy poco de ti y de tu partido político.

—¡Esto es insultante! —estalló Raquel, poniéndose en pie y llamando la
atención de toda la cafetería

—James, juzga por ti mismo con qué clase de gente te estás relacionando
—musitó Billy, encogiéndose de hombros una vez Raquel se hubo
marchado sin pagar.

—Pronto todo eso dará igual, Billy. Los miembros del PCS no son más que
personas que ya han cumplido su función, engranajes de un sistema
mucho más grande. Pronto lo verás. ¿Sabes qué? Probablemente lleves
razón en eso de que la democracia no es más que un mar de corrupción y
depravación. Pero eso no me detendrá.

La víctima

 

            —Agradezco su interés, señor Jackson, pero su propuesta no solo
carece de sentido alguno, sino que entorpecería nuestro programa
electoral y mermaría la confianza que los ciudadanos han depositado en el
PEDS —se justificó Enrique Portillo con vehemencia.

            —Creo que usted no me ha entendido bien. Le estoy proponiendo
hacer un balance de prioridades, algo que Selenópolis, y la humanidad en
general, debería hacer. Medítelo y verá que rechazar mi propuesta tan
repentinamente es una verdadera obscenidad —replicó James Jackson.

            —Es precisamente por tener claro cuáles son las prioridades por
lo que rechazo su propuesta. Las personas vinieron a Selenópolis



buscando estabilidad, y lo que usted propone llenaría la colonia de
tensiones.

            —La colonia ya está llena de tensiones, señor Portillo. Que usted y
su partido político decidan ignorarlas me parece muy bien, pero no
desaparecerán… cuando despierten, el dinosaurio seguirá estando ahí.

            —Usted me está hablando de problemillas inevitables, de…

            —Gilipolleces, ¿verdad? —bramó Jackson, fuera de sí—
Gilipolleces que es mejor asumir e ignorar. Es estúpido cogerse un sofoco
por estas gilipolleces, ¿a que sí, señor Portillo? ¡Dígalo usted, vamos!

            —Váyase usted de aquí o llamo a la guardia de Selenópolis.

 

            —Mi vida, ¿cómo ha ido la entrevista con el señor Portillo?
—preguntó Emma, condescendiente.

            —Predecible, muy predecible.

            —¿Cómo he de interpretar eso?

            —Como quieras. Si he decidido agotar esta vía antes que ninguna
otra ha sido por pura ética, pero sabía muy bien cuál iba a ser el
resultado.

            —¿Y ahora qué viene?

            —Fundar nuestro propio partido político y ganar las elecciones,
obviamente. Otra vía que agotaré también por pura ética. Después de
eso, el muy amable señor Juárez nos echará una mano.

 

            Al día siguiente tuvo lugar la primera jornada de trabajo algo
apacible para el señor Jackson, a pesar de que uno de sus alumnos
estuviera toda la mañana alborotando de las más variopintas formas
posibles. James, en lugar de alterarse, le respondió con una amable
sonrisa y le ofreció una videoconsola portátil.

            —Un entretenimiento mucho más productivo, pacífico y
respetuoso con tus compañeros.

            —¿Es pa mí? —preguntó, sorprendido, el chico en cuestión.



            —Lo será si, al terminar la clase, me permites tener una tranquila
conversación contigo.  

            —¡Toma ya! ¡Mirad lo que me ha regalao, pringaos, y sin hacer
na!

            Aquellas chanzas fueron los últimos coletazos del diablo
perturbador que aquella mañana había poseído su cuerpo. El resto de la
hora hasta que sonó la sirena transcurrió sin más disturbios que las
quejas de los demás compañeros ante lo que a sus ojos era un inmerecido
premio.

            —Bueno, Samuel, la clase ha terminado. Como acordamos, no te
puedes ir a tu casa. Tienes que hablar conmigo…

            —¡Sí, vamos, échame la bronca ya!

            —No, Samuel. No estoy aquí para echarte ninguna bronca.
Créeme, hay muchas otras personas que se merecerían una bronca
mucho más que un niño de ocho años, y apenas les he dicho nada.

            —¿Entonces?

            —Estás aquí para hablar, Samuel, y yo estoy aquí para
escucharte.

            —¡Venga ya! ¡Lo de siempre, quieres que te diga por qué he sío
tan malo pa luego echarme una bronca o castigarme! 

            —No, Samuel. No te voy a castigar. Es más, te voy a regalar la
consola que te he prometido. Simplemente tienes que hablar y responder
a las preguntas que haga.

            —Bueno…

            —¿Qué esperas conseguir comportándote así?

            —¡Yo me porto como me da la gana!

            —Creo que no has entendido bien mi pregunta. Cuando te pones
a gritar, a pegarle collejas a tus compañeros, a lanzar los libros por la
ventana… ¿qué es lo que esperas? ¿Cómo te gustaría que reaccionaran los
demás? Algún objetivo tendrás, ¿no?

            —¡Pos no! ¡Lo hago porque me sale de los cojones y ya está!

            —Entiendo. Visto lo visto, te haré otra pregunta. ¿Qué es lo que



más te gusta de comportarte así?

            —¡Me gusta tó!

            —Habrá algo que te resulte especialmente agradable. Ten en
cuenta que cada vez que actúas así se desencadenan una serie de
variopintas consecuencias… ¡vamos, que de esto depende llevarte o no la
consola a tu casa!

            —Pos que tos me miráis —confesó Samuel, tras unos instantes de
reflexión.

            —¿Y por qué te gusta que te miren?

            —Pos no sé.

            —Piénsalo bien, Samuel. Tenemos todo el tiempo del mundo. Pero
yo no me quiero ir de aquí sin que me digas lo que quiero saber, y tú no
te quieres ir de aquí sin la consola… ¿verdad?

            —Porque es el único sitio en el que me miran.

            James Jackson sonrió. Todo iba sobre ruedas.

            —¿Ah, sí? Eso es muy raro. Tú vives en una casa con un papá y
una mamá. Ellos te mirarán, ¿no?

            —¡Ojalá!

            —¿Quieres decir que no te hacen caso, Samuel?

            —¡Pos no! ¡Se están to el día gritando! ¡Y hacen mucho ruido! Y
yo les digo que paren. Y lloro. Y les grito. Y digo palabrotas, muchas
palabrotas. Pero pasan de mí. Me dicen que yo a lo mío. Que les deje a
ellos con sus cosas. ¡Pero no me gusta, porque están tos los días así!

            —Tus padres son, en ese caso, terriblemente malos, ¿no crees?

            —¡Mucho! —exclamó Samuel, rompiendo a llorar— ¡Mucho! ¡Son
unos hijos de puta!

            —¿Y qué más?

            —¿Eh?

            —¿Qué más son tus padres? Vamos, creo que conoces muchas
más palabras malsonantes, ¿me equivoco? Quiero que las digas todas.



Una por una. Tal y como lo sientes. ¡Vamos, alto y claro!

            La ristra de insultos se prolongó hasta diez minutos, repitiéndose
incontables veces. Tras ello hubo un largo silencio que finalizó gracias al
propio Samuel.

            —Tícher.

            —Dime.

            —Que molas mucho. Eres el mejor profe que he tenido jamás.

            Una oleada de felicidad recorrió el cuerpo del señor Jackson, una
felicidad pura producto de ser un individuo consciente de realizar correcta
y eficazmente su trabajo.

            —No me lo tienes que agradecer. Yo hago todo esto porque te
quiero, Samuel, a ti y a todos los demás. Mi trabajo es quereros a todos,
preocuparme por vosotros, por vuestro bienestar, por vuestro futuro. Si
no, ¿qué sentido tendría que yo os enseñara inglés? Aprender una lengua
extranjera es algo muy ventajoso, es una oportunidad que no debes
desaprovechar.

            —Ningún otro profe me ha tratao así.

            —Porque la mayoría de los profesores no te quieren, Samuel. Ni a
ti ni a ningún alumno: lo único que quieren es el sueldo que les pagan sin
merecerlo al final de cada mes.

            —Entonces, ¿mis padres tampoco me quieren?

            —Es evidente que no, Samuel.

            Las lágrimas cayeron.

            —Ello, no obstante, no te debe desanimar. Debes ser fuerte,
muchacho, y tener presente que, ante todo, no estás solo. Me tienes a mí.
Yo te quiero, de la misma forma que quiero a todos tus compañeros.
Estoy a tu lado para todo lo que necesites.

            —¿Y por qué me tratas así si me he portao tan mal? —preguntó
Samuel, preso de la conciencia.

            —Porque el verdadero cariño ha de basarse, por encima de todo,
en la comprensión y en la condescendencia. Soy un maestro, Samuel. Mi
trabajo es preocuparme por vuestro futuro. Mi trabajo es amaros. Me
pagan por ello. Y así lo decidí. Y por ello he de amaros incondicionalmente
a todos, seáis buenos o malos, listos o tontos, feos o guapos. Hagáis lo



que hagáis siempre os lo perdonaré, siempre estaré dispuesto no solo a
enseñaros inglés, sino a ayudaros. De otra forma no podría llamarme
maestro.

            —¡Pos hay muchos maestros que no hacen bien su trabajo!

            —Así es, Samuel, y no es algo que me agrade mucho… aunque
parece ser que al señor Portillo le da igual, y el señor Portillo, según dicen,
es un hombre bueno. En cualquier caso, aprovecha que me tienes a mí.
Piensa que no vas a estar solo nunca más. Piensa que no tienes motivos
para estar triste. Por ello, Samuel, creo que no tienes motivos para seguir
portándote así en mis clases.

            El muchacho asintió, restregándose los ojos para limpiarse las
lágrimas.

            —¿Vas a cambiar, por tanto?

            —Sí…

            —Eso espero. Confío mucho en ti, chico. Espero que sepas
corresponder bien esta confianza. Deberías empezar, uhm… haciendo los
deberes, por ejemplo. Mañana espero que los traigas hechos.

            —Pero es que no sé hacerlos. Es que eso es mu difícil.

            —Es normal que te sea difícil si llevas sin hacer nada desde que
comenzó el curso. No obstante, nunca es tarde para retomar el trabajo
perdido. ¡Mira, se me ha ocurrido una idea! ¿Por qué no vienes esta tarde
aquí y te ayudo a hacer los deberes y te explico todo lo que no entiendes?

            —¡Vale! —respondió el muchacho, brillando la esperanza en sus
ojos— ¡Entonces quiero que me castigues tos los días!

            —Si lo que quieres es huir del turbulento ambiente familiar
puedes venir aquí las tardes que quieras aunque no haya deberes. Es
más, diría incluso que te trajeras la consola que te he regalado alguna
vez. Yo tengo otra igual, y podríamos jugar alguna que otra partida
multijugador…

            La bronca que Samuel iba a recibir por llegar tarde a casa no
impidió que recorriera el camino de vuelta más contento que unas
castañuelas. El señor Jackson, satisfecho, recogió sus bártulos y se dirigió
a la salida del colegio, en cuyo camino se topó con una muchacha que lo
detuvo.



            —¿Tiene usted un momento? —preguntó.

            Tenía su misma edad y había algo en ella que le resultaba
familiar.

            —Por supuesto. ¿Tú eras…?

            —Raquel Plaza, profesora de latín y griego del instituto Antonio
Marqués y Espejo.

            —Pero creo que te he visto en otro sitio…

            —Sí, en la cena del señor Portillo, acompañando al señor Juárez.
Soy poetisa y he podido sacar mi trabajo a la luz gracias al Fondo Cultural
García Lorca.

            —¡Oh, interesante!

            —Me dirijo a usted, perdone por ser entrometida, porque no he
podido evitar oírle mencionar al señor Portillo al pasar por el pasillo en el
que está su aula…

            —Lo que yo hable sobre el señor Portillo es asunto mío, señorita.
Que yo recuerde, en Selenópolis aún se permite la libertad de expresión…

            —¡Oh! No se asuste usted. Probablemente esté más cerca de mí
de lo que piensa, pues ni el señor Portillo ni el resto del PEDS me resultan
gente grata.

            —Es una buena forma de dar pie a una hipotética amistad
—respondió James, relajado—. Acompáñeme, pues, y sigue hablándome
de tus rencores hacia esas gentes tan desconsideradas.

            —¡Oh, muy amable! Verás, como todo el mundo sabe el tal
Portillo tiende a autoproclamarse de liberal, progresista y amigo del
pueblo. No obstante, posee una faceta oculta que muchas personas
desconocen: un profundo desprecio hacia un pilar base de cualquier
sociedad, la cultura. No ha puesto un solo céntimo para financiar nada
relacionado con ello: todo lo que hay es gracias al señor Juárez, una
persona mucho más considerada.

            —Interesante.

            —Resulta que dentro de poco son las elecciones, y varios amigos
míos de gran poder e influencia han decidido formar su propio partido
político para evitar que el gobierno provisional de Portillo continúe
prolongándose: el PCS, Partido Cultural de Selenópolis. Te tengo que
advertir, no obstante, que si bien somos el partido más popular después



del PEDS, estamos en clara desventaja frente a ellos, pues nuestra
capacidad económica es inferior y no disponemos de medios para financiar
algo que nos permita hacerles frente en las elecciones.

            —¿Y quién es, por así decirlo, el cabecilla?

            —Julián Abellán. El nombre tiene que resultarte familiar: es el
presidente de la compañía de teatro en la que está tu mujer, Emma
Holmer.

—Me parece perfecto. No has de decirme más, Raquel: ten por seguro
que, a partir del día de hoy, el PCS contará con mi incondicional apoyo, y
seguramente con el de Emma también.

 

            —¡Cariño, me estás hablando de una oportunidad estupenda!
—exclamó Emma justo al acabar de comer.

            —Lo sé. Tenemos, pues, que saber aprovecharla.

            —Eso tiene fácil solución, cielo. El señor Abellán es muy buen
amigo mío. Compartimos una enorme devoción hacia el teatro español del
Siglo de Oro, ya lo creo. Es más, tú lo has visto actuar conmigo. Fue el
que representó a Segismundo cuando yo hice de Rosaura, ¿recuerdas?

            —Vagamente, pero sí. ¿Quieres decir que podrías hablar con él?

            —Sí. Podría concederle una cita contigo. Él es un señor muy
simpático y comprensivo, no tiene nada que ver con Enrique Portillo.

            —Para que todo esto salga bien, Emma, la clave es que yo me
posicione como líder del partido. Si el señor Abellán es una persona
razonable, accederá a que yo les acaudille y a acatar mis propuestas a
cambio de la financiación que ellos necesitan para poder hacer frente al
PEDS en las elecciones. Ahora te pregunto, Emma, cariño mío: ¿hasta qué
punto estarías dispuesta a financiar?

            —Financiaré lo que haga falta con tal de que tú te hagas con el
gobierno de Selenópolis y por ende seas feliz, mi amor.

            —No esperaba otra respuesta.

 

            —Me estaría comportando como un imbécil si rechazara su
propuesta, señor Jackson, sin siquiera valorarla. Lo que usted me
propone, no obstante, es algo muy extraño, algo que jamás se ha hecho



hasta ahora —dijo Julián Abellán, dubitativo.

            —Algo, sin embargo, necesario para cualquier sociedad.

            —Nunca me lo había planteado, a decir verdad. Mi principal
intención siempre ha sido lograr que la cultura obtenga la valoración que
merece…

            —Y así será. Recuerda que ello será una consecuencia lógica de
las medidas que tomemos, ¿no cree usted?

            —Estoy de acuerdo con usted respecto al compromiso ético que
sus medidas propuestas conllevan. No obstante, debe comprender que no
confío en que la ciudadanía… la mayor parte de la ciudadanía, al menos,
logre valorar la carga ética y la importancia de que todo eso se lleve a
cabo. Es más, pensando con sentido común es lógico deducir que muchos
se opondrán a la primera de cambio.

            —El pueblo español, señor Abellán, es mezquino e ignorante en su
mayoría. Coger una pequeña sección y traerla a Selenópolis no cambiará
eso, no inmediatamente. Uno de los objetivos de las propuestas a añadir a
su programa es lograr cambiar eso. Como comprenderá, no obstante, no
puede pretender actuar como si ese cambio ya se hubiese producido.

            —¿Qué quiere decir exactamente?

            —Si una persona demuestra ser inteligente, yo la trato como tal.
Pero si una persona demuestra ser estúpida, no veo inmoral el
aprovecharme de su estupidez. Lo mismo ocurre con masas de personas.

            —Comprenderás que no veo muy ético tal planteamiento.

            —Es la única manera de actuar, de hacer algo para parar tanta
injusticia. Piensa que sería mucho menos ético quedarnos de brazos
cruzados o intentar cualquier otra vía inútil.

            —No estoy seguro de lo que mi conciencia es capaz de soportar,
señor Jackson.

            —Tenga en cuenta usted que el señor Portillo no tendrá ningún
reparo en llevar a cabo, con tal de ganar las elecciones, jugadas
susceptibles de remover conciencias… si es que el señor Portillo tiene de
eso, lo cual, tras haber hablado con él, dudo muchísimo.

            —No lo sé, señor Jackson. Estoy muy nervioso. En condiciones
normales no querría nada con usted… sería como hacer un pacto con el



demonio. Pero pienso en todo el bien que voy a poder hacer si acepto, y…

            —No, señor Abellán. No ha de pensar en todo el bien que hará si
acepta… sino en todo el mal que permanecerá ahí en caso de que usted
decida quedarse de brazos cruzados. Recuerde la mucha, muchísima
razón que tenía Martin Luther King cuando decía que aquel que consiente
el mal es igual de responsable que el que lo lleva a cabo.

            —Bien, bueno… supongamos que acepto. ¿Qué propone usted?
Está más que claro que una campaña electoral que proclame a los cuatro
vientos las medidas que usted va a tomar está abocada al fracaso.

—Proclamaremos a los cuatro vientos todas mis ideas… pero con la
sutileza suficiente como para que suenen atractivas a oídos del populacho
ignorante.

—Estás hablando de tergiversar y manipular información… algo
verdaderamente deplorable.

—Algo que el señor Portillo no tendrá reparo alguno en hacer.

—Y no por ello nos deberíamos rebajarnos a su nivel.

—¡Muy bien! Dedíquese, por tanto, a otra ocupación que no sea la política.
Créame cuando le digo que si se niega a llevar a cabo nada que tenga la
más mínima implicación moral las consecuencias de su paso por dicho
mundillo serán prácticamente inexistentes.

            Abellán, terminadas sus diez uñas, comenzaba a mordisquear
pellejos de piel.

            —Aceptaré, señor Jackson. No tengo otra opción. Pero no me
gusta ser el responsable de tomar esta decisión.

 

            —¡Os presento a mi nueva amiga, la señorita Raquel Plaza!
—exclamó James al tiempo que tomaba asiento en la cafetería— Es
profesora de mi colegio-instituto y afiliada a mi partido político.

—Ya nos conocemos —respondió Ángela Valero—. Ella está también en la
Fundación Cultural García Lorca, pero nunca hemos tenido la oportunidad
de intercambiar palabras. ¡Un placer!

—¡Políticos! —masculló Billy Sammet— Amigo mío, de veras no entiendo
qué demonios esperas de todo esto.



—Sospechaba, a raíz de leer tanto tus artículos y ver una y otra vez tus
documentales, que tu postura respecto a la política siempre ha sido algo
escéptica —dijo el señor Jackson—. No obstante, en ciertas ocasiones has
manifestado algo. Es más que obvio que aborreces las monarquías. Las
dictaduras te parecen estúpidas, y por ende, el comunismo también. Y
respecto al anarquismo, siempre lo has juzgado un sueño al que los
preadolescentes se aferran como alternativa a la religión. No obstante…
¿qué opinas realmente sobre la democracia como tal? Sin rodeos, Billy.
Siempre te has manifestado ambiguo al respecto.

—¿Has leído a Platón, James? —inquirió Billy antes de responder.

—Algo conozco, ¿por qué?

—Yo sí que lo he leído —intervino Raquel Plaza—. Toda su obra. Y en
griego clásico.

—Muy bien —replicó Billy con desdén—. Yo no, y no tengo idea alguna de
griego clásico; es más, sólo recuerdo de él las cuatro cosas que me
permitieron obtener el aprobado raspado en el instituto. Obviamente no
puedo equiparar mis conocimientos a los de la mayor eminencia de la
literatura culturalista de Selenópolis, pero hubo cierto detalle en su día
que me llamó mucho la atención. Él hablaba de un mundo abstracto y
paralelo, creo, a éste, un mundo no poblado por seres sino por conceptos
a los que él llamaba ideas, y todos ellos eran perfectos y absolutos.
Consideraba este señor que todo lo visto y por ver de este mundo
provenía de esas llamadas ideas, no siendo más que imperfectas copias
de las mismas. Recuerdo que cuando estudié todo esto me pareció
estúpido y disparatado, pero hoy por hoy me doy cuenta de que aquel
hombre era realmente ingenioso. Su ocurrencia del mundo de las ideas
puede ser muy útil para comprender ciertos conceptos de nuestro propio
mundo, entre los cuales se encuentra la democracia. Ésta no es más que
eso: una pura idea platónica, un concepto, un meme, una unidad de
información que anida en las mentes de los hombres. Y nada más. Nunca
va a existir la democracia como tal. Su significado implica algo
disparatado, utópico e imposible. Si encontramos sistemas a los que
erróneamente llamamos democráticos, tenemos que comprender que no
son sino perversiones y monumentos a la depravación que nada tienen
que ver con esa pura y bellísima idea que anida en la mente de tantos
hombres. No sé si esto ha respondido a tu pregunta.

—¡Por favor! —exclamó Raquel, rompiendo el silencio incómodo que la
afirmación de Billy había creado— Me parece horrible emplear a Platón…
no, ¡a un vago e imperfecto conocimiento de la obra de Platón, para un fin
tan estúpido! No demuestras más que pedantería e ignorancia, William, al
igual que cuando me hiciste aquella incómoda entrevista durante la cena
de Portillo. No he visto más que dos de esos documentales tuyos y puedo
hacerme muy a la idea del tipo de persona que eres: un idiota lleno de



odio al que le gusta sentirse superior intentando convencer a los demás
de los patéticos que, según tú, son.

—Mira —intervino Ángela—, creo que Billy es libre de mentar a Platón
cuanto quiera y de tener una postura tan escéptica como le dé la gana. Te
recuerdo que él es tan español como tú y que conoce muy bien la
situación que había en nuestro país justo antes de que se pusiera en
marcha la iniciativa colonial. Es perfectamente normal que tenga esa
forma de pensar.

La mirada de hostilidad de Raquel hizo que Ángela se replanteara si
realmente había sido buena idea aquel arrebato de valentía.

—Quiero dejar claro que no tengo nada en tu contra y que solo estoy
expresando mi opinión —prosiguió Ángela—. He leído tus poemas y me
gustan mucho, y creo que podríamos llegar a llevarnos bien. No conozco a
muchas personas dentro de la fundación, la verdad.

—Tú eres la dibujante de historietas, ¿no?

—¿Has leído algo mío? —inquirió la muchacha, entusiasmada— A decir
verdad, he oído pocas opiniones, y me hace mucha ilusión que la gente
opine. Debes saber que he puesto mucho de mí misma en mi obra, y que
me gustaría saber hasta qué punto posee valor artístico.

—Las obras que poseen valor artístico —comenzó a recitar Raquel— son
aquellas que hablan a todos los hombres del mundo, no las dirigidas
únicamente a cuatro preadolescentes obesos que, carentes de sentido del
ridículo, gustan de pavonearse en convenciones disfrazados de formas
cada vez más esperpénticas.

—Si bien acabas de señalar de forma muy clara el motivo por el que
siempre preferí la línea clara a las japonesadas —argumentó Billy—, tengo
que decir en defensa de mi amiga que su obra no puede entrar dentro de
la categoría que has mencionado. Hablo desde el conocimiento, pues estos
días no he hecho otra cosa que escrutar hasta la última página de su
creación, que está destinada a ocupar un lugar de honor en las estanterías
de mi habitación, junto a las aventuras de Tintín, V de Vendetta y otra
serie de indiscutibles obras de arte dentro del mundo del cómic. Es cosa
mala el generalizar; sí que es cierto que muchísimos cómics japoneses
son verdaderamente ridículos, pero no hay más que indagar un mínimo
dentro de esa cultura para llevar a cabo grandes descubrimientos
destinados a pasar a la historia del cómic. Pido por ello algo de deferencia
hacia Ángela y dejar a un lado falacias de generalización apresurada, que
dicen muy poco de ti y de tu partido político.

—¡Esto es insultante! —estalló Raquel, poniéndose en pie y llamando la



atención de toda la cafetería

—James, juzga por ti mismo con qué clase de gente te estás relacionando
—musitó Billy, encogiéndose de hombros una vez Raquel se hubo
marchado sin pagar.

—Pronto todo eso dará igual, Billy. Los miembros del PCS no son más que
personas que ya han cumplido su función, engranajes de un sistema
mucho más grande. Pronto lo verás. ¿Sabes qué? Probablemente lleves
razón en eso de que la democracia no es más que un mar de corrupción y
depravación. Pero eso no me detendrá.
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