
“Sobre el dolor, la perdida y por qué no, sobre el
amor.”

Leslie Montserrat Cruz Ramos



Capítulo 1

 

¿Cómo comenzar a contar la historia que dejo huella en toda tu
existencia? Quizá con la firme convicción de estar agradecido con la
persona que logro dejar esa marca y sobre todo el agradecimiento de que
pudiste vivir algo tan intenso que no sabes ni como carajo llegaste a
sentirte devastado de un momento a otro.

La intensidad con la que se vive un amor no depende en lo absoluto del
tiempo que llevas de conocer a esa persona, sino de la persona en sí
misma. Muchos dicen que el amor pasa por muchas fases, la luna de miel
donde el ser humano que tienes frente a ti es perfecto, la siguiente etapa
es donde comienzas a notar los defectos y a ultima y determinante es
donde decides si de verdad estas o no enamorado.

Pero, como siempre ‘pero’ la palabra de cuatro letras más perra de todas,
la que destruye amores, ilusiones, sueños y deseos; pero… ¿Qué sucede
cuando es tan intenso que se carbura y combustiona a la velocidad de la
luz? O tal vez solo tal vez es que los escritores vivimos en un mundo tan
cómodo en nuestras mentes que sentimos todo lo humano y tangible
como algo tan poderoso y arrollador que es la intensidad en su estado
más puro, llegando a ser devastador.

Hay algo más en esta ecuación tan torcida, la conexión, esa cosa mágica
que todo el mundo por lo menos una vez en su existencia desea sentir y
merece sentir. Es la máxima compenetración que puede existir, la cosa
más inexplicable que encontrarás en la vida, el poder decir que sientes
como si conocieras a esa persona de toda la vida como si fueran una sola
mente con ideas tan parecidas o incluso iguales que a veces da miedo.

Y, por último, la química, la parte arrolladora del amor porque esta se
encarga particularmente de hacerte saber que tan bien o mal te sientes a
lado de una persona, y que junto con la conexión te obliga a pensar en
todo lo que sientes muchas veces con solo saber que estas cerca de
alguien, aunque estén separados, pero existan en el mismo plano.

Es la ecuación más jodida del mundo, donde no siempre hallarás lo que
buscas, pero la mayor parte de las veces te cambia, te llena, te satisface y
por qué no te consume y te destruye; de ahí que la perdida y el dolor
sean parte de la cosa más maravillosa y peligrosa: EL AMOR.

 



Capítulo 2

Incluso en este punto pasado el tiempo no sé cómo comenzó todo, no sé
qué me llevo al éxtasis que me sumergió en un torbellino de situaciones,
emociones y personas. El haber podido conocer a alguien que me convirtió
en una persona más dura y fría además de calculadora me hace
replantearme mi verdadera cordura, pensando sobre todo que cuando me
ponía a su lado era una dulce chica sonriente, amable y feliz. No he
dejado de ser feliz y creo que tras su partida lo soy aún más, sin
embargo, ate mi corazón a una roca impidiéndole sentir de nueva cuenta
algo que marcaría a fuego mi vida.

Aquel día en la cafetería no puedo definir si es el peor o el mejor, sola con
mi libro y una copa de vino, mis días transcurrían entre hojas y letras, el
alcohol en mis venas apenas palpable e insignificante. Algunas veces
llevaba mi libreta preferida para escribir lo que sentía, miraba o nacía
simplemente de la punta de mi pluma favorita hacia las letras que me
hacían tan feliz.

Pero justo aquel día sin darme cuenta mi libro estaba por acabarse, no
traía conmigo la libreta y mucho menos la pluma, mi copa de vino recién
servida me esperaba y yo simplemente me senté ahí sola mirando a
través del cristal como las personas comenzaban a sacar sus paraguas
para caminar en la rue du Tertre, seguía consumiendo lentamente mi copa
sin darme cuenta más que de los colores en los paraguas de la calle.

Al terminar mi copa saque mi paraguas morado y me dispuse a salir, pero
justamente cuando sentí las gotas sobre mi decidí cerrar el paraguas y
caminar bajo la suave brisa que sucedía sobre mí, llevaba entre mis
manos protegiendo mi libro del clima, cuando sentí el impacto y cayo de
mis manos mojándose por completo, el extraño frente a mí con el cabello
cayendo por su frente formando pequeños espirales, las arrugas a los
costados de sus ojos y la sonrisa irónica conformaban a alguien
interesante pero pedante.

Parece que este libro es tuyo- me tendió la mano con el libro en ella

Gracias, y la próxima vez ten más cuidado- solté y caminé

Odiaba que mis libros se maltrataran y por culpa de él mi libro recién
terminado estaba estropeado, su aliento a cerveza me concedía una idea
del porque caminaba sin paraguas con una sonrisa llena de ironía en el
rostro, como sabiendo algo que los demás desconocían, su actitud de
pocos amigos saltaba a la vista sin necesidad de siquiera mirarle a los
ojos, pues traslucía a sus poros.



¡Hey tú! ¡la que choco conmigo! - me gritaba

¿Qué quieres? - fulmine con mi mirada

Ten mi teléfono- me tendió una tarjeta de un local de cervezas con un
número al reverso

Debe ser una broma- susurre

Llámame- y se marcho

Guarde distraídamente la tarjeta en mi chamarra mientras caminaba
rumbo a casa, mis pensamientos no seguían un curso específico, ellos
iban y venían de un lado a otro como si estuvieran intentado decirme
algo.

Al llegar a casa me quité la ropa empapada y me metí a la bañera, el agua
casi al borde y la esencia de coco llenaban rotundamente el baño, mis
sentidos alertas y mi piel sensible al contacto del agua caliente con la
frialdad que me representaba, las cicatrices que adornaban mis muñecas
se veían más rojizas por el frio, mis labios de un tono morado y mi cabello
empapado por la lluvia ahora estaban sumergidos en la bañera que se
llevaba todo lo malo que podía existir.

Mientras reposaba mi cabeza en el borde más cercano mis ojos decidieron
cerrarse casi en automático, recordé los tatuajes del chico de la tarjeta,
dos o tres adornaban sus antebrazos que iban desnudos a pesar de la
lluvia. Su cabello mojado sobre su frente y aquella sonrisa de suficiencia,
que no sabía si tenía que ver con su estado de embriaguez o de verdad
tenía que ver con su pedantería.

Mi mente seguía repasando esos momentos una y otra vez, su mirada me
había atrapado y no por que tuviera unos ojos bonitos más bien se veían
pequeños a causa de las arrugas que adornaban los lados, pero reflejan
inteligencia y por qué no, un poco de poder. Sus labios sombreando un
poco la parte alta de la barbilla y sus pecas que manchaban la piel blanca
haciendo contraste.

Me dije que estaba loca, solo era un extraño a la mitad de la calle, un
enamoramiento fugaz que pasaba todo el tiempo en el transporte o en la
calle y quizá la única diferencia aquí era que tenía el número del perfecto
desconocido.

Me deshice de las tonterías, era momento de comenzar una vez más como
tantas otras veces lo había hecho, acerque el bolsillo de mi chaqueta,
sacando la tarjeta que tenía escrito el número a las prisas y
sumergiéndolo en el agua me quede mirando cómo se deshacía



suavemente, como la tinta escapaba del papel y dejaba de existir.

La soledad que acompañaba mi pequeño estudio en el corazón del 18º
barrio de Paris en Montmartre era feliz, acogedor, rustico y pacífico. Podía
ver a los transeúntes desde la ventana y la iglesia del Sagrado Corazón
por el balconcito que dejaba abierto para dejar entrar la magia del barrio.

Entrar a la universidad de París era uno de los logros más grandes que
había tenido, no iba a desperdiciar mi beca completa en dramas amorosos
que nada tenían que ver conmigo. Era muy difícil entrar a esa universidad,
pero además hacerlo como becario implicaba que tenía un compromiso
aún más fuerte.

Cocinar era aún mejor, pues la ventanita revelaba el patio trasero en el
que estaban sembrados rosales, gerberas y un par de tulipanes, podía
salir y leer en el césped que crecía lentamente por la poca lluvia. Mis
alimentos se basaban básicamente en pasta, ensaladas y filetes los fines
de semana, no era amante de la cocina, pero hacia lo que podía para
sostenerme.

Una bola peluda se acercó a mi pierna mientras lavaba los trastes mi
mascota de nombre Summer un perro de raza pug que me encantaba por
su pelaje espeso y suave, era prácticamente mi hija, mi amiga y
compañera, iba a todos lados tras de mí, cuando le contaba cosas
inclinaba su cabeza de un lado a otro como incitándome a que siguiera
con mis historias o quejas, movía su cola al compás de nuestros juegos.

Al día siguiente tenía que hacer un par de compras en el mercado ya que
dos días más tarde tenía que empezar la escuela. Mire hacia mi escritorio,
mi computadora estaba cerrada, un par de libretas ya usadas con mis
diagramas para las historias, mis lapiceros relucían por la luz que los
atravesaba y mis posesiones más preciadas, mis libros. Esos objetos
llenos de hojas algunas viejas, otras nuevas, los cuales eran capaces de
transportarme a lugares lejanos con solo posar la vista en ellos.

Subí a mi habitación, ubicada en el pórtico, la recámara de mi lugar
estaba acomodada para fungir de vestidor y estudio. Prefería el pórtico
para dormir, la vista era preciosa y la tranquilidad inconmensurable. Mi
pequeña Summer dormía siempre a mi lado, desde que como una
pequeña cachorra llego en los meses más fríos del año no podía permitir
que temblara mientras yo estaba caliente en mi cama.



Capítulo 3

El día siguiente era soleado, con una brisa cálida que indicaba que podías
salir sin el abrigo o el paraguas. Me recogí el pesado cabello castaño en
una coleta alta, puse sobre mi cuerpo un vestido veraniego lleno de flores
que combinaban con mis zapatos bajos, maquillando mis ojos color café
con rímel y un poco de delineador, tome mi bolso y las llaves para salir a
las compras, las cuales repase mentalmente mientras me deslizaba entre
la gente hacia la entrada del metro: lápices, una mochila, tres libretas y
un par de etiquetas para nombrarlas.

Al llegar a la estación de metro me dirigí a comprar mi ración semanal de
boletos los cuales me ahorrarían tiempo en días posteriores, me subí en el
primer vagón que arribo a la estación, en el asiento de frente iba una
madre con su pequeño la cual iba peleando pues el niño no dejaba de
sacarse el zapato, esto me daba mucha risa porque era tal la frustración
de la madre, pero la diversión del pequeño era contagiosa al punto que la
señora comenzó a reírse mientras guardaba el zapato resignada.

Salir hacia el día soleado me daba la sensación de tranquilidad y
satisfacción que tenía mucho no sentía. Fui directamente a la librería,
deseaba tener un ejemplar de orgullo y prejuicio en versión especial que
tenía mucho no veía. Al entrar el aire acondicionado me refresco al
instante, y dirigiéndome haciendo caso omiso a las miradas por mi
vestido, llegue a la sección de “clásicos/romance”. Mis dedos se deslizaron
entre los títulos de los ejemplares distraídamente, hasta llegar a la letra
‘O’ en donde lo encontré.

- ¡Vaya, la chica que choca! - la voz más pedante retumbo en mi mente,
haciéndome alzar la mirada- y además no pide disculpas

- ¡Qué demonios! - maldije lo más bajo que pude

-Tranquila, vengo de paso. Pero creo que el destino me lleva a donde
estas- su sonrisa ladeada llena de ironía

- Si claro, y yo soy la reina de Inglaterra- me mofe dejándolo solo y yendo
a pagar mi libro

Sentía sus pasos detrás de mí, la electricidad que su cuerpo manaba me
perseguía, me desconcertaba y a la vez me ponía furiosa el saber que
podía hacer que perdiera el control de mí. Llegar a la caja desvió mi
atención de como se había parado en la entrada.

Rogando por no perder el control de mis manos deslice la mano derecha
en mi bolso para encontrar mi cartera, mientras el extraño de arrugas en
los ojos me veía con una sonrisa de suficiencia al parecer satisfecho de lo



que estaba provocando en mí.

No podía negarlo, toda su energía me abrumaba de la forma más inusual
dado que jamás me había tocado, me había hablado cuando mucho con
20 palabras y parecía estarse burlando de mí todo el tiempo. Viendo de
reojo me fije en sus brazos, los tatuajes que los adornaban le daban un
aspecto peligroso y por qué no, bastante sexy.

Pague mi cuenta, sumamente nerviosa por tener que pasar a su lado,
sabiendo que me estaba esperando, me moví rápidamente tratando de
esquivarlo como si fuera una bola de fuego que podría matarme, pero
para mí poca fortuna me atrapo antes de que pudiera salir corriendo como
si mi vida dependiera de ello.

- ¿Me puedes acompañar por un café? - note como sus manos se movían
frenéticamente

-Ni loca- conteste casi por inercia, más que por convicción

- ¡Uy! Chica difícil, me gusta- sonriendo de lado avanzo por la calle a mi
compás

- ¡Vaya, chico que no entiende! - sonreí sin darme cuenta

-Bonita sonrisa, dado que es la primera que me regalas- sus ojos
pasearon suavemente sobre mis labios

-Gracias-dije completamente roja- pero eso no cambia la idea de que vaya
contigo por un café

-Bien- me miro pensativo- apostemos

-Me gusta la idea- mi sonrisa se ensancho

-Si consigo encontrarte otra vez en cualquier lugar o momento,
tomaremos ese café- me afirmo

-Hagamos esto más interesante- ladee la cabeza- Si me encuentras, y
además logras que me ponga roja otra vez, ese café es un hecho

- ¡Es un trato! - estiro la mano y me estrecho

- ¡Hasta luego extraño! - camine en sentido contrario a él sin esperar
respuesta

Mis piernas temblaban mientras caminaba, sonreía como si nunca hubiera
hablado con un chico, pensando en que lo más probable es que jamás
volvería a verlo me saco de mi ensimismamiento para dar un choque en el



concreto de la realidad.

Me pasee por la Plaza de la Concordia, mientras veía los aparadores de
ropa y joyería carísima que ni en sueños podría comprar, pero me
encantaba admirarlos e imaginarme vestida en aquella ropa exclusiva.

Al llegar al parque de los Campos Elíseos me senté en una banca y saqué
mi libro nuevo que, aunque había leído más de 10 veces no dejaba de
emocionarme como la primera vez que conocí al señor Darcy, la evolución
de su relación era tan diferente como incomprendida, pero a su vez todos
los que habíamos leído la historia pensábamos en ese amor único que
ellos tenían y que nadie comprendía, en parte por cómo se negaban a
aceptar la naturaleza de sus sentimientos.

Leer era la cosa más mágica que conocía, me parecía fascinante como
podía ser sumergida en un mundo creado por otra persona, a partir de sus
ideas y experiencias a partir de la necesidad de crear algo idílico y que
todo tiene solución.
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