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Capitulo 1

A solo cuatro dias

- iNo me jodas, Manolo! Pero...ées que te vas a quedar asi, de brazos
cruzados?

- ¢Y qué puietas quieres que haga? ¢Acaso ha cometido algun delito por
el que lo pueda arrestar?

- iAUn no, pero todo se andard!...y sera tarde, ya lo veras.

Me llamo Antoni Vidal y si, soy anarquista équé pasa? Hoy, en los tiempos
que corren, lo de ser anarquista es de las mejores cosas que le pueden
pasar a uno. Y este, el que tengo enfrente, Manolo, es Manuel Vazquez, a
la sazdén Gobernador Civil, con mas miedo en el cuerpo del que se puede
guardar, que no es poco.

- A ver, Antoni: apenas lleva aqui unos meses; no se le puede sefialar por
haber cometido delito alguno y, encima, ha renovado recientemente su
juramento de lealtad y compromiso con el Gobierno de la Republica. Dime
¢Qué quieres que haga?

Hice sefias a Marti para que cerrara la ventana, no para que no entrara el
aire caliente —que lo habia, espeso, pegajoso, polvoriento por la calima-,
no, sino para que no se escuchara desde en medio de la calle la
conversacion que tenia visos de convertirse en una discusiéon, con subidas
de tono incluidas que ya se dejaban sentir entre aquellas paredes.

Eran poco mas de las siete de la tarde —acababa de dar la hora el reloj
gue hay en la fachada del Gobierno Civil, la que da a la plaza, justo
encima de donde nos encontrdbamos nosotros; por eso lo sabia- y
estabamos alli, en el despacho de Manolo, Antonio Tejera, Marti Serasols y
yo intentdndolo convencer de que poca alternativa habia para reconducir
la situacidn, mas que la que le estdbamos proponiendo.

A esas horas de la tarde ya no quedaba personal en el edificio, aparte de
los guardias que custodiaban la entrada, ocupandose mas de no quitarle el
0jo a las sefioritas que elegantemente se contoneaban a lo largo de la
plaza de La Republica, desde la fuente hasta la esquina del casino, que de
cualquier otra cosa. Era por eso por lo que nos reuniamos alli a esas
horas, fuera de la mirada indiscreta de curiosos y chivatos, porque
haberlos, habialos. Ademas éDénde mejor podiamos ir que nos ofrecieran
un oloroso como aquel y un lugar tan cdmodo para reposar nuestros



huesos?

El despacho era muy grande, con cdmodas sillas tapizadas en piel marréon
alrededor de una mesa alargada donde cabian bien holgadas ocho
personas; ahi era donde se hacian las reuniones formales de trabajo. La
mesa de despacho también era grande y labrada, de madera de caoba
—-imagino, por el color oscuro que tenia-, con un hermoso sillén de
respaldo alto, que dejaba pequefo a Manolo cuando se sentaba en él, y
un mueble que cogia toda la pared de atras, del mismo tono que la mesa,
donde -ademads de gruesos volumenes y algunos archivadores- tenia
colocados varios portarretratos pequefios con fotos de su mujer, sus hijos
y de él mismo.

El cuadro grande que habia tenido decorando la pared de enfrente con el

retrato del Presidente del Gobierno decidié no colgarlo porque -ya le paso
en una ocasion- cuando le llegd la foto enmarcada que le enviaron desde

el Ministerio de la Presidencia, ya habiamos cambiado de Presidente de la
Republica....iotra vez!

Lo mejor del despacho era el balcon que asomaba sobre la plaza; daba
gusto salir a coger aire y observar el movimiento de la gente paseando
desde la calle del Castillo hasta casi la entrada del puerto, donde el
trasiego de vehiculos, bestias cargadas y gente que no dejaba de transitar
le procuraba a Santa Cruz un aire de metrépoli, aunque sélo fuera en
aquellas pocas calles.

Con lo bien que estabamos alli sentados, en aquellos mullidos sillones -del
mismo color que la tapiceria de las sillas- en torno a la mesita de patas
torneadas donde reposaban las cuatro copas y la botella de vino —algun
regalo, seguramente, que, al paso que ibamos, la dejariamos vacia- y
aguel hombre que no entraba en razén, o al menos no queria darnosla,
porque seguro que para sus adentros pensaba como nosotros, aunque en
su situacion ¢Qué podia hacer para que no lo trataran como traidor?

- iJoder, Manolo! No me digas que a ti no te han llegado los rumores.
Bueno, por llamarlo rumores....; verdades diria yo mas que rumores; si es
que hasta los suyos, los mas allegados no se cortan un pelo en decirlo en
sus circulos de confianza; pero si es un secreto a voces del que presumen
sin esconderse; alardean a cara descubierta de lo que estan preparando;
gue ese general, ese tonelete con galones, y otros cuantos de su misma
calaina, o quiza peores que él, no tienen mas objetivo en la vida que
acabar con la Republica y con la democracia.

- Si, si; si yo también tengo orejas y escucho cosas, pero entiéndeme tu;
intenta ponerte en mi posicién —decia Manuel bajo la mirada atenta de mis
acompanantes-: ahora mismo éde qué cargos se le puede acusar? Si es



gue no ha hecho nada, al menos por ahora.

- ¢Y a qué vamos a esperar? ¢A que lo hagan? ¢A que el golpe que
anuncian a bombo y platillo se haga realidad? iPues estamos buenos
entonces!

Manuel se levantd, roded la mesa de despacho casi arrastrando los pies,
empujo con la cadera su enorme silldn hacia atras y se quedo de pie
delante de él, apoyandose sobre la mesa con los brazos estirados y los
pufios cerrados. Bajo la cabeza durante unos instantes y al levantarla
hinché los pulmones y dijo:

- iVamos a verl!,....Io mas que puedo hacer es mirar para otro lado si
preparais algo, pero...ino me lo digas! No quiero saberlo.

- No fastidies Manolo....Ly si nos sale mal? éCOmo vamos a escapar?
¢Cémo vamos a salir de aqui? Nos hara falta documentacion nueva y tu
eres el Unico que puede facilitarnosla.

- Lo siento, Antoni. Otra cosa no puedo hacer, de verdad. Ya quisiera,
pero sabes que no puedo; es lo que tiene este puesto: estoy de acuerdo
vosotros, al menos en parte, pero no puedo saltarme la ley asi como asi
s6lo por unos rumores.

- iManolo, por tu madre, Manolo! Que son mas que rumores y lo sabes
-dije levantandome con brusquedad del sillon, aun con la copa, vacia ya,
en la mano.

Mis compaferos, el otro Antonio — Antolin le llamabamos- y Marti, se
levantaron también del sillén, animandome con un leve empujén en la
espalda en direccién a la puerta para que nos marcharamos; la reunién
habia terminado. Visto lo visto, parecia que ya poca cosa podiamos hacer
alli. Nuestra mejor baza, la complicidad del Gobernador Civil que
pensdbamos que teniamos, se nos esfumo en lo que tardamos en
tomarnos aquel exquisito oloroso de Jerez, que si, estaba bueno, pero no
era eso lo que habiamos ido a buscar al despacho de Manolo.

Con cara de pocos amigos, medio refunfufnando para nuestros adentros,
maldiciendo a Manolo por no querer ver lo que estaba ante los ojos de
todo el mundo, caminamos hasta el bodegdén de Servando, en la Plaza de
la Madera, entre el teatro y la recova.

- Pues seguiremos adelante con lo planeado -dije, mientras Marti le hacia
seflas a Servando para que nos pusiera unos vasos de vino, aunque no



fuera tan bueno como el de Manolo.

- iPues claro! ¢Qué vamos a hacer si no? —comenté Antolin-. O acabamos
con ellos o ellos acaban con nosotros, porque seguro que también tendran
a mas de un desgraciado indagando quienes son los que les pueden hacer
cara y entre esos, entre los apuntados en la lista, estaremos nosotros,
seguro.

- Esta noche me pasaré por la cantina de Maruca a que me cuente como
estan las cosas por alli —dije yo.

Maruca era una mujerona, grande, hermosa, guapa —un poco entrada en
afnos ya, eso si-, con una frondosa melena morena que se recogia en una
coleta con gracia, unas contorneadas caderas, unos pechos...iufff,
tremendos! y un desparpajo que la hacia simpatica a todo el que la
trataba.

Tenia un restaurante, el restaurante Odedn -de los mejores de Santa Cruz
en esa época-, donde se daban cita casi a diario empresarios, politicos y
militares, porque estaba en muy buen sitio, en la Rambla, muy cerca de la
Comandancia. Alli, con tan selecta clientela, siempre escuchaba
comentarios de interés a poco que se lo propusiera, pero ademas -y por
eso nos interesaba tanto- llevaba la cantina de la Comandancia, por donde
pasaban todos los soldados y mandos —unos afines y otros no tanto-, de
forma que tenia confianza con todos ellos y le daba facil acceso al edificio.
Bueno, por eso y porque sacaba todo lo mejor de mi la jodida: cuando
estaba con ganas....ime dejaba seco como a una pasa!

Después del tercer vaso de vino decidimos que ya era hora de
levantarnos, antes de que se nos subiera mas de la cuenta y fueran otros
los que tuvieran que ponernos en pie.

- Bueno sefiores: nos vemos mafiana entonces -dijo Antolin.

- Si, aqui mismo a las nueve, para aprovechar el dia —contestd Marti.
Habiamos quedado que al dia siguiente iriamos hasta Bocacangrejo a
probar las armas. Nos las vendié un cambullonero que, segun él, las habia
comprado a un oficial de un buque aleman, pero lo cierto es que aun no

las habiamos probado y eso a pocos dias del golpe que pretendiamos dar.

- Yo me voy a ver a Maruca; ya os cuento mafiana —dije cuando me
despedia.

- ¢A verla o a tocarla? - escuché a Marti mientras nos separdbamos,
despidiéndonos con unas carcajadas.



- iA ti te lo voy a contar, con lo envidioso que eres!

- iHola hermoso! - fue el saludo de aquella salerosa mujer cuando me vio
entrar, empujando la puerta de vaivén- ¢Qué haces por aqui a estas
horas?

- ¢Qué voy a hacer? Venir a verte ¢Acaso hay mejor motivo para entrar en
este garito? Si no estuvieras tu no entraba la mitad de la clientela.

Varios de los presentes -soldados en su mayoria- giraron el cuello
dirigiéndonos sus miradas, asintiendo con la cabeza y dejando ver una
sonrisa picarona en sus caras, mientras yo avanzaba hacia donde estaba
Maruca, que recogia unos vasos vacios de una de las mesas. Soltd el trapo
y me abrazé -aplastando sus enormes senos contra mi pecho- dandome
un sonoro beso en la mejilla ivamos, como el beso de una abuela!

- iNifa! - le grité a Clara, la chiquita que tenia alli trabajando-, acaba con
esto, que me voy a tomar un chato con este golfo que tengo por amigo.

Clara, su sobrina, era una muchacha joven que no llegaria a los veinte,
con un cuerpo de revista, unas delicadas curvas, el pelo ondulado de color
castano claro que le llegaba hasta la cintura, casi rubio, un poco
desvergonzada, como su tia, que tenia a todos los reclutas -y a mas de
un oficial- tontos perdidos y no era para menos.

Disfrutaba, igual que Maruca, cuando le ponia los dientes largos a todo el
gue se pasaba con palabras soeces o miradas guarras y ellas, que lo
sabian, pues peor lo hacian. Esa tarde sin ir mas lejos estaba haciendo
sufrir al grupito —tres soldados y un cabo- que estaban al final de la barra:
llevaba desabrochados los botones de la falda hasta por encima de las
rodillas, con lo que a cada paso que daba se abrian las dos piezas de tela
dejando entrar el aire -y las miradas- hasta casi la mitad de los muslos,
que no era poco; ¢y la blusa? iotro tanto! la blusa de hilo fino dejaba
intuir los redondos pechos y casi ver el marrén de los pezones; eso y que
por el escote quedaba al aire un bonito canalillo.....icomo tontos los tenia
a los cuatro!

- ¢Tienes alguna novedad? —-pregunté a Maruca después de que sirviera
los chatos de vino y nos sentaramos en la mesa del fondo.

- No. Se escuchan comentarios a cuenta de lo revuelto que esta el
ambiente por Madrid, que si tendria que haber un cambio de gobierno,
que si estos del Frente Popular son unos ineptos,..., cosas de esas, ya



sabes, lo de siempre; nada nuevo.

Maruca, aunque no se metia directamente en politica —a su negocio iban
clientes de todo tipo y todos se dejaban sus buenos cuartos-, no
simpatizaba con los militares y estaba dispuesta a ayudarnos —en la
sombra- con lo que estuviera en su mano.

- Estoy preocupado porque esto parece que se estd complicando por
momentos, pero no podemos quedarnos quietos; tenemos que hacer algo.

- Bueno, pero lo que me contaste....seguis adelante éno?

- Si, si, pero es que las noticias que llegan de Madrid no son buenas y no
sé si llegaremos a tiempo para evitar una tragedia.

- Veras que si; animate -dijo acariciandome el menton -. iA ver, ustedes!
-voceo al grupo que aun quedaba en la cantina, al final de la barra, los
gue no le quitaban ojo a los movimientos de Clara- Vayan terminando
esos tragos que vamos a cerrar, que va siendo hora.

Se escucharon unos leves murmullos de protesta, pero rapidamente
dejaron los vasos sobre la barra y se encaminaron a la puerta, con un
apagado “buenas noches” de despedida.

- Clara, anda, marchate tu también, preciosa, que el dia ha sido largo y
has tenido que aguantar mucho -le decia a su sobrina, cruzandose las
miradas y echandose a reir, pues ambas sabian cual era el aguante al que
se referian -. Ya me ocupo yo de terminar esto.

- Que no tia, que lo recogemos en un plis-plas

- Que no, de verdad épara qué crees que ha venido Antoni a estas horas?
A ayudarme; ya te lo digo yo.

La muchacha no insisti6. Se abrochd los botones que dejaban ver aquellas
largas piernas y el canalillo mas alld de lo que podia ser normal; cogid su
bolso y el pafiuelo estampado que se solia poner al cuello.

- Hasta manana tia; buenas noches Antoni —dijo cerrando la puerta tras
de si.

Me senté a la barra mientras Maruca terminaba de recoger lo poco que
guedaba por en medio. Cuando acabd cogié una botella de ron-miel y dos
vasos pequenos; los llend y ofreciéndome uno brindamos; “iPor nosotros!”
dijo.



Yo permanecia sentado en aquel taburete alto, con los codos apoyados
sobre la barra y agarrandome la cabeza con las manos —como para no
dejarla caer al suelo-, medio suspirando, intentando imaginar lo que se
nos encimaba. Ella se me acercé por detrdas y me abrazdé cogiéndome por
la cintura; apretaba mi espalda contra sus pechos; me gird sobre el
taburete, se metid entre los muslos y me mird a los ojos con dulzura, con
carino.

- iOye! No me gusta verte asi éeh? Tienes que levantar ese animo —decia
mientras me volvia a abrazar con fuerza, besandome en el cuello,
acariciandome la espalda.

Fue entonces cuando bajo la mano hasta mi entrepierna y empezé a reir
con fuerza.

- He dicho que tienes que levantar el animo, pero....édesde cuando a esto
se le llama “animo”? —decia entre carcajadas, al notar como se me
endurecia el miembro.

Nos besamos con ansia, le mordi los labios suavemente, estos labios
carnosos y dulces que tenia, le lami el cuello mientras intentaba
desabrocharle los botones de la blusa, haciendo hueco para meter la
mano entre sus hermosas tetas y pellizcarle los pezones, escuchando a la
vez como se aceleraba su respiracién hasta casi conseguir un suave
gemido,....

Nos acariciamos como si estuviéramos faltos de carifio, que
probablemente lo estdabamos; nos sobajeamos con lujuria sobre una de
aguellas mesas, que se movia mas que nosotros, y acabamos empapados
en sudor; normal: en pleno mes de Julio y sin una pizca de aire, con todo
cerrado para que nadie nos escuchara; pues eso iempapados!

Encendi un cigarrillo y Maruca llené nuevamente los vasos con aquel ron-
miel que entraba....como un caramelo, pero se subia como el aguardiente.

- Enséfame otra vez el respiradero -le dije.

El vater tenia un ventanuco que daba a un estrecho respiradero —de no
mas de ochenta por ochenta - que llegaba hasta la azotea y por donde,
ademas, pasaba un tubo pegado a la pared que era la chimenea que salia
de la campana que estaba sobre los fogones de la cocina; no era muy
grueso, pero quitaba espacio.

Después de sacar la cabeza por aquel hueco y hacerme una idea de la
distancia que habia hasta la cubierta, bajé de la silla a la que me habia
subido, introduje la mano en el bolsillo interior de la chaqueta que tenia
colgada en el perchero de pie y saqué el papel en el que habia dibujado un



croquis -sin anotaciones, por si acaso- extendiéndolo sobre la mesa.
- Este respiradero llega hasta aqui —dije sefalando una parte del dibujo.
- Si.

- Y desde este punto, por la cornisa se puede llegar hasta la galeria del
primer piso éno es asi?

- Si, eso es.

- 'Y una vez en la galeria, la puerta del fondo, la de doble hoja, es el
dormitorio principal.

- Muy bien. Veo que te lo has aprendido -decia Maruca dandome unas
palmadas en la espalda, a modo de chanza. Yo le respondi con una ligera
nalgada, de carifio, claro esta.

- 'Y para salir —continué sefialando otra parte del plano- pasamos este
murete, bajamos apoyandonos en la reja del ventanal de abajo, llegamos
a esta parte del jardin y saltamos la verja que da a la calle de atras.

- Yo creo que con el revuelo que se montara arriba, todo el mundo ird
corriendo a la planta alta y dejaran esa parte del jardin trasero mas
desatendido, creo yo.

- Si, eso seria lo normal; a ver qué es lo que nos encontramos en
realidad.

La abracé nuevamente cogiéndola por las nalgas; nos besamos y volvi a
apretar los brazos sobre su espalda, sintiendo una vez mas esas
acolchadas tetas que me volvian loco.

- iVamonos ya, que va a resultar muy extrafio este movimiento en la
cantina a estas horas -dijo Maruca, zafdndose del abrazo y cogiendo sus
cosas para salir.

Eran poco mas de las ocho de la manana cuando cogi La Prensa y me
senté en una de las mesas a ojear las noticias del dia que, para no variar,
no traian nada bueno que destacar.

- iServando! Un café por favor.



- ¢Algo para comer?
- No, gracias. Quiza mas tarde.

- iNifio! Prepara un café, corto, para Antoni y acércaselo a la mesa -le
escuché decir al camarero que, a esas horas, no daba avio con la cafetera.

Poco después llegaron Antolin y Marti haciendo amago de sentarse pero,
antes de darles tiempo, me levanté dejando el periddico sobre la mesa.

- iAnda! Vamonos ya que se nos hace tarde.
- Pero...éni un café siquiera?

- Haber llegado antes —contesté a la vez que me despedia de Servando
con la mano y bajaba los escalones de la plaza de |la Madera que dan a la
calle Barranquillo.

A Bocacangrejo llegamos cerca de mediodia, con un soleton que pegaba
tremendo. Podiamos haber escogido otro sitio mas cerca —-alguno de los
barrancos que hay camino a San Andrés-, pero, con tanta montana,
seguro que resonaria con mas fuerza y podrian descubrirnos. Alli, en aquel
erial al gque no llegaban ni las cabras, teniamos todo el espacio que
necesitamos para practicar.

Nos sentamos sobre la tierra haciendo un corro, a la sombra de una pared
de piedra que nos resguardaba. Marti sacé del morral un hatillo y empezé
a desliarlo; dentro habian otros tres mas pequefios y dentro de ellos lo
gue estabamos esperando ver: dos pistolas Astra-400, de fabricacion
espanola, muy faciles de utilizar, y un revolver Nagart, ruso, con tambor
de seis balas, al igual que el cargador de las pistolas.

Las tres estaban limpias y engrasadas; las Astras tenian muy buen
aspecto; el revolver, limpio y engrasado también, lucia mucho mas viejo;
a saber cuantos anos tenia y si funcionaria bien.

En un momento saldriamos de dudas. Cada arma traia, envuelta en el
mismo hatillo, una caja de balas -tres docenas tendria cada una-, con las
gue ibamos a practicar el tiro. Aunque cueste creerlo, ninguno de los tres
habia disparado en la vida otra cosa que no fuera una escopeta de
cartuchos para cazar conejos.

Con el primer disparo de una de las Astras, la que cogid Antolin, dio un



brinco hacia atras del susto y casi se le cae la pistola al suelo.

- iAgarrala con fuerza, joder! —-dijo Marti con gesto de enfado que,
inevitablemente, acabd en risas al ver la cara temerosa que se le quedaba
al pobre hombre.

El, Antolin, ni una escopeta de caza habia disparado hasta entonces.

La punteria, la de ninguno, era buena, pero se suponia que cuando
tuviéramos que utilizarlas lo hariamos contra un objetivo grande y casi a
bocajarro, por lo que en ese momento lo que nos interesaba era perderle
el miedo a disparar y el respeto a llevar encima un arma con la que
librarnos de aquel mal bicho que teniamos por presa.

Después de gastar mas de la mitad de las balas, con mas torpeza que
punteria, saqué del bolsillo el plano que habia revisado la noche anterior
con Maruca para repasarlo con mis compinches.

- Tenemos que aprenderlo de memoria, {oyeron?

Antolin cogio el papel entre las manos y le dio vueltas, intentando
colocarlo con la orientacion correcta.

- Saldremos por aqui éno? -dijo sefialando una de las esquinas del dibujo
gue correspondia con la parte de atras de los jardines interiores del
edificio.

- Si, eso es, pero primero tenemos que poder entrar —contesté, con una
sonrisilla.

- iBah! Eso lo tienes tu mas que visto ¢o no?

Repasamos los pasos planificados para acceder al edificio; imaginamos los
posibles obstaculos que podiamos encontrar y como librarnos de ellos;
pensamos en si nos podia hacer falta alguna cosa para la retirada;....

- Y una vez fuera, cada uno por su lado, sin correr y sin llamar la
atencion.

Acordamos que la huida seria mejor por separado; un hombre solo podia
pasar desapercibido; en grupo podiamos resultar sospechosos si nos
daban el alto.

- ¢Ya tenéis asegurado el escondite? —pregunté, a lo que ambos asintieron
con la cabeza.

Habiamos decidido también que cada uno se procuraria su propio
escondrijo. Ninguno sabria donde se escondian los otros, por si alguno



caia. Esos hijos de puta seguro que te lo sacaban a palos si caias en sus
manos; asi al menos tendriamos mas posibilidades de escapar.

Esa manana de mediados de Julio, el catorce para ser mas exacto, como
muchos dias cuando iba de camino a la marmoleria que tenia en la calle
del cementerio, entré en la bodega de San Sebastian, a un par de calles
del taller, a tomar un café y echarle un vistazo a La Prensa. “Pero...es que
no me lo puedo creer; estos tios estan locos echando mas lefia al fuego”
pensaba mientras leia aquellas lineas.

- ¢Has leido las noticias? -me pregunté Marti cuando entré desgafiitado en
el local, escandalizado, asfixiado por el esfuerzo de la carrera.

- (Lo de Calvo Sotelo? Si, lo estaba leyendo ahora.

- ¢Pero esta gente qué quiere? éQué salga la tropa a galope a por
nosotros? Es que les estamos dando argumentos iJoder!

- Eso mismo estaba pensando yo; estan como cabras. Oye....busca a
Antolin; no puede pasar de hoy. Nos vemos en la cantina de Maruca esta
tarde, sobre las siete y media estara bien.

- ¢Estas seguro?

- Si, si; no podemos esperar mas. Lo del asesinato de Calvo Sotelo sélo
servira para que se pongan mas nerviosos y adelanten los planes. No nos
gueda mas remedio que hacerlo ya.

Cuando llegaron Marti y Antolin yo estaba sentado en la mesa del fondo
-la misma cada vez que iba por alli- ojeando La Tarde que, como era
normal, también llevaba en primera pagina lo del atentado de Madrid.

- ¢Qué van a tomar los sefiores? —-pregunté Clara desde la barra.
- Unos vinos, guapa.

Maruca no estaba. Algunos dias, dependiendo del trabajo que tuviera en el
Odedn, llegaba a ultima hora, practicamente para cerrar. Asi fue; aparecié
por alli al poco rato, dirigiéndose directamente al interior de la barra,
saludando a los jévenes que estaban sentados en una de las mesas cerca
de la puerta y a una pareja que, apostada en la barra, hacia comentarios



sobre el atentado, el tema del dia. A nosotros nos ignord; mejor asi.

- iVamos sefiores, vamos terminando que tenemos que cerrar! —-dijo
Maruca cuando apenas pasaban de las ocho, la hora de cierre segun
marcaba el horario del local, aunque en muchas ocasiones estaba abierto
hasta ya entrada la noche.

- ¢Nos echas ya? éTan temprano? —protestd uno de los mozos sentados a
la mesa.

- Lo siento mi‘jo, pero es que tengo a la chiquilla mala y tengo que irme
temprano a casa -se disculpd ella, poniendo cara de lastima.

La pareja de la barra salid casi de inmediato dejando unas monedas junto
a los vasos vacios, pero aun tuvo que decirlo un par de veces mas para
que los de la mesa se levantaran. Nosotros hicimos intencion de ponernos
en pie en varias ocasiones hasta que no queddé mas remedio, si no
gueriamos llamar la atencidn. Marti se acerco a la barra a pagar; Antolin
se sentd de nuevo para atarse los cordones; yo me disculpé para ir al
vater;...todo ello intentando hacer tiempo para que aquellos reclutas
levantaran las posaderas de una vez. Cuando sali del vater los vi bajar los
escalones que daban a la plaza Weyler, mientras mis companeros,
haciendo amago de salir detras de ellos relajaron el paso quedando junto
a la entrada, a cubierto de la vista desde el exterior. Maruca, que ya habia
despedido a Clara minutos antes, se acercd rapidamente para cerrar las
puertas.

- iJoder! Pensé que no se iban nunca —-dije echando un suspiro.

- A ver.....,lo mejor es que se metan ahi, en la despensa, que aguanten
hasta pasada medianoche y después ya veran ustedes lo que tienen que
hacer —-comentdé Maruca encaminandose al almacén, que mas que almacén
era un rincén donde guardaba algunas botellas y garrafones de vino
detras de una cortina, indicdndonos donde podiamos mantenernos a
cubierto-. Tenéis que guardar silencio, porque los centinelas tienen llave y
si escuchan algo....

- Si, no te preocupes por eso.
- El general se suele acostar sobre las diez y Gltimamente, segun he
escuchado, aunque no me hagais mucho caso, hacen una ronda por la

galeria de arriba cada par de horas.

- iPufffl No me extrafiaria que, con lo que ha pasado ayer, le pongan una
garita en la puerta —-comenté, generando unas risas sordas.

- iSuerte! -dijo Maruca cuando se alejaba, dejandonos a cubierto tras
aquella cortina, en la oscuridad del estrecho rincén al que llamaba



despensa.

Se nos hizo larga, muy larga la espera, casi sin movernos, encogidos en
apenas unos pocos palmos, con los musculos agarrotados, contando el
paso de los minutos. Pasadas las doce nos pusimos en pie, nos
desperezamos, estiramos piernas y brazos.

- iVamos alla! -musitd Marti.

Antolin propuso desmontar el ventanuco para dejar mas hueco, pero, si
algo fallaba, descubririan que Maruca nos habia ayudado.

- Nos apafiaremos asi; ademas...a ninguno nos sobran las carnes éo si?

Yo fui el primero en subir después de ponerme el overol y el
pasamontafas —que casi no me dejaba respirar-, imprescindibles para
intentar pasar desapercibidos en medio de la penumbra. No fue facil
escalar aquellos pocos metros, apoyando la espalda en una de las paredes
del respiradero, los pies en la de enfrente y las manos en los lados,
deslizdndonos a duras penas como perengquenes. Era tan estrecho el
hueco que podia apoyarme por todos lados, aunque lo de subir era otra
cosa.

Mas de una hora tardamos -ya ves tU, para poco mas de diez metros-
hasta que pudimos reunirnos los tres en la azotea. Nos deslizamos hasta
un extremo, detras del parapeto, desde donde podiamos ver parte de la
galeria a la que daban las puertas de las habitaciones. Por el borde de la
fachada -frente a donde estabamos- lucia el leve resplandor de las farolas
de la plaza, pero alli, detras del parapeto, pasé un largo rato hasta que
acostumbramos la vista a aquella oscuridad. Con el oido estirado todo lo
gue podiamos intentamos identificar cada sonido de lo que nos llegaba;
apenas un breve murmullo desde la planta baja, donde estaba el cuerpo
de guardia.

Pasado un rato escuchamos como alguien subia las escaleras; “la ronda
gue menciond Maruca” pensé, mientras asomaba levemente la cabeza con
la intencidn de ver algo mas. La sorpresa llegd cuando el sonido de las
botas llegd hasta el final de la galeria, justo debajo de donde estdbamos,
a donde no nos llegaba la vista, y pudimos escuchar:

- iAnda! Levanta de ahi que ya te llegé el relevo.

- iMenos mal! Estoy que me duermo a rajas —dijo el soldado que se
levanto de la silla, encaminandose ya a la escalera.

- iOye! Dile a Perdomo que no se olvide de relevarme; que le toca a él el



proximo cambio.
- Descuida; se lo diré —contesté cuando ya iba media escalera abajo.

Nos miramos, haciendo gestos con la mano. “Joder con la garita; al final
resulté ser verdad” pensé. Con esto no habiamos contado vy, la verdad,
nos complicaba mucho las cosas para los planes que traiamos. Les hice
una sefia con la mano para movernos hasta la otra punta de la azotea, la
mas alejada de donde estabamos y lo mas lejos que podiamos de aquel
soldado.

- Y ahora....équé hacemos? —preguntd Marti con tono de preocupacion,
hablando con un susurro casi inaudible.

- Primero tranquilizarnos éestamos? Bien; tenemos dos opciones:
volvernos por donde hemos venido, rezando para que sea Maruca quien
abra la cantina mafana, o pensar en cémo librarnos del guardia y
terminar con lo que hemos venido a hacer.

Se hizo el silencio —aln mas intenso-, nos miramos unos a otros con los
ojos todo lo abiertos que nos daban los parpados durante unos segundos
hasta que Antolin exploto:

- Yo ya di todo por perdido cuando me meti en esto; asi que si ya estamos
subidos en el burro, pues....iarre burro!

- Yo estoy de acuerdo -dijo Marti-; prefiero correr el riesgo a quedarme
de brazos cruzados.

- De acuerdo; entonces tenemos que pensar en como lo vamos a hacer.

Desde donde estdbamos veiamos toda la galeria, con media docena de
lamparas incandescentes de poca potencia distribuidas a lo largo, dandole
una pobre iluminacidn, y al fondo, a un par de metros de la puerta del
dormitorio principal —nuestro objetivo-, una mesa pequefa y una silla
donde estaba sentado el centinela que, al poco de llegar apoyd los brazos
cruzados sobre la mesa y la cabeza sobre ellos. Observamos durante un
rato los movimientos del muchacho, aunque, a simple vista al menos,
parecia dormido.

Volvimos a la posicion original con la intencidon de seguir el plan trazado,
ahora con este muchacho como obstaculo, algo que no estaba previsto.
Nos descolgamos por la parte exterior del parapeto, a la espalda del
guardia pero lo mas préximos que pudimos; saltamos sobre la galeria; el
tenue ruido que generamos al golpear la goma de las alpargatas con las
losetas hizo que el muchacho, medio adormilado, levantara la cabeza sin
ver nada al frente, volviendo a apoyarla sobre los brazos. Marti, el mas
bruto de los tres, se acercd de puntillas hasta que cogio el fusil del



soldado, apoyado en un lado de la mesa, pero ahora si, ese sonido hizo
que levantara la cabeza, alerta, y nos llegd a ver aunque, antes de que le
diera tiempo de articular palabra, recibié un lenazo, fuerte, con la culata
en la nuca, dejandolo inconsciente, apoyado sobre la mesa otra vez. Ese
golpe, el de la cabeza contra las tablas de la mesa, sond seco y alto para
el silencio de la noche. Azuzamos el oido poniendo atencién por si se
escuchaba algo desde abajo, pero parece que hasta alli no llegé el ruido,
porque lo Unico que se oia era el murmullo generado por una conversacion
de muchachos.

iBien! Ya estabamos delante del dormitorio del general {y ahora? Nos
acercamos a la puerta y, con delicadeza, movi el picaporte intentando
abrirla pero,...iestaba cerrada!

- iMe cago en....!

- iQuita! Déjame a mi -dijo Antolin, separandome con un manotazo-.
iJoder! Esta cerrada -dijo mientras movia una y otra vez el pomo, pero
nada.

- iAparta! Déjame probar —inquirié Marti intentando girarlo con fuerza, por
si estuviera atrancada, pero no: estaba cerrada-. iJoder, joder, joder!
-maldecia.

- iCalla! Que nos van a descubrir

- Pues que me descubran; si es que ya me da igual —-decia a la vez que le
daba una patada a la puerta, que no se movia un apice.

Empufie la Luger-400 y apunté a la cerradura; disparé dos veces y le di
una patada en el centro, a la altura de las marcas de las balas, pero
aquella puerta debia de ser de gruesos tablones y con varios anclajes,
porque es que....ni se astillaba.

- iSocorro, pistoleros, ayuda, a mi la guardia,...! -se escuchaba gritar
desde dentro.

- iHay que joderse! Este cabrén esta ahi y no vamos a poderle pegar un
par de tiros —decia Marti, visiblemente cabreado.

Abajo, en el cuerpo de guardia —alertados por los dos disparos que di y los
gritos del general, que se desgafiitaba pidiendo ayuda-, se escuchaba a
los centinelas dar la alarma y encaminarse a la escalera empufiando sus
armas.

- iVamonos! iDéjalo ya! -le dije a Marti, tirdndole del brazo.



Saltamos al jardin descolgandonos por las balaustras de la balconada de
la galeria, cayendo detras del seto que lo delimitaba de la zona de
cemento que servia de aparcamiento. Corrimos agachados, protegidos por
el follaje, hasta el muro de atras mientras veiamos como los centinelas
llegaban a la puerta de Franco con los fusiles cargados entre las manos.
Saltamos la verja, alta, de por lo menos tres metros, protegidos por el
tronco de una gran palmera que nos cubria de la vista de los soldados, o
eso creiamos porque cuando ya sdlo quedaba Antolin por saltar —estaba
casi arriba, a falta de pasar las piernas por encima del enrejado- se
escucho el estruendo de un disparo.

- iAhi van, ahi van! Detras de la palmera -se escuchd a uno de los
guardias que, nuevamente, apuntaba su fusil con la intencion de disparar,
a la vez que a la puerta, la que no logramos abrir, se asomo aquel
general regordete gritando enfadado “icoged a esos mal nacidos! ique no
escapen! irojos, asesinos, hijos de putal,....!.

“Que lastima no haberle visto la cara a este cabrén, cagado de miedo
como estaria, seguro” pensaba mientras corria. Cada uno, segun
habiamos planificado, corrid en una direccién. Me pare un par de esquinas
mas adelante para mirar hacia atras, pero mis compafieros ya no estaban
a la vista; “al menos hemos logrado escapar” pensaba cuando bajo la
farola que estaba justo en la esquina de la Comandancia que da a la
Rambla vi pasar a un grupo de soldados corriendo hacia arriba, en
direccidn a la plaza de La Paz. Esta claro que buscarnos nos buscarian; a
ver si lograbamos que fuera en balde. Corri entre las callejuelas del barrio
del Monturrio, me meti entre las plataneras de Duggi y alli me despojé del
overol y del pasamontana; crucé el barranco de Santos y escalé la otra
vertiente, a oscuras, por en medio de los surcos de la finca, llenandome
las alpargatas de barro, hasta llegar a San Sebastian. Tenia que darme
prisa porque, de alli a nada, el alba haria presencia y no seria seguro
andar por la calle con lo que acababa de suceder. Aceleré el paso, a pesar
de que iba asfixiado ya, hasta llegar al cementerio de San Rafael y San
Roque. Al fondo, en la penultima calle, antes de llegar a las filas de
nichos, estaba la tumba, grande, de don Herminio Lafuente, un buen
hombre que habia muerto hacia ya seis anos y que no tenia quien lo
visitara porque sus hijos, la Unica familia que le quedaba, emigraron a
Venezuela en cuando él murid. Esa tumba, controlada como la tenia desde
hacia tiempo, seria mi escondite durante unas horas.

Unas horas pensé yo, que al final se convirtieron en casi dos dias porque,
sin saber qué estaba pasando alli afuera, temia salir y que me detuvieran.
El hambre y la sed no daban mas tregua cuando al tercer dia sali de aquel
agujero, moviendo apenas unos centimetros la losa que me cubria para
confirmar primero que aun era de noche. Ya fuera cologué nuevamente la
lapida y corri entre las tumbas y los cipreses hasta llegar al taller, justo en
la calle lateral del cementerio. Alli me pude asear y cambiar de ropa a la
espera de que el dia hiciera su apariciéon. Cuando ya se escuchaba el



movimiento de los camiones y los carros que cada dia se dirigian a la
recova abri la puerta, respiré la brisa de la mafana, como si me faltara el
aire, y caminé hasta el bodegdén de Servando, en la plaza de la Madera,
donde muchos dias tomaba café y leia La Prensa.

Sentado a la barra, con el periédico abierto y disfrutando del café —hacia
mas de dos dias que no tomaba nada igual- escuché como Leopoldo y
Agustin, vecinos de la plaza, comentaban con Servando el incidente que,
segun contaban algunos —-al menos eso decian ellos-, habia pasado en la
Comandancia un par de noches antes. Todo rumores, porque la prensa no
decia nada de aquello. Yo, sin entrar en la conversacion, no perdia
palabra, con los ojos en el periddico que descansaba junto al café, pero
con los oidos puestos en medio de aquel grupete de presuntos
informados. No pude disimular —seguro que ellos también la notaron- la
cara de sorpresa que tuvo que dibujarse en mi semblante cuando, en
medio de la chachara, uno de ellos dijo —Agustin si no me equivoco- que
los militares acababan de detener al Gobernador Civil y que habian
entrado y ocupado el edificio de la plaza de la Republica.

- Pero équé ha hecho ese hombre para que lo detengan? —decia uno.

- Nada que yo sepa; si parece un bendito, siempre poniendo panos
calientes —contestaba otro.

- Es que....estos jodidos militares van por libre y no sé a dénde vamos a
llegar —apuntaba Servando.

Yo, a unos metros de distancia, escuchaba con la vista perdida entre las
letras del periddico, con un nudo en la garganta que casi no me dejaba
tragar y pensando para mis adentros “iHay que joderse Manolo! tu, que
nos negaste ayuda por no encontrar motivos, vas a tener el honor, mas
bien la desgracia, de ser el primer prisionero de esta guerra que esta por
llegar”
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