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Capitulo 1

Su paso era pesado, cansado y ebrio. Los pubs ya estaban cerrados, las
chicas ya se habian marchado y no habia nadie conocido en la calle; nadie
salvo unas pocas almas varadas esperando heladas un taxi. No quedaba
ya sitio a dénde ir salvo a la cama, a dormir.

Duvalier se sentd en la fuente de la vacia Plaza de las Tendillas, viniendo
de la calle Claudio Marcelo. Sacé un pafiuelo color berenjena con adornos
blancos que le habia regalado su madre y, empapandolo, se limpio la cara
ensangrentada. Ya lo lavaria otro dia; ahora tenia la cara hecha un ecce
homo.

Permanecia sentado, encorvado, con los codos apoyados en las rodillas;
con una mano bajo la cazadora, en las costillas, y mirdndose la otra, en la
cual, en los nudillos, tenia también sangre. Se diferenciaba con la de la
cara en que no era suya. Rebobinaba la escena en su mente una y otra
vez, pensando qué frase y qué no deberia haber dicho; cual movimiento o
cual no deberia haber ejecutado. Concluyd con que a toro pasado... Se
limpid la sangre de las manos, sumergid una vez mas el pafiuelo en la
fuente y lo estrujo hasta que dejaron de caer gotas rojizas. Aunque el frio
helaba, la cara le ardia. En estos momentos daria lo que fuera por una
ultima copa, penso.

I1

Era jueves en Cdrdoba y los jueves por la noche en Cérdoba significaba
musica, chicas y alcohol. Demasiado alcohol, le dirian a Duvalier en un
momento de la noche. Mentira; para él nunca era suficiente. Duvalier,
estudiante de veintiun afos, chaval perspicaz e inteligente (debia serlo
para la carrera que cursaba: Grado en Ingenieria Civil), de relativa poca
paciencia y exaltado en sus maneras, pero nunca perdiendo los papeles.
Le gustaba la buena conversacion, discutir sin mondlogos. No
especialmente guapo, a veces atractivo, dependia mucho de la mujer; con
las cuales se defendia adecuadamente. Era todo lo caballero que podia ser
uno en este siglo XXI; —donde mujeres (no todas) se niegan a aceptar que
le cedan el paso al entrar por una puerta, por ejemplo-. Su pelo fino era
castafio, no muy abundante, sin presentar sintomas de calvicie de
momento. Sus ojos eran color miel. Le gustaba ir afeitado, aunque solia
dejarse crecer bigote y, con el tiempo, barba —como iba en el tiempo de
esta historia—, cansandose prontamente de ella y acudiendo a cualquier



pelugueria que afeitara a navaja, por supuesto.

Duvalier solia —por no decir que siempre lo hacia- salir solo. Digamos que,
como dice la cancidn, preferia la compaiia de perfectos extrafios a la de
amigos porque los extrafios son mas faciles de olvidar.

A menudo frecuentaba tabernas que le parecian antiguas y viejas.
Caminaba hasta encontrar los tugurios apropiados, en busca de algo
liguido para ahogar sus pensamientos pesimistas; para eliminar el
escalofrio que llevaba en los huesos. Y, muy de vez en cuando, intentaba
conversar con alguna chica.

Hacia media hora que, desde la puerta de su habitacion en Ronda de los
Tejares, uno de sus compafieros de piso pregunté por él y habia
rechazado el ofrecimiento que, ya sabia Duvalier, habia sido por pura
cortesia y no por querer pasar el rato con él. Porque ya habia tenido con
ellos sus mas y sus menos. El ingeniero vestia unos tejanos, y zapatillas
color beige con cordones de cuero claro muy parecidas a las Vans. Hacia
frio, asi que, sobre una camisa sin remeter de cuadros verde y rojo
oscuro, se abrigd con una cazadora vaquera Levi Strauss forrada de
borrego. Su viejo reloj Calypso marcaba las veintitrés horas y cinco
minutos, y, antes de salir, se llevd aquel pafiuelo color berenjena al
bolsillo trasero izquierdo. Comprobd que en el interior de la cazadora
llevaba el LG junto con la cartera, y las llaves en el bolsillo derecho.

La calle Cruz Conde le llevd cruzar Tendillas continuando su camino de
espaldas a la ecuestre escultura de cuerpo de bronce y cabeza de marmol
hasta llegar al Jazz Café, donde hoy habia sesiones de blues y jazz.

De camino se encontrd con gente a la que conocia, pero bien sabia, harto
de saludarles sin recibir respuesta, que no debia hacerlo mas. Algunos se
le quedaban mirando hasta apartar la mirada. Otros evitaban su mirada
seria y penetrante, fria y distante, de pocos amigos. Habia una cosa de
Duvalier que pocos sabian y debian conocer. Que de buenas, y sobre todo
siendo amigo suyo, iba contigo hasta el fin del mundo, pero tenerlo como
enemigo acarreaba resultados que ni él mismo podia predecir.

Se detiene a mirar dentro, aparta a los clientes fumadores, entra en el
pub y se apoya en la barra como si este fuera suyo. Los habituales ya
estan en el escenario. Entre los musicos se encuentra aquella chica de voz
potente, una voz a la que le sacaba poco partido, por timidez; cantaba
Blue Moon al estilo de Billie Holiday.

Duvalier, tras el barman, se veia reflejado en un espejo que adornaba la
barra. Permanece ahi plantado con la cerveza un buen rato hasta que se
la termina. Arreglando el mundo, diria su abuela. Pensando en la nada.
Concretamente, lo que alguien le dijo una vez, o puede que lo leyera en
algun sitio. Si algo malo pasa, bebes para intentar olvidar; si lo que pasa



es algo bueno, bebes para celebrarlo; y si nada pasa, bebes para hacer
que algo pase. Concluyé que, en la gran mayoria de las veces, se
encontraba en esa tercera opcion.

III

Llegd a su piso tan sano como salié del pub y, después de una ducha y
comer macarrones de hacia tres dias de una fiambrera, se acosté... Puede
gue en cualquier otro universo, pero no en este. Despertd en el helado
suelo frente a la fuente de Tendillas. Mird su reloj que marcaba... No tenia
reloj. Y eso no le gustaba. Saltando de flash en flash pensd que podria
recordar dénde lo habia perdido. Por cada recuerdo un destello que le
impedia ver mas alla, como en un suefio. Un pufetazo a su cara, destello;
una chica entregandole una tarjeta, destello; una patada en el mentdn de
alguien, esta vez de su propia cosecha, destello; luces de policia, destello.
Como la borrachera que llevaba sobre sus hombros no le permitia pensar
con claridad, no sé le ocurrié mirarla en el mévil —-tampoco es que fuera
necesario. Simple curiosidad—; o quiza no queria llevarse la misma
decepcién que con el reloj. Levanto su intoxicado cuerpo del suelo y
camind de vuelta a casa.

IV

Su cuerpo no le permitia emborracharse a cerveza, asi que pididé algo mas
fuerte: whisky solo, sin hielo.

El aforo del pub estaba a punto de completarse. Habia pocas caras
conocidas vy, el resto, extrafios. Una mesa, ocupada por una pareja, quedo
libre. Dejd caer su ligero cuerpo sobre la silla de madera. Desde esa
perspectiva tenia todo el escenario a la vista. Su mesa estaba entre la
mesa pegada a la pared, ocupada por dos preciosidades, y la barra; en
frente dos chicos de su misma edad o mayores, que bebian cerveza en
vasos de tubo. En la misma mesa habia una silla vacia y una cerveza sin
acompafante.

\Y

Llegaron al pub cuando abrié. Entonces no habia nadie y la musica que
sonaba no era en directo. Saludaron al barman como a un amigo de toda
la vida. El guitarrista, Soumi —un absurdo nombre artistico, por el cual
nadie lo llamaba-, le pregunt6é donde podia dejar su instrumento y este le
contestd que donde siempre. Asi, cruzo la barra mientras el bateria y el
bajo ocupaban los instrumentos pertinentes a su estudio, pasando por el
arco de una puerta que daba a una pequefia habitacion dénde dejo
reposando su instrumento.

Pidid una cerveza que le resultaba gratis por el hecho de tocar en el Jazz



Café y se subid al escenario para afinar.

Una vez que un tercio de la gente que asistiria aquella noche se acomodé
en el pub el barman apagoé la musica y dio pie a los musicos. Comenzo a
sonar una cutre version de Ain "t Got No, I Got Life de Nina Simone.
Después de unas cuantas canciones que hicieron que el murmullo de los
clientes se escuchara por encima de la banda no volvieron a tocar en toda
la noche. Y no por eso, sino por otro asunto: aquella noche fue la Ultima
noche para aquella ridicula banda de buena intencidn, pero de mala
reputacion acumulada que se hacia llamar los Sombreros de Nueva
Orleans; el nombre no hace al hombre, dicen; en este caso a la banda.

VI

Carlota caminaba recién apeada del autobls numero cinco, en Ronda de
los Tejares, direccion: aquel pub del que llevamos hablando toda la noche.
Siempre se habia preguntado por qué detras de aquella parada habia el
mismo ramo de flores adornando la calle. La respuesta era que un chico
habia muerto una noche, apunalado, y su madre, cada dia, las dejaba
marchitando en su memoria.

El dia habia dado paso a la noche hacia rato. Estaba deseosa de subirse al
escenario a cantar. Aquel chico que se la cruzara quedaria cegado por su
belleza blanca. Mas de uno no pudo resistirse a entrarle aquella noche,
pero ella los despachaba educada y sonriente, casi angelical, sin embargo,
con un toque de diablesa que no hacia, las mas de las veces, sino que sus
admiradores menos educados no la dejaran en paz.

Sin detenerse a mirar dentro tampoco necesita apartar a la multitud que
fuma fuera del pub, porque se van apartando a su paso. Algunos porque
la conocen y saben que a menudo se deja caer por el escenario. Otros
porque su belleza los hace comportarse con la educacién de la que
carecen. Saluda al chico que salia a fumar y ahora le sostiene la puerta.
Otras noches ha visto que el barman le servia cerveza gratis a este chico,
pero nunca le ha visto actuar. Dentro, una belleza negra canta
Summertime acompanada, aparte de por los instrumentos a los que
acostumbra uno a escuchar alli, por un trompetista.

Una vez dentro tampoco hace falta que se haga paso entre la multitud,
porque aprovecha el andar ebrio y lerdo de un chico que camina
haciéndose paso a empujones hasta el servicio, que esta al lado de la
entrada del acceso a la larga barra de madera y marmol. Saluda a una
chica con el pelo moreno que le cuelga por los hombros del vestido gris e
intercambia unas palabras con el barman

-Hola, Carlota -la saluda él tratando no ponerse nervioso. Su novia viene
cada noche a verle, vestida con el mismo vestido gris, y ahi se queda, en
el acceso a la barra, bebiendo los dias que él la invita; hoy no es uno de



esos dias-. Esta noche tienes de sobra para lucirte —dice eso porque habla
sin saber, pues ella canta por el gusto de cantar, para dignificar ese arte.

-Ya lo veo, chico. é¢Cudntas canciones lleva Lola?

-Un par, pero no te cortes. Sube. Sabes que a ella le encanta cantar
contigo.

—-Antes ponme un Vermut.

Un qué, le pregunta él bromeando, porque le gusta mas que le digan un
Martini. Pero ella ya no lo oye. Ha desaparecido entre la multitud y de
nuevo reaparecido en el escenario ayudada por el trompetista. Cuando el
barman regresa para ocuparse nuevamente de su novia lo interrumpe...

VII

...Duvalier, que sale del servicio y le pide al barman que le llene. Queda
curiosamente sorprendido por la voz de aquella chica, para la cual no se
gira hasta que el barman le ha servido la copa. Recostado en la barra mira
al escenario. Aquella chica blanca se ha unido a la chica negra y los
clientes animan mas eufdéricamente que antes. La chica luce un vestido
color beige con estampados de pajaros negros, un poco por encima de las
rodillas, con sandalias de esparto —que Duvalier no puede ver- las cuales
le hacen parecer aun mas esbeltas. Es rubia. Sus piernas, son fuertes en
los gemelos, pero sin hacer feo, bonitas. Cuando se inclina hacia atras
para hacer un alto los tersos muslos asoman unos centimetros mas.

El ingeniero vuelve a su mesa y, diez segundos después, la silla delante
de él, que estaba vacia, se ocupa. El chico viene de fumar tabaco marca
Fortuna mezclado con alguna droga como hachis; lo sabia por el olor, es
lo mismo que fuma uno de sus compafieros de piso. Uno de sus amigos le
llama Lu, vy, el tal Lu, resulta ser de lo mas exagerado en sus maneras.
Realizando gestos inapropiados con las manos, como si estuviera en una
obra de teatro, fuera mal actor y le hubiera dicho el director que utilizara
sus manos a la hora de hablar. Contara lo que contara, lo Unico que
Duvalier podia oir era una palabrota tras otra; era el Unico motivo por el
gue le habia llamado la atencion y distraido de la alucinante chica de voz
desmesurada.

El whisky y la noche corrian como la pélvora encendida.
VIII

-Vaya, vaya. ¢Quién es esa nena de tetas grandes? -dijo Lu sefialando a
la chica con la mano derecha y marcando una semiesfera invisible sobre



su pecho.

-Lu, si te refieres a la cantante -dijo el bateria, que bien podia medir un
metro noventa y aplastar craneos con una sola mano-, Pablo ya se la ha
pedido.

-Ya veo —hizo un gesto irénico de reflexion a la vez que se llevaba el dedo
indice al menton-... Pues, oye, yo no estaba; Pablo, el primero que se la
ligue gana.

-No, Lu. Esto es mas bien un Quien la Encuentra se la Queda -respondid
Pablo. Este media un metro setenta, bajo para sus dos colegas. Pablo ya
iba hartandose de Lu, que creia ser el que llevaba la batuta en la banda.

-Yo diria que es mas un la Posesion es de Quien la Utiliza -le respondid
Lu. Pablo hizo un gesto de discordia y se llevé su tubo largo y caliente de
cerveza a los labios, gesto que Lu no vio,

-Llevemos la fiesta en paz, Lu -relajé el bateria.

-Yo estoy en paz, capullo -subié el dedo indice mirando al cielo, como un
padre que le da un serio consejo a su hijo-. A que si Pablo. Diselo —Pablo
no dijo nada. Callaron y miraron el espectaculo. Mas tarde, Pablo y el
bateria, cambiarian de tema.

Cuando la cancion se acabd la gente aplaudia. La chica blanca bajo del
escenario y le dio un largo sorbo a su vermut. La otra chica se quedo en el
escenario dubitativa, pero como todos se giraban al paso de la rubia para
aplaudir... Decididamente bajo.

El barman salié de la barra para recoger botellines y copas vacias. Cuando
llegd a la barra de Lu y sus seguidores:

—Camarero, écdmo se llama la chica rubia que acaba de cantar? —-dijo Lu,
al que se le habia subido la borrachera un tanto mas.

-Se llama Carlota, Lu. Pero si... —detras de ellos un cliente llamaba la
atencién del barman pidiéndole otra copa- En seguida amigo. Pero no la
molestéis, évale? —su tono no fue de amenaza.

- ¢Por quién me tomas petimetre? Solo queria invitarla a una copa -Lu
casi se habia levantado, pero el bateria le habia agarrado el brazo.

-No hace falta. A todo el que suba al escenario se le invita, como bien
sabes.

-Si, pero a nosotros nos ponéis la cerveza en este estupido vaso de tubo



—-dijo Lu, pero el barman estaba ahora ocupado en otra mesa.

El barman se acerco a la mesa de atras y luego de nuevo a la barra. Lu
miraba al chico con el que acababa de hablar el barman, que iba a por su
copa de whisky. No le vio pagar, y supuso lo que no era. Lu se dio la
vuelta e intercambié unas palabras con su vecino de mesa.

-Oye, écuanto te clavan por esa copa? —El del vaso de whisky mird su
copa sin prisas. Sin contestar. Luego mird la de Lu: un tubo de cerveza
que parecia caliente.

-Pensando en calidad precio, menos que ese tubo de cerveza, seguro —por
calidad dijo claridad, pero se le habia entendido.

-Ya, bueno. A mi me sale gratis, ¢ésabes? Toco aqui.

—-Mira que he venido veces, pero nunca os he visto. Tocais los primeros,
éverdad? Es normal. Sin animo de ofender, a menudo se emite primero un
programa porque es malo, asi la audiencia se lo traga, y a continuacion
emiten el que la gente ha esperado para ver. No quiero problemas, y tu
tampoco. Asi que siéntate.

-A mi nadie me ordena nada. ¢Oyes? -Lu se habia puesto de pie alzando
la voz. Pablo y el bateria jugaban, haciendo oidos sordos a su colega.

-Muy bien. Pues haz el favor de sentarte para que pueda ver a esa chica
cantar.

-Eso esta mejor —se convencio Lu.
—-Puto imbécil -rio.

Esta vez Lu se lo tomd a broma. Razono, se sentd y prosiguio con la
conversacion.

—-Estd bien. ¢Como te llamas y de donde eres? —pregunto el guitarrista, sin
embargo, mas bien parecia que le ordenaba que se lo dijera

—Me llamo Duvalier, y soy de Linares.

Duvalier no sabia por qué Lu se reia. Pensé que seria cerca de alli. Y
acertd. Pero todo eso no le importaba. En lo que realmente pensaba,
entre copa y copa, era en algo no demasiado estupido que decir cuando se
acercara a Carlota.

-No me lo puedo creer. Yo soy de Andujar. —lo dijo como si, por el hecho
de ser de sitios que ambos conocian y estaban cercanos entre si, debieran
ser amigos. Pero Duvalier lo mas que hace es levantarse porque la musica



ha terminado, intercambia unas palabras con Carlota (por las que ella rie)
y vuelve a su mesa junto con ella. Alli le esperaba Lu con mirada asesina,
pero de rabia contenida. Ni que decir tiene que Duvalier pasa
olimpicamente del guitarrista.

IX

Carlota habia bajado del escenario hacia ya rato. Hablaba con Duvalier, no
solo porque le parecia guapo, también por su gracia natural que le hacia
reir. El, después de llamar su atencién, le habia dicho, sefiorita, mientras
espera para volver a subir al escenario, le han reservado una mesa al
fondo. Si me permite llevarla hasta su asiento... Ella, por supuesto, no se
fiaba. Estaban en el Jazz Café, aqui no habia ese tipo de servicio. Le habia
preguntado que si trabajaba con Jose —el camarero-; y él, ofreciéndole su
brazo, mintiéndole, afirmd con la cabeza y la mejor de sus sonrisas, «para
él».

-«No sabes quién es Jose éverdad? -dijo ella riendo mientras se
acercaban a la mesa cogidos por el brazo».

El la mird con cara simplona.
-«Ahora ya me hago una idea».

La conversacién comenzo con la tipica presentacién entre dos estudiantes
gue no se conocen. ¢COmo te llamas? éDe donde eres? éQué estudias?
Bromas; miradas fugaces al principio que se vuelven mas y mas intensas
si todo va bien al final. Por ahora todo iba bien. Ahora la conversacion se
habia bifurcado. Todas las conversaciones son como un rio. Hay un tema
principal por el que discurren y este puede desviarse por sus afluentes,
pero el agua suele regresar a su cauce original. Por lo general el agua
desemboca en el mar. También hay ocasiones en las que el agua, a mitad
de camino, se encuentra con algun obstaculo y permanece estancada. Mas
tarde, puede que, en otro momento, quizas otro dia, esa agua pueda
desestancarse. Depende del obstaculo.

-Perdonad -reaparecid el obstaculo—, perdonad que os interrumpa. En
serio, tio, dime cuanto te clavan por esas copas -los amigos de Lu
llevaban marginandolo toda la noche, sin prestarle atencidn.

El escenario, a lo largo de la conversacién entre Carlota y Duvalier, habia
ido reduciéndose hasta quedar vacio. La musica que sonaba ahora no
dejaba de ser buena, pero no era en directo.

Duvalier tenia el cuerpo ladeado hacia la izquierda, con el codo del brazo
derecho apoyado en la mesa y los dedos de la mano estirados sujetando
el vaso por el borde. La otra mano se habia ido acercando a la rodilla de
Carlota, y ahora reposaba relajada. Carlota le habia estado escuchando



atentamente, sin cortarse a contestar, con el codo izquierdo apoyado
sobre la mesa y su mentdén apoyado sobre su relajado pufio. Justo ahora,
después de haberse llevado el vaso a los labios y apurado el vermut,
habia empezado a acercar su mano derecha a la del ingeniero.

Ambos se volvieron a mirar aquellas palabras que habian interrumpido su
ensimismamiento. Carlota fue la que contesto.

-Yo te conozco, éno es asi?

-Bueno. Nunca hemos hablado, pero vengo por aqui a tocar muy a
menudo.

—-Ah... No lo sabia. éSoléis tocar al principio? Yo, cuando llegué empecé
asi. Para ir preparando al publico para lo que venga detras —aquellas
palabras no acompafaban maldad alguna, pero surtieron en él el mismo
efecto de las de Duvalier, horas antes.

Lu se puso nueva y bruscamente en pie haciendo que la silla chirriara,
mirando fijamente a Duvalier. Sus colegas habian dejado de reir y jugar al
calienta manos. Ahora miraban a su amigo y a la mesa de enfrente. Hacia
rato que se habian alejado y casi ocupaban la mesa de al lado también.

—-Amigo -dijo Duvalier tranquilo-, es la segunda vez que te levantas por
algln comentario que digo yo o dice alguien delante de mi. Espero que
esta vez sea para echar una meada y no para alzarme la voz. Ella no ha
dicho nada para que reacciones asi.

-Si algo de lo que te he dicho te ha ofendido, te pido discu...
-Callate, zorra -la interrumpié.

Esas palabras no gustaron nada a Duvalier. Apurd su copa y se puso de
pie sin armar tanto la marimorena como Lu.

—-Escucha, chaval -dijo sin necesidad de alzar la voz, apuntandole con el
dedo indice-. Ten cuidado con a quién llamas tu zorra. O me obligaras a
ensenarte los modales que no te ha ensenado el prostibulo

-Tienes razén -Sonridé socarronamente Lu-, pero has de comprenderlo. Tu
madre no tenia tiempo para ensefiarnos a todos.

-No, no. Te confundes. Aqui, madre prostituta, solo hay una: la que te
parid. Puede que ese ridiculo meado caliente, que llevas apurando toda la
noche, en un vaso de tubo, te esté confundiendo las neuronas.

El camarero habia estado atento a lo que estaba ocurriendo porque,
primero, no le habia quitado la vista de encima a Carlota desde que su



novia se habia largado, y, segundo, porque eran los ultimos clientes que
guedaban y no sabia como decirles que ya tenia que cerrar.

-Carlota, éhay algun problema?
-No, nada. Gracias, Jose -dijo sonriente.

-Es buena idea, Carlota. Ve con él. Lo he pensado mejor y vamos a
partirnos la cara este imbécil y yo —dijo Duvalier sin apartar la mirada de
Lu.

-Es lo mas inteligente que he oido en toda la noche —-dijo alzando la voz el
recién bautizado imbécil, evitando la mirada fria del hombre que tenia
delante.

Carlota dijo que no valia la pena. Traté vagamente de calmar la situacién.
Pero sin resultados. Mas que palabras se habian dicho esa noche. Y ni
Duvalier ni Lu se echarian ahora atras.

Duvalier comenzd a remangarse la camisa. Se quito el reloj y saco las
llaves del bolsillos del pantalén, para no llevar ningun objeto que pudiera
clavarse si caia. Lu imitd los movimientos de su contrincante como si fuera
la primera vez que se fuera a pelar, y seguramente fuera asi. Duvalier
salié primero.

Carlota observaba la situacion al lado de Jose y la barra. Dentro estaba
todavia la banda de tres componentes. La historia iba sobre Duvalier y Lu.
El tio alto y el otro no pintaban nada.

Por culpa de Jose, que le preguntaba de qué iba esto, no pudo oir Carlota
a Lu pedirle al tio alto ayuda en caso de que la situacion saliera
desfavorable para él. Los dos salieron por la puerta seguidos por Carlota.

X
A fuera, el frio de la madrugada se habia impuesto.

La calle Rodriguez Martin, que baja hasta la corredera, es muy inclinada;
Duvalier intentaria utilizar ese factor a su favor. Los esperaba con los
brazos remangados y con la camisa por fuera. Llevaba un rato pegando
pufietazos al aire para calentar. Vio que si el grandullén y Lu habian salido
juntos, algo tramaban. No seria una pelea justa, y les advirtid. Adn no
habian bajado el escalén de la calle.

-Tu amigo no tiene nada que ver con esto. Que se haga a un lado.



Los dos sonrieron con una mueca socarrona.

-Te lo advierto grandullén. Saldras mal parado si ayudas a tu amigo
—faroleé Duvalier-. Tu no pintas nada. Haz como tu otro amigo y quédate
dentro.

-Tranquilo —-dijo—. No voy a inmiscuirme. Tienes mi palabra. Esto es cosa
de hombres.

Tu palabra mas bien me vale una mierda, pensoé Duvalier, pero no lo dijo
porque podria ser cierto... Seguia siendo muy iluso, pensoé.

Uno debe enfrentarse siempre a quien sabe mas poderoso, habia leido del
libro de Alberto Vazquez-Figueroa —-Tuareg—, porque si la victoria le
sonrie, su esfuerzo se vera mil veces compensado y podra seguir su
camino orgulloso de si mismo. Pensando en aquellas palabras sonrié
enardecido.

XI
Su paso era pesado, cansado y ebrio...
XII

El frio le molestaba cada vez mas en la cara hinchada. Una pareja pasé de
largo sin dejar de mirarlo a causa de sus heridas. Efectivamente, parejita,
me han apaleado la cara, pensd. Sin detenerse miré brevemente su reflejo
del escaparate, donde maniquies vestian elegantes. No es para tanto,
pensd, peores veces he amanecido.

Le salieron al paso dos individuos como una cuba, cantando himnos con
letras modificadas, a su parecer, jocosas. Acelerd el paso, porque estaba
casi seguro de que eran sus compafieros de piso, y no le apetecia tener
que aguantar el corto trayecto que le quedaba hasta casa fingiendo ser
amable. Bastante habia tenido que soportar por esa noche. Se le pasé por
la cabeza caminar hasta el 24 horas que habia cerca, pero lo borrd de su
mente cuando se encontrd de nuevo con su reflejo. No queria llamar la
atencion. Fue directo a casa.

XIII

Al dia siguiente se levanté desnudo, empapado por el hielo derretido que
anoche habia colocado dentro de su pafiuelo y este sobre su cara.

Se incorporo y se quedd sentado en la cama. Tenia la sensacion de haber
olvidado algo importante que debiera recordar, y asi era. Mird la mesita
de noche y vio que su reloj de pulsera Calypso estaba alli. En milésimas
de segundo le vino a la mente que estuvo en el Jazz Café. Pero era como



recordar que ayer habia comido sin poder acordarse de qué. Se levantd, y
un flash de memoria le agredié: habia estado con una chica. Se puso unos
calzoncillos, un nuevo y esclarecedor destello: habia discutido con alguien.
Comenzo a lavarse los dientes y... éPagué la cuenta?, se preguntd. Si. Y
entonces todo le vino a la mente. Una cadena de sucesos.

XIV

Se pusieron uno en frente del otro con los pufios preparados. Duvalier
tenia ligerisimos conceptos de boxeo, sin embargo, poseia una larga
brazada. Lu, bien podria ser cinturén cualquiera de algun dichoso arte
marcial oriental, pero siempre habia sido muy torpe. Giraban describiendo
circulos en el suelo. El ingeniero se fue acercando poco a poco. Cuando
estuvo bien cerca asest6 un pufietazo que se estrellé contra el brazo del
guitarrista, y, este ultimo, cogiéndole por la mufieca, lo desequilibro
contra el suelo. En esa posicidn, sin dejar que su oponente se levantara,
se agachd para asestar un pufietazo que hizo diana en el ojo derecho de
su contrario, otro en la nariz y un ultimo que pasé rozando el pdmulo
derecho debido a que, Duvalier, le habia dado una patada detras de las
piernas que le hizo caer de rodillas, seguida de otra con la planta del pie
en la cara. El ingeniero se levantd rapidamente y asestd una patada en la
boca. A la segunda patada fall6. Aquella mole que hacia unos segundos
-porque el fragor de la batalla, con la tensién acumulada, hacia eterno al
tiempo- habia dicho «Tranquilo. No voy a inmiscuirme. Tienes mi palabra.
Esto es cosa de hombres» lo tenia cogido por los brazos.

Lu se levanté como pudo y comenzd a darle pufietazos en la cara.
Duvalier le puso las dos piernas en el pecho y se impulsd con todas sus
fuerzas escupiendo sangre en un resoplo de fuerza; levantando la cabeza
lo mas que pudo para darle un cabezazo en la boca, o donde fuera, a la
maldita mole embustera. Y asi fue. El guitarrista salié disparado, directo a
desnucarse, perdiendo el equilibrio gracias a la pronunciada pendiente. La
mole soltd al ingeniero para llevarse las manos a su boca sangrante. Acto
seguido le pegd una patada con todas sus fuerzas en la entrepierna,
cuando se encogid, ahora a una altura apropiada para cargar con fuerza el
pufio, asestd un pufietazo al estdmago, otro al higado y un altimo al
menton; este ultimo lo dio con tanta fuerza que se cayo al suelo. Se
levantd rapidamente por si Lu le venia por detrads, pero no era asi. El muy
desgraciado se habia dado tan fuerte en la nuca que de ahi no pasd. No
envidiaba el dolor de cabeza que tendria por la mafana. Era Duvalier el
unico que habia quedado en pie.

Mir6 al barman y a Carlota que habian observado la pelea desde el umbral
de la entrada. Ninguno daba crédito a lo que veian.

Duvalier entré en el pub, cruzé la barra y se sirvid otra copa de whisky
gue apurd de un trago. La cara me arde, pensé. Pagé la cuenta, se metid
su reloj en el bolsillo del pantaldn y se puso su cazadora forrada de



borrego mientras salia de nuevo. Ni siquiera vio, al entrar, al otro
componente de la banda, al tal Pablo. Pero si que estaba alli.

El barman estaba llamando a la poli —era lo comUn en estos casos-. La
mole y Lu aun no se habian levantado, aunque este ultimo daba sefiales
de vida, por lo menos.

-Nena, éte acompano a casa? —el ojo derecho habia empezado a
hincharsele.

-Yo la acompafaré —dijo el barman-, no te preocupes. Y acabo de llamar
a la policia. Sera mejor que te largues de aqui. Pilla un taxi, amigo. Has
bebido demasiado.

Hizo oidos sordos a lo del taxi, pero se largé de alli en seguida. Cuando
comenzo a andar calle arriba, pensando en lo que acaba de ocurrir, ella lo
paro.

-Toma -dijo extendiéndole una tarjeta en la cual habia escritos dos
numeros de teléfono, uno a maquina y otro a mano, y un nombre
absurdo-. Es mi nombre artistico —dijo ella sonriendo. Un nimero es el
personal y el otro el de mi trabajo —Duvalier hizo un gesto afirmativo con
la cabeza. Pintada en su cara habia una incrédula sonrisa inocente.

Duvalier agitd triunfante la tarjeta en el aire repetidas veces y se la
guardd en el bolsillo de la camisa.

XV

Se observaba apoyado en el espejo mientras sonreia, chocando la mano a
su reflejo. Heridas de guerra, pensd. En su ordenador reprodujo
Breakdown de Kris Kristofferson; le gustaba porque casi describia noches
como la anterior. Fue directo a la camisa y, del bolsillo, saco la tarjeta que
ella le habia entregado. Se tentaba a si mismo, con el movil en la mano, a
llamarla...

De la cancién le gustaba especialmente aquel verso que estaba diciendo:
AUn tienes las mismas canciones solitarias para recordarte a alguien que
pareciste ser hace mucho tiempo. Aquel verso le devolvid el porqué de sus
noctambulas salidas al anochecer. De su amarga soledad. Del rechazo del
mundo de los mortales y el sonido de las lenguas humanas que, la bendita
noche, a menudo, le apartaban muy lejos. Porque al fin y al cabo, eran
perfectos extrafios, y los extrafios son mas faciles de olvidar.

Fin
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