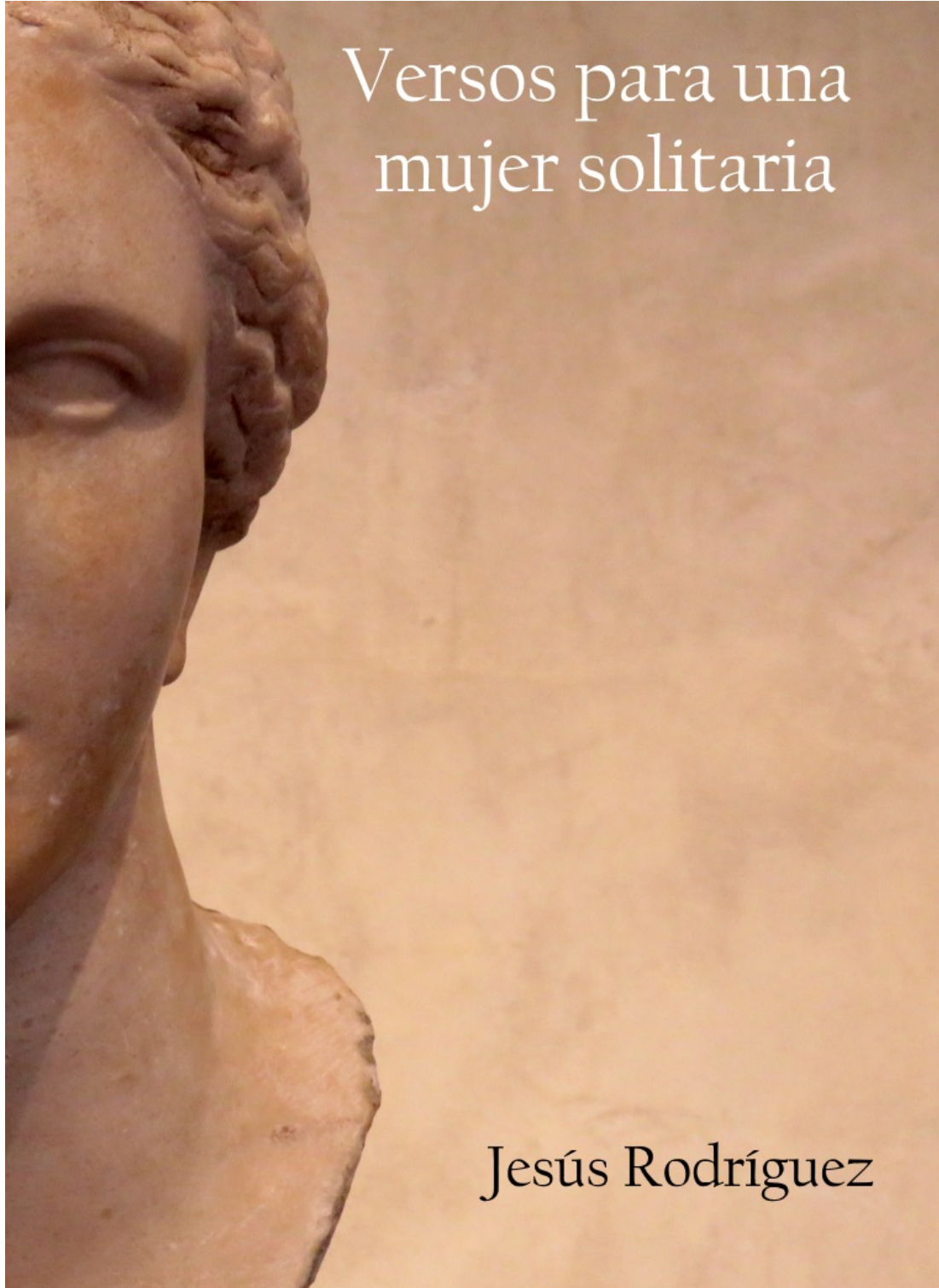


Versos para una mujer solitaria

Jesús Rodríguez



Capítulo 1

Fantasmas

Las palabras, acto mágico que hace realidad la comunicación humana, sin ellas no sabríamos llamar por su nombre a las cosas...

A C.

Tu mirada se ausenta a través de la ventana,
abrazada a los fantasmas de tus recuerdos.

A tu lado veo pasar la luz de la noche,
en silencio tus silencios huyen.

...

Las palabras mudas se ahogan en resignación.

Busco en tu mirada una señal, un código secreto,
no lo encuentro.

La noche avanza con nuestros cuerpos separados.

Desapareces

A C.

En la distancia desapareces
en medio de la llovizna nocturna,
un "hasta luego" mudo
se confunde en el bullicio de la noche.

...

Te cubres en un manto de soledad,
con ella, desapareces en la oscuridad.

Separados, nos abandonamos al silencio.

Ya sin palabras, dejamos de existir.

...

En el silencio de la noche
no escucho tu respiración.

Fantasmas de mil colores
visitan mi habitación.

...

En la distancia desapareces,
desaparezco,
desaparecemos,
dejamos de existir.

¿Dónde quedaron las palabras?

A C.

La palabra don preciado de la humanidad,
nos permite expresar lo que no existe, dar vida.

Sin ella caemos en una muda eternidad,
mudez que se pierde en la nada afligida.

...

La palabra que nos daba vida,
hoy no existe, se ha ido distraída,
sin ella no hay nada que decir,
nuestra comunicación ha dejado de fluir.

...

Conversaciones perdidas ya sin retorno
atrás quedaron. La charla y la risa no volverán.
Mis historias sin interés no te agobiarán,
encontrarás, otra manera de cuidar tu entorno.

...

¿Dónde quedaron las palabras que nos daban vida?
Allá en la lejanía.

Somos silencio

En la soledad de nuestro individualismo,
escapamos de nosotros, evadimos realidades;
en nuestro propio cubil habitamos,
alejados del dolor y de la angustia del otro.

...

Sin importar los sentimientos
nos apartamos entre las calles del barrio,
indiferentes nos cubrimos de abandono,
ocultos del sol alejados de la tristeza.

...

Habitamos la noche
cobijados por un manto de melancolía,
ahí en la noche, tu y yo,
somos silencio.

Fuga

Camino en la ciudad para olvidarte,
camino por sus calles hasta el cansancio,
hasta el mismo agotamiento, hasta desfallecer,
pero, por más que lo intento sigues ahí pegada
a mi cerebro confundido.

Busco a través de las pinturas del museo
algún laberinto que me transporte
a otra dimensión a otro universo,
me sumerjo en arco iris de pinceladas
(en miles de colores navego),
buscando excusas y excusas para olvidarte,
evadiendo la realidad colmada de falsas ilusiones.

Aquí sentado al frente de una pintura de Guayasamín:

Busco tu sombra, no la encuentro,
al no quedar más, sigo mi camino como fugitivo,
huyo de mi propia cárcel... que soy yo, en definitiva.

Luna negra

La ciudad oscura avanza como fantasma en la noche,
alejándose de la mano de las horas que van muriendo,
los barrios afligidos se cobijan de añoranza con nubes grises,
en tu calle se instala la nostalgia, en la mía también.

...

Las horas se alejan en sombras presurosas,
mientras se las traga la oscuridad de la melancolía,
en tu casa, un haz de luz eléctrica ilumina la habitación,
en mi cuarto luces fugitivas transitan con la noche.

...

Sobre el barrio un manto de nubes lloronas
cubren con agua los techos de las casas solitarias.
Encima de las nubes una luna negra, que no brilla
se cuela por las cortinas de los cuartos, robándose

...

lágrimas de tristezas pasadas, que ausentes habitan
en cajones abandonados que se difuminan en el olvido.
Los días viajaron con las horas muertas perdiéndose en el pasado.
El barrio en su soledad comienza a olvidar en la noche.

...

En la soledad mientras olvido, me olvido.

Buscando olvido

Habitando las calles inundadas de cachivaches
hecho en china, me refugio evadiendo tu recuerdo,
me distraigo mirando las vitrinas del sector comercial,
evitando recordar tu imagen oculta entre maniqués.

...

Busco un texto en la librería que me ayude a escapar

de tu imagen, que me tortura casi hasta la muerte;
me sumerjo en sus páginas colmadas de tipografías
que no hacen sino recordar tu nombre.

...

En casa me entierro en el sofá de la sala,
me entrego a la caja de luz que me hipnotiza
con el único fin, de no acordarme de ti,
pero tu cuerpo de venus aparece en cada imagen.

...

En la noche me refugio en mi cama, solitario
en busca del esquivo sueño, después de haber andado
por caminos en busca de la poción mágica del olvido;
a medianoche me despierto, con tu imagen pegada al alma.

Aquí muriendo

Extraño tu extraña forma de ser:
Tus eternos silencios milenarios,
tu impenetrable armadura,
las palabras que nunca pronuncias,
las rápidas caminatas a la parada del autobús,
las conversaciones aceleradas al mil,
(siempre mis historias que agobian)
los presurosos "hasta luego",
las buenas noches que se hacen eternas.

Y las mil horas que nos separan.
Ese afán de querer verte otra vez
y la desilusión que causas
al no saludar, ni siquiera con una seña.
Extraño tu extraña forma de ser,
despreocupada, desinteresada,
pues, nunca te das cuenta
que permanezco siempre
aquí muriendo por ti.

No entiendo

No entiendo:
Por qué siento lo que siento.
Sí apenas soy un grano de arena en el universo,
un ser más en medio de miles de millones de seres,
un anónimo entre centenares sin nombre,
uno más en un listado numérico infinito,
una partícula de polvo en el interminable cosmos,
un sin rostro, que habita calles inundadas de máscaras.
Otro aficionado al fútbol, como evasión de la realidad,
un borracho que habita cantinas de mala muerte,
un vecino como otros, que no saluda a los vecinos,
un mal estudiante de idiomas extranjeros.
Otro que sin querer te quiere sin saber nada de ti,

otro que te sueña sin rostro, sin emociones.
No entiendo por qué entre tanta gente
y después de tantos años muertos;
he tenido que compartir contigo, sin conocerte.
No entiendo, me gustas más que fruta prohibida.
No entiendo, por qué me sucede todo esto;
preciso cuando he olvidado mi nombre.

Barquito de papel

Como un barquito de papel
me siento a la deriva;
llevado por el ímpetu de las aguas cristalinas
a un final incierto, desconocido.
Navego a diario sobre aguas turbulentas
que zarandean mi frágil estructura,
removiendo mis cimientos,
tras años de frenética locura,
navegando por ríos de alcohol, evadiendo la realidad
encerrado entre las cuatro paredes del yo,
evitando ser maltratado por las fuerzas oscuras,
que, por lo general, vienen con bonitos ojos
y una tierna sonrisa, que se apodera sin compasión
del corazón cuando es entregado en libertad.
A la deriva cual barquito de papel,

—hoy aquí—, avanza mi vida. Sin ti
que eres mi último querer.

Presencia ausente

Las paredes de la habitación se cierran asfixiando la memoria, mientras hablan las voces que habitaron en el pasado frustrado. Son voces mudas que en algún momento vivieron para decir y callar. Hoy solo queda un vago recuerdo casi transparente, de aquella existencia absorbida por la noche de los años ya fallecidos, estos emiten un leve murmullo de sonidos, que desde la distancia pronuncian quejas moribundas, que solo las puede escuchar un habitante de la soledad. La única voz ausente que no se escucha es la tuya, pues tú nunca has habitado este espacio.

Nave planetaria

He comprado un pasaje para un viaje planetario,
como alternativa de escape de esta realidad agobiante,
me han dicho que, en otro planeta, donde han encontrado vida,
se puede olvidar todos los dolores que en la tierra
se han recibido y aquellos que hemos infringido.
Allí en aquel planeta que aún no tiene nombre
se pueden olvidar todos los amores y desamores
que en este mundo hemos disfrutado o rechazado.
En ese planeta imposible de alcanzar, por su distancia,
allí en las noches, se puede olvidar (es bueno olvidar),
pues en aquel planeta reina la soledad,
no existen nombres que recordar, momentos o situaciones
se pueden olvidar. Dicen que allí en aquel planeta sin nombre
todo vuelve empezar, eso es lo que deseo;
cuando ingrese en la nave planetaria y fuera de la atmósfera,

empezaré a olvidar tu nombre, tu imagen, olvidarme de ti,
para siempre (pero mientras pise esta tierra...).