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Capítulo 1

Sabéis que vuestro cuerpo es vuestro y sobre él vuestro poder.

Haced de él un lienzo, pintad al óleo vuestros brazos y tatuaros las uñas y
los años. Decoradlo cuanto queráis mientras tengáis buena cura de él.

Algunos no aceptan este consejo, piensan y dicen con temeridad : " No te
tatúes el tobillo, cuando seas viejo quedará mal y te arrepentirás ".

Ante tan absoluta, vaga y absurda afirmación, yo pienso con sátira, pero
exactamente no digo: 

Cuando la cicatriz en el estómago sea más visible que mi sonrisa,

Cuando las arrugas cubran mis curvas y mi piel sea lo más pálido,

Cuando se hundan y tuerzan mis tobillos ,

Cuando los agujeros de mis poros sean infinitos ,

Cuando mi cuidadora se compadezca de mi aspecto mientras frota células
muertas en la bañera,

Cuando recuerde mejores tiempos y la pérdida de seres queridos ,

Cuando estos mismos recuerdos, de lo más valiosos, se vayan
desvaneciendo en progresión,

Es seguro, es además certero, que en ese justo momento suspiraré
acongojado y lamentaré:

"Maldito, maldito mi tatuaje en el tobillo".
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